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VAN MOEDER CRISJE 


Een leven in twee werelden. 


DOOR 
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GEESTELUK WETENSCHAPPELIJK GENOOTSCHAP 
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GEVESTIGD TE ’S-GRAVENHAGE 


JEUS' LEVENSHARP, GESCHILDERD DOOR MEESTER JONCHY, 
EEN 


PRACHTIGE SYMBOLIEK VAN ZIJN LEVEN. HET KRUIS 
BETEKENT: 


DOOR CHRISTUS TOT DE ONTWAKING, DE OVERWINNING VAN U 


ZELF. EEN VAN DE VELE MEESTERLIJKE GEESTELIJKE 
SCHILDERIJEN 


DOOR JEUS ONTVANGEN. 
JEUS ROEPT U TOE: 
Maakt ook van uw leven een HARP, 


die door GOD kan worden bespeeld. 


INHOUD 


1. Hendrik, giij kunt zegge wat giij wilt, ik zeg ow, ook dit is ’n jonge! 

2. Cris, deze het ooge in zie'n kop as Hemele 

3. Crisje, ik was in ’n Hemel 

4. Het koor komt zingen 

5. Giij geleuf mie'n nie't Hendrik, maor ik dach aan hekse 

6. Hendrik, wat kie'k ik now teege ow op 

7. Aij mie'n nie't veur de gek hold, Hendrik, za'k ow ’n wonder vertelle 8. 
"Neem mie'n dat niet af, Hendrik, andes kan 'k nie’t meer leeve" 9. Jeus is 
biij de doe’ve moe’ der 

10. Is dat waor, dat giij stéélt? 


11. O, Bennad wat bun ik ow dankbaar 


12. "Deut, giij krie'g Zondag 'n cent van mie'n aij now efkes met Jeus wilt 
spulle 13. "Wi giij ow deur Manus laote bestrie'ke, Jeus? 


14. Bad, het giij nog een blaos veur ons? 
15. Jeus, gao't is naor Deut kie'ke, den het 't te pakke 
16. Jao Moe'der, ik heb krek 't eigeste 


17. Kom, jonges, wij gaon now op de "wolke" spulle 18. Was dat now Onze 
Lie've Heer, moeder? 


19. Engele zun heilig, engele steele nooit 


20. Moe'der, ik mot jonge hebbe 


21. Crisje, ik geef U duizend gulden voor Uw geheim 

22. Gerrit, kom now is kie'ke, ik heb mie'n zusje gekreege 
23. Vrouw Aanse, mie'n Bennad het 't gedaon 

24. Da's een "leuge" mijnheer Pastoor 


25. Crisje toch, ow Bennad hebbe ze alle beide beene afgereeje 26. Jeus, ik 
bun dood, maor ik leef toch 


27. Moe'der vader is hier en zingt veur ow 
28. José, waor is vader toch? 


Deze trilogie draag ik op aan mijn lieve Crisje, haar Lange Hendrik, mijn 
vrouw Anna, mijn broers Johan, Bernard, Gerrit, Hendrik, Teun en mijn 
zuster Miets. 


HENDRIK, GIIJ KUNT ZEGGE WAT GIIJ WILT, 
IK ZEG OW, OOK DIT IS 'N JONGE! 


FEBRUARI [898. De mensen beweren, dat ze nog nooit zo'n winter hebben 
gekend. Deze wint het van al de andere, want er gaat geen dag voorbij of 
het geeft felle vorst en ongekende sneeuwstormen; geen hond jaag je in dit 
weer de deur uit. Voor de mannen die in Emmerik werken is het dan ook 
wel heel erg, omdat gisteren de stoomtram Zutphen-Emmerik de reis niet 
haalde en onderweg is blijven steken. De mannen moesten toen anderhalf 
uur door de sneeuw baggeren. Als Siberische ijskegels kwamen ze op hun 
werk aan, alleen de sterksten dan, want de zwakken gaven de moed op. 
Onder de wilskrachtigen bevond zich ook Lange Hendrik, Crisje's man, die 
in het geheel niet bang is voor zo'n wintert je. Integendeel, hij was het die 
de nodige onzin verkocht en daardoor de rest met zich meesleepte. Zo 
overwonnen die stoere kerels hun ellendige reis. 's Avonds hadden ze een 
meevaller: Zutphen-Emmerik bracht hen tot vrouwen kinderen terug, wat 
vanzelfsprekend ook door dezen hogelijk werd gewaardeerd. 


De Lange is al op. Crisje ligt nog te bed, ofschoon dat haar gewoonte niet 
is, want zij is anders altijd de eerste. Maar dat heeft nu zijn zeer gegronde 
reden. Zij verwacht haar derde kind en dat jonge leventje laat alsmaar op 
zich wachten. Het verschil hiermede en de komst van haar eerste twee 
jongens is wel zeer merkwaardig, men zou haast gaan geloven, dat dit kind 
niet geboren wil worden. Telkens denkt Crisje: nu zal het gebeuren, doch 
even later zakken de pijnen weer en moet ze weer afwachten. Mina, de 
vroedvrouw zegt: 


"Kindere, Crisje, die op zich laote wachte, zun meestal bizondere natuure, 
en as die ook nog op Zondag geboren worre, mag giij heelemaol niet 
klage". Of dat inderdaad een onomstotelijke waarheid is weten ze niet. Ze 
laten het dan ook maar zo. 


Als de Lange zo onder z'n bedrijvigheid door vraagt hoe het nu is, 
antwoordt Crisje: 


"Ik wet it jao eiges nie't, Hendrik. It is zoo andes as biij Johan en Bennad. 
Ik mot eerlik zegge, de pie' n wil niet deurzette. Ik denk elk ogenblik, dat er 
wat gebeure geet, maor dan zakt it weer weg. Ik heb it jao ook nie't in mie'n 
hande". Inderdaad, zo is het, Crisje. Dit zijn de wetten van Onze Lieve 
Heer. Het zijn de wetten, die de mensen niet in handen krijgen. Hendrik zet 
koffie en zingt er een liedje bij. De Lange kan goed zingen. Hij is begaafd 
met een prachtige tenorstem. In heel de buurt en ver in de omtrek kent men 
de stem van de Lange. Om zes uur in de morgen kun je z'n Ave Maria al 
horen. Doch vandaag komt het niet uit zijn hart. Hendrik zingt van morgen, 
omdat hij de duivel in heeft. De ellende van gistermorgen zit hem nog in z'n 
kop en dat wil hij voor zichzelf verbergen. En misschien ook voor nog iets 
anders. Immers nog niet zo heel lang geleden heeft hij een zeer ernstige en 
moeilijke beslissing moeten nemen. 


Aangezocht, om na voorafgaande studie bij de opera te gaan zingen, stond 
hij hier voor een der zwaarste ogenblikken van zijn leven. Lang, zeer lang 
heeft hij over dit verleidelijke aanbod moeten nadenken. Maandenlang heeft 
hij de voordelen tegen de nadelen afgewogen. Met angst en vreze heeft 
Crisje de inwendige strijd gadegeslagen, wel beseffende, dat, wanneer hij 
het aanbod aannam, met hem ook haar geluk de deur zou uitvliegen. Totdat 
eindelijk de beslissing was genomen en Hendrik haar innig gelukkig 


maakte, toen hij op een avond thuiskwam met de mededeling: "Cris, ik gaot 
nie't. Ik blief biij ow en de jonges". Crisje vloog haar 


"liefde" om de hals, de vader van haar kinderen. Hij gaf haar hiermede een 
machtig geschenk voor het leven, waar ze een heilige eerbied voor had. 
Ook bij zijn dorpsgenoten heeft Hendrik zich een zekere eerbied en een 
bepaald overwicht verworven. Hij speelt viool, zingt in het koor en heeft 
een eigen kwartet samengesteld. Met mijnheer pastoor is hij heel goede 
vrienden. Voor geen geld zou deze priester de Lange willen missen. Toen de 
eerwaarde dan ook hoorde, dat hij eer en roem opofferde en voor zijn kerk 
behouden bleef, kregen hij en Crisje te horen: 


"Hendrik, Onze Lieve Heer zal ow en Crisje zéégene, aij dat maor wet! Dat 
is waarachtig gin kleinigheid!" 


De goeie mijnheer pastoor weet, hoe zijn Lange is. Hij kent ook het machtig 
mooie karakter van Crisje. Dit stijgt welhaast boven zijn kerktoren uit. Het 
is hem ook bekend: Crisje heeft contact met de "hemelen"! En dat is de 
waarheid! 


Kom niet bij Crisje aan met kletspraat over andere mensen. Probeer niet een 
kroon van het hoofd te slaan, waar zij bij is. Elk mens heeft zijn fouten en 
onze Lieve Heer vergeeft alles! Waarom maken de mensen elkaar het leven 
dan zo moeilijk? Is het niet schandalig? Crisje waardeert het van God 
gekregen leven en zij kent de mensen. Ze kent ook haar Lange en zijn ziel 
en zaligheid. Zij weet ook, dat Hendrik nu zingt, omdat hij voor een 
overmacht staat die nu "winter" heet. De Lange wordt nu links en rechts om 
zn oren gefutseld. Hij kan er zeer zeker tegenop, maar het is niet 
eenvoudig, want het hoofd buigen is niet gemakkelijk voor Hendrik. Crisje 
vraagt: 


"Wat veur wéeér is it van marge, Hendrik?" De Lange kijkt naar buiten en 
schrikt. Crisje hoort hem jammeren: 


"Gadverdikke, Cris, hier kump jao gin péérd deur. De sneej leid teege de 
deur op". Crisje schrikt eveneens, maar van iets anders dan haar Lange. Als 
Hendrik hoort: 


"Mo6-je daor now um vluuke, Hendrik", weet hij het ook. "Giij mos ow 
schame. Wet giij dan nie't waor wiij op wachte?" Zie je, Lange, dat is je 
Crisje. Maar hij heeft dra zijn antwoord gereed. 


"Wat het dat now met deze rotte winter te make, Cris. Laot mie'n now toch 
nie't lache". 


Crisje is zo verstandig nu haar mond maar te houden. De Lange moet toch 
altijd het laatste woord hebben. Maar het vloeken vindt ze afschuwelijk, is 
haast nog erger dan een moord voor haar leven, ziel en persoonlijkheid. 
Toch moet ze zoals altijd weer lachen om de malle fratsen van de Lange. 
Hendrik staat nooit met z'n mond vol tanden. 


De grappen en grollen vliegen er bij hem van zelf uit. Zijn geest is 
onuitputtelijk en zijn oordeel en opmerkingen altijd raak. Het is dan ook 
hierdoor dat Hendrik zo veel vrienden heeft. Hij is de ongekroonde koning 
van het dorp; de man van de bezieling en de bezielende vooruitgang. Hij 
heeft een hoofd dat denken kan, weet nooit van ophouden en grijpt overal 
om zich heen. Remmen kent hij niet. De mens moet een sterke wil hebben, 
anders heeft hij zijn ondergang te aanvaarden. En daarbij huldigt hij 
bovendien nog de opvatting: het Leven kan "doodvalle !" 


"Hier heiij ow koffie, Cris. Maor hoe is it now? Heiij nog pie'n?" 


"Wat za'k ter van zegge, Hendrik. De pie'n wil nie't deurzette!" Hendrik 
staat even peinzend en zegt dan: 


"Das toch wel gek, wa? Met de beide andere hadde wiij tOch gin last, 
Cris?" 


"Née Hendrik, biij Johan en Bennad was alles andes. Biij Johan lag ik nog 
gin dag en toen schreeuwde den al. Wet giij dat nog? Bennad kwam weer 
wat later en den gaf mie'n ook de meeste pie'n. Ik zal it mie'n leeve lang 
nie't vergeete. Maor now wet ik it nie't meer, Hendrik". 


Als de Lange in de keuken zit, zijn koffie en zijn boterhammen voor zich 
zet om te gaan eten, hoort hij Crisje kreunen en vliegt de slaapkamer in. 


"Wat is ter, Cris? Kump' it now toch? Za'k vandaag maor nie't thuusblieve?" 


"Néé", zegt Crisje resoluut, "gaot giij maor arbeié, wiij kunne het geld wel 
gebruuke. Ik zal mie'n eiges wel helpe". 


Zie je, Hendrik, dat is je Crisje weer! Zij kan het alleen wel af: hier heeft ze 
jou niet bij nodig. Andere vrouwen zouden de hemel te rijk zijn om haar 
man thuis te hebben, zij niet. Zij denkt aan alles. Je centen zijn nodig! Het 
leven vraagt te veel. Natuurlijk moet de Lange toch nog wat zeggen en 
voegt haar toe: "Dan mot giij' it eiges maor wette. Ik wil ow alleenig maor 
helpe, wa!" 


Over Crisje’' s gelaat trekt een verzaligde glimlach, haar gevoelens van 
warme erkentelijkheid en genegenheid stralen Hendrik tegemoet. Het zijn 
de orchideetjes van haar mooie, liefdevolle hart, die zij thans haar Lange 
aanbiedt. En de Lange grijpt ze aan en drukt vol dankbaarheid zijn Crisje z6 
stevig aan zijn borst, dat deze bijna stikt en miauwt: 


"M6-je mie'n now dood drukke, Hendrik, lange Zot. Gao now, aij weer mot 
loope is ter jao 'n halve dag weg". 


Crisje is de enige, die "lange zot" mag zeggen, en dan lijkt het Hendrik of 
Onze Lieve Heer het zelf zegt, zo streelt het zijn leven. Het gaat regelrecht 
tot zijn hart, dat voelt hij zeker en bewust. Gekscherend zegt hij toch nog: 


"Giij wilt mie'n de deur uut hebbe, wa?" 


"Dat wet giij wel beter, Hendrik. Maor wat wilt giij hier beginne? Hie'r zitte 
apegape?” 


Nu lacht de Lange van pret. Die Cris toch. Hij zet zich even neer, schranst 
z'n boterhammetje naar binnen, drinkt zijn koffie op en maakt zich intussen 
gereed om heen te gaan. Maar op het ogenblik, dat de Lange over z'n engel 
gebogen staat en haar kust, werpt Onze Lieve Heer hun een verrassing toe, 
een gelukje, 'n sterke hand ook, want "Zutphen-Emmerik" laat zich horen. 
"Is dat verdikke wat, Cris. Daor za'k Onze Lieve Heer veur bcdanke. Dat 
Dén nog medelijé met ons arme minsche het. As giij' it gevluuk van al die 
manne had geheurd Cris, kui it begriepe ook. Op stuk van zake het Den it 


toch maor in hande". Crisje verzacht zijn gepraat zoals steeds en zegt op 
vermanende toon: "Bu-je now gans gek geworre, Hendrik? Maak toch da-iij 
wegkomp, of giij hét it naokieke nog en das jao al te gek. Giij mot Onze 
Lieve Heer nie't oaveral biij hale". 


"As Den met gin zommer en winter te make het, wie dan, Cris?" 


"Maak ter now gin kermis van, Hendrik en maak dat giij wegkomp of giij 
mot loope". 


Nu vliegt de Lange heen eri hij zegt tegen Crisje; 
"Tot van aoved, Cris". 


"Ik hoop maor, Hendrik, dat ik dan it kind in ow hande mag legge. Dag 
Hendrik". 


"Dag Cris". 


Weg is de Lange en Crisje ligt te denken. 's Morgens beleeft ze al een 
theaterblijspel met de Lange. Zo is het altijd, nooit is hij uit z'n humeur. 
Nimmer laat hij zijn kop hangen. Altijd is hij sterk en bewust en weet hij 
wat hij wil. Hoe kan ze ooit Onze Lieve Heer genoeg danken voor al het 
schone, dat zij mocht ontvangen. Ze weet wel, ze heeft er voor moeten 
vechten en haar geluk niet cadeau gekregen. Haar gedachten gaan terug 
naar het verleden, toen ze alles deed om de Lange te krijgen. Haar ouders 
waren er fel tegen, want die mochten hem niet. Doch Crisje hield van z'n 
mooie stem, z'n natuurlijke hartelijkheid en opgewekt karakter, zijn durf en 
grote wilskracht. De ouders van Crisje hadden het goed. Die van de Lange 
waren echter niet zo in tel, dat waren maar doodgewone mensen, 
hongerlijders, volgens de ouders van Crisje, en deze voelden helemaal niets 
voor een verbintenis. Mijn hemel nog aan toe, hoe heeft ze toch gelachen. 
Wat een storm was het. Die Hendrik ook. Op de kermis gebeurde het 
wonder. Crisje stond onder de contrdle van vader en moeder. Ze hadden 
haar verboden om zelfs maar naar Hendrik te kijken, want. deze verkering 
was "niks"! Maar Crisje wilde geen ander en Hendrik dacht er precies 
eender over. Ook voor hem leefde er geen ander op deze grote wereld. 
Crisje was voor hem alles. Ze wandelde over de kermis met vader en 


moeder. Plotseling stond de Lange voor haar. Hij keek eerst haar in de ogen 
en wendde zich dan tot haar ouders. Bliksemsnel had hij zijn besluit 
genomen en snauwde haar vader en moeder toe: 


"Now mot giij nog is probeere ons uut mekaar te timmere, dan zak ow is 
wat andes vertelle!" 


Voor de ogen van ouders en omstanders kuste Hendrik z'n engel en 
verdween met haar. 


"En now, Cris," had de Lange gezegd, "gaon wiij kermis viere. Wie wil ons 
wat doe'n?" 


Crisje wist het nog zo goed. Ze had er wel een boek over kunnen schrijven, 
zo ontroerend was haar Hendrik voor haar leven én het geluk dat zij kreeg. 
De prins van haar leven had haar in z'n sterke armen gesloten en geen 
ouders, geen mens of wie en wat dan ook, waren in staat haar uit die 
gelukzaligheid te stoten. Toen zij laat in de avond thuiskwam, mijn God, 
hoe heeft ze voor haar liefde moeten vechten. Doch toen zagen haar ouders 
een andere Crisje. Nu wist ze het en voor goed. De Lange was het. Hendrik 
zou haar krijgen en geen ander. Waar ze de woorden vandaan haalde, weet 
ze nu niet meer. Maar het ouderpaar stond te kijken of ze het in Keulen 
hoorden donderen, toen Crisje zei: "Ik nem now mie'n eige leeve in hande, 
aiij dat maor wet?" 


In die tijd gingen Crisje eerst recht de ogen open en zag zij, hoe onbeholpen 
haar ouders eigenlijk waren. Die mensen leefden niet. Ze waren levend 
dood. Kieskeurig, kleinzielig en hoogmoedig waren ze. En hoogmoed 
brengt je ten val. Daar wil Onze Lieve Heer niets van weten. Het is wel 
haast het ergste wat er is. De duivel loert dan op je. 


Toen Crisje trouwde kreeg ze een hevige ruzie met haar ouders als 
huwelijkscadeau, maar de Lange maakte daar direct een eind aan met de 
woorden: 


"Kom, Cris, hie'r hebbe wiij jao ga’ niks te zuuke, dat zun jao gin mensche". 
De dappere Crisje liet haar ouders voor wat ze waren en volgde Hendrik, 


waarvoor deze haar nog steeds innig dankbaar is. Zeker, ook zij weet dat er 
geschreven staat 


"Eert uw vader en uw moeder". Maar wanneer een vader en moeder tegen 
alles wat goed is ingaan en steeds hun eigen wil trachten door te zetten, dan 
wordt dat wat anders. Crisje heeft er met mijnheer pastoor over gepraat en 
weet dat zij haar Lange heeft gekregen, doordat mijnheer pastoor bij haar 
ouders zijn woordje op tafel heeft gelegd. Tegen haar zei de goede herder: 


"Crisje, giij mot de stem van ow hart volge. Van eiges, Hendrik zien olders 
hebbe now niks meer te zegge, niks nie't". 


Dat gaf de doorslag en ze werden ingezegend. Geen seconde heeft Crisje 
getwijfeld. Haar geluk is volkomen. Sindsdien, in al die jaren heeft ze haar 
ouders niet meer gezien. Vanzelfsprekend' ook dit is in strijd met de 
geboden van liefde en rechtvaardigheid, doch Crisje weet ook, dat haar 
vader en moeder zo bekrompen zijn, dat zij niet kunnen worden benaderd. 
Bovendien, wat kunnen zij van haar Lange zeggen? Niks! Neen, hierin 
hadden haar ouders anders moeten handelen. Ze kreeg geen cent en Hendrik 
wilde trouwens niets van hen hebben. Hun geluk mochten zij behouden. 
"Laote die maor op de cente gaon zitte", zei Hendrik, "dan kunne ze straks 
'n mooie kist koope, die armoedzaaiers, die schijnheilige sootemieters". 


Ging de Lange zo te keer, dan kwam Crisje toch weer in opstand en toomde 
hem een beetje in. Per slot van rekening bleven het toch haar ouders en je 
gooide geen mens weg. Ze wist voor zich. zelf heel zeker: dit hadden haar 
ouders goed te maken. 


Nu heeft Crisje tijd om te denken. Al die dingen stormen op haar af. Toch 
heeft ze reden om dankbaar te zijn. Er is zoveel schoons, waarvoor ze Onze 
Lieve Heer kan danken. Veronderstel eens, dat de Lange was bezweken 
voor de verleiding en naar de opera was gegaan. Hij was dan de wereld 
ingetrokken en zij met de kinderen waren alleen gebleven. Dan was haar 
machtige geluk aan gruzelementen gevallen en onherstelbaar vernietigd, 
want voor geld was zoiets toch niet te koop. Neen, dan duizend. maal liever 
geen geld. Liever zich doodwerken om deze van God gekregen zegen te 
behouden. Haar Hendrik is een goeierd. In die tijd, toen Hendrik zich op de 
"Buhne" zag, toverde hij Crisje de prachtigste paleizen voor ogen, die 


echter, dat zag zij heel goed in, geen levenswaarde hadden, omdat de 
rumoerige inhoud voor eenvoudige zielen niet te begrijpen was. De mensen 
om hen heen hadden het er elke dag over en vonden de Lange 'n suffert. 
Wat verdiende hij nu? Een hongerloon natuurlijk. Maar als operazanger kon 
hij van alles genieten. Goeie genade, Parijs, Londen, Berlijn, Weenen, New 
York. Dat gooide de Lange zo maar tegen de vloer en stampte het aan 
gruizels. Was hij hardstikke gek? Koningen en keizers zouden hem 
ontvangen. De deuren van de rijken zouden voor hem open vliegen. Wist 
Hendrik dat dan niet? Crisje wist wel beter. Die hummels hadden geen 
begrip van hun levens en zij kenden hun liefde niet. Die mensen zagen 
alleen het geld en de dikdoenerij, maar niet de leegte, die er achter lag. 
Neen zover zagen zij niet. Het waren mensen zonder verstand. Door zijn 
weigering kreeg Hendrik echter een enorm ontzag. Hij dorst tegen de 
wereld te zeggen: Ik heb je auto en paleizen. niet nodig. Wel keerde hij zo 
voor zichzelf er nu en dan eens in terug. Dan lag hij in een heerlijke stoel, 
rookte fijne sigaren van een kwartje enja, dan gingen zijn gedachten: Zag je 
mij niet? Heb je mij nog niet horen zingen? Moet je maar eens komen 
luisteren. Ik ben overal op de wereld geweest. En ik kén m'n mensen, hoor. 
Wat een zaligheid. Ook Crisje moest dan horen hoe ontzagwekkend rijk hij 
voor zichzelf en haar het leven zag. Ze was echter zo verstandig om er niet 
op in te gaan. En inderdaad, ze moest eerlijk toegeven: eenvoudig was het 
niet. En tenslotte, een mens was maar een mens. Het was voor de Lange het 
enige appeltje uit het waarachtige paradijs en dat liet hij hangen. Dat 
kunststuk volbracht hij. Vlak voor de ogen van al die stakkers sloot hij het 
poortje, en secuur. Ga weg, stommerikken. Jullie kent het leven niet. En 
toen Hendrik thuis zijn probleem op tafel legde, schoof Crisje toch die 
heiligheid daarvan van zich af en naar de Lange terug met de woorden: 


"Dat mot giij jao eiges wette, Hendrik. Ik zeg ow, veur geld is dit, wat wiij 
now hebbe, nie't te koop". 


Hiertegen kon de Lange niets meer inbrengen. Dit snoerde zijn keel en z'n 
gedachtenwereld volkomen af. Nu stond hij te apegapen en met z'n mond 
vol tanden. Crisje kreeg haar gelijk en Hendrik boog z'n sterke kop. 
Wanneer de Lange bij Hent Klink kwam en zijn kruiebitter dronk, hadden 
de praatgrage kerels steeds weer iets anders voor zijn leven en dat van 
Crisje en wisten alles natuurlijk véél beter. In zo'n herberg werden 


mensenlevens verhaspeld, bedrogen en bewust tot poeder gewreven. Indien 
de wereld. het soms nog niet wist, daar kwamen de genieén bijeen. En een 
ieder wist het beter. Maar voor zichzelf wisten ze niks. De muizen lagen 
dood voor de kast, armoede was het bij hen. Crisje begreep dat maar al te 
goed. Die mannen toch! Zo'n kruiebitter gaf hun al die inspiraties. Alleen 
hun eigen levens hadden er geen weet van en bleven levend dood. Die 
kwamen niet uit hun blauwe kieltjes. 


Wat de Lange helaas niet voor zichzelf heeft kunnen bereiken, dat ziet hij 
nu voor z'n jongens, want Johan en Bernard zullen zingen. Crisje kan er wel 
om belken. Hendrik heeft voor haar en de kinderen een machtig geluk 
opgebouwd en gaat steeds verder. Hij zit niet bij de pakken neer. Zit het 
leven hem nu en dan dwars, dan ranselt hij zichzelf tegen de vlakte van het 
leven en geeft geen krimp. Hendrik is sterk en staat op een stel benen, die 
zijn wispelturig leven kunnen dragen. En naast haar en Hendrik staat Onze 
Lieve Heer, de Kerk, het koor en het kwartet. Ze ziet hem met zijn viool en 
zijn machtige karakter, waardoor zij deze lieflijkheden ondergaat en 
waarvan haar leven zijn luisterrijke glans ontvangt. 


"Néé, Onze Lieve Heer, ik bun nie't ontevreeje. Ik bun gelukkig. Hoe kan 'k 
Ow danke? Dat Giij mie'n Hendrik thuus geholde het, das jao 'n merakel. 
Want giij was it en gin mins andes". Hoort Onze Lieve Heer haar 
dankgebed? Hendrik kan trammen, denkt Crisje. Ook dat is weer een 
prettige gedachte. Nu Jeus nog en dan kan zij weer beginnen. Want dit 
liggen en wachten is niks. Jeus, Jeus het is alsof het kind tegen haar spreekt. 
Ze weet heel zeker dat het 'n jonge is. Toen Hendrik het niet wilde geloven 
kwam er met geen tegenspraak duldende overtuiging: 


"Giij kunt zegge wat giij wilt, Hendrik, ik zég ow, ook now krie'ge wiij 'n 
jonge". Het is alsof het kind nu reeds iets te zeggen heeft. Het is anders en 
zo heel nieuw voor haar leven. Wat het eigenlijk is kan zij onmogelijk onder 
woorden brengen, maar het is er! Ze wist het van Bernard en Johan ook van 
te voren. Waaruit toch die zekerheid komt en aan haar leven die waarheid 
geeft? Het is vreemd. Het leeft in haar wezen. Het leven zegt het zelf! 
Crisje bezit die gevoeligheid. Hoe andere moeders het machtige proces 
ondergaan, weet ze niet. Zij kan met het leven praten. Neen, dat is het niet. 
Ze voelt het. Dit gevoel is thans wélsprekend en kruipt vanzelf naar de 


plaats, waar eigenlijk het menselijke denken begint. Zo zal het wel zijn, of 
het in waarheid zo is kan zij ook niet zeggen. Hiervoor is zij een te gewoon 
mensenkind, een vrouw van buiten, een ongeletterd wezen, maar met een 
gevoel van binnen zoals men slechts zelden ontmoet. Mina zei eens: 


"It gevuul, Cris, is alles! En giij hét gevuul veur die zake. Andere moeders 
zun leevend dood". 


Mina kreeg deze waarheid te zien en te horen, want Crisje schonk reeds aan 
twee jongens het mooie leven. Het waren geen meisjes. .. ... jongens waren 
het. Van te voren door haar gevoeld of dit weten gekregen van Onze Lieve 
Heer. Gek toch, dat de pijnen niet doorzetten. Vreemd! En toch kan zij het 
leven elk uur verwachten. 


De jongens zijn nu op en Trui is gekomen om haar te helpen. Trui, haar 
zuster, doet dat altijd. Zij is wel geen Crisje voor de jongens en niet zo 
godsdienstig als Crisje wel zou wensen, maar dat kan zij toch niet meer 
veranderen. Er is hulp en daarvoor moet een mens dankbaar zijn. 


Wanneer de Lange thuiskomt en hij treft Trui aan, zit er direct spanning in 
de lucht. Die twee kunnen elkaar maar bar slecht verdragen. Hendrik heeft 
haar karakter gepeild en weet nu precies wat hij aan zijn schoonzuster heeft. 
Het vergt Crisjes' 


volledige aandacht om een hevige ruzie te voorkomen, om niets vliegen zij 
elkaar in de haren of vallen er harde woorden. Ze geven elkander geen 
duimbreed toe en ook Trui staat haar mannetje. Ze moet steeds als stootblok 
dienst doen en die tWee persoonlijkheden opvangen, anders is er geen 
ogenblik vrede in huis. Crisje weet dat het leven haar zuster niet heeft 
gegeven, wat deze er van verwacht had en dat ook zij dolgaarne kinderen 
zou willen hebben, doch helaas, dit voorrecht werd haar nog niet 
geschonken. Daar kon de Lange haar vaak mee kwetsen. Hard, zéér hard 
vond Crisje dat en bovendien niet mooi. Je dient eerbied voor een ander z'n 
verdriet te hebben. De Lange had eens gezegd:Trui, dat dooie chaggerijn, is 
te stijf om kinderen te krijgen. Toen bleef Trui maanden weg, 
niettegenstaande ze toch vlak naast elkaar woonden. Een andere keer liep 
het zo hoog, dat oom Gradus, Trui's man, er bij te pas kwam en de Lange 
tot de orde riep, tot grote verbazing van het gehele gezin, daar Gradus een 


sul van een vent was, die zich nooit ergens mee bemoeide. Wanneer Crisje 
echter een kind verwacht stapt Trui over de berg narigheden heen en dat 
vindt Crisje prachtig. Het is voor Crisje het bewijs, dat Trui leerde het 
menselijke hoofd te buigen. En de Lange moest heel dankbaar zijn, want 
dan was haar zuster toch maar weer de minste. Ook dit vindt ze een gebed 
voor Onze Lieve Heer. 


Deze uren zijn heerlijk voor Crisje, om al deze dingen te overdenken. Toen 
ze haar zuster weer zag binnenkomen, had ze kunnen belken van geluk. En 
toen Hendrik met z'n stuurse kop er wat tegen in te brengen had, kreeg hij 
een pak slaag van z'n Crisje en had het voor de rest maar te aanvaarden. Hij 
gooide er een paar kruiebitters overheen en kwam iets te laat en een tikje te 
wankel op z'n benen weer thuis. Maar wat dacht de Lange dan wel? Dat hij 
zo zonder meer maar over haar leven kon walsen? Trui had haar hoofd 
gebogen en Crisje verlangde dat nu van hem eveneens. Hendrik kreeg de 
zeer ernstige waarschuwing: "Aiij mie'n dat nog is doe't, Hendrik, za'k ow 
is wat andes vertelle en loop ik weg". De Lange sloeg achterover van 
schrik; dergelijke bedreigingen had hij nog niet gehoord van zijn Cris. Hij 
moest zoete broodjes bakken en Trui kwam helpen. Stellig, Trui had haar 
fouten, doch zij was een mens. En de Lange was evenmin onfeilbaar. Die 
nonsens behoefde hij zich niet in z'n kop te halen, dat geloofde toch geen 
mens. Vrede en rust in huis was alles; daarop kon je voortbouwen. Ruzie en 
gekijf daarentegen ondermijnden alles en verbraken harten-geluk. En daar 
voelde zij niets voor. Crisjes weg was er niet een met kuilen en gaten, zij 
wilde in alles het machtige licht zien schijnen en zag dat alleen door geloof, 
liefde en vertrouwen. Een ieder had zich daarvoor volkomen in te zetten. 
Wie dat met kon of wilde, moest dan maar de "drek" er van aanvaarden. 
Was het soms niet zo? Toen de Lange op een keer weer eens Trui dwars zat, 
kreeg hij door deze naar z'n hoofd geslingerd: 


"Wa wi giij beginne met ow krakende varkes-tenor?" Pats, die zat. Dat had 
Trui er echter niet uit moeten gooien, vond Crisje, want de Lange kon 
zingen. Maar het waren nu eenmaal twee elkaar afstotende elementen. 
Crisje vond dat een heel droevige geschiedenis. Niettemin vocht zij voor 
beide levens. Alle mensen waren voor haar gelijk, want zij waren allen 
kinderen van Onze Lieve Heer! 


Johan en Bernard verstoren nu haar denken en voelen, want zij willen 
moeder zien. De jongens willen haar van de prachtige witte sneeuw 
verhalen, maar ze worden door tante Trui weggejaagd. Van die mag je ook 
niks, klaagt Johan. Ze houden niet van hun tante. Het verschil met hun 
moeder is dan ook al te groot. Trui vraagt aan haar zuster, hoe of zij zich 
voelt. Daar moet Crisje inwendig toch even om lachen, omdat Trui dan de 
houding aanneemt er alles van af te weten. Crisje krijgt nu goede raad. De 
adviezen van de dokter zijn er niets bij. Trui lééft nu. Hoe meer zij daarover 
spreken kan, hoe meer zij geniet. Z6 is het leven van Trui ingesteld op dit 
machtige gebeuren, waar zij echter volkomen buiten staat, omdat haar geen 
kinderen werden geschonken. Wat Trui nu bij Crisje beleven kan is voor 
haar een afstraling van een zonnetje, waar zij zich aan verwarmt. 


"Wil de pie'n nog niet komme, Cris?" 


"Néé. Trui, it duurt wel lang dit keer. Ik begrie'p ter niks meer van". Geniet 
Trui even? Crisje voelt haar twee jaar oudere zuster heel goed aan en 
begrijpt haar volkomen. Het is een treurig gemis. Zelfs je ergste vijand gun 
je zo iets niet. Trui zegt steeds meewarig: 


"Ik bun te old um kindere te krie' ge", maar Crisje weet wel, dat dit 
kletspraat is, want Trui is de dertig nog niet gepasseerd. Crisje praat dan 
met haar zuster, alsof die tien kinderen heeft gehad en dan jubelt het bij 
deze van binnen. Je moet een mens iets gunnen en als je 'n mens altijd dat 
geeft, waar zijn leven naar verlangt, gaat het altijd goed. 


Crisje zeilt steeds behoedzaam door de karakters heen. Ze stoot zich niet 
aan de klippen, daar voelt ze niets voor. De mensen hebben die lastige 
dingen zelf te verzorgen. Maar Trui doet dat niet. Zij loopt juist met die 
dingen te koop en als zij dan ziet, dat haar leven zich er tegen te pletter 
loopt, heet het: "Ik bun te old um kinders te krie' ge!" Maar kijk nu eens 
goed naar dat menselijke scheepje. Armoe is het! Cris je weet heel goed, bij 
Trui blaast de wind verkeerd in de zeilen en haar schuitje vaart naar de 
"averechtse" kant. Dat draait dan meestal uit op chagrijn en het stoten van 
het menselijke hoofd. Wanneer die dingen Trui's hart beroeren, zijn de 
poppen bij haar aan het dansen. En de Lange heeft er drommels goed slag 
van, weet Crisje, om Trui voor hem te laten dansen, wanneer hij dat maar 
wil en zelfs zonder dat zij er erg in heeft, zo ad rem als zij kan zijn. 


Zodra Crisje met haar bijbelspreuken begint, kan Trui haar niet meer 
volgen. Ze wil er ook niets van weten. Maar dan is Onze Lieve Heer er nog 
en voor Hem moet Trui het hoofd buigen, anders komen er nooit kinderen. 


Als Crisje dan het bijbelwoord voor haar duidelijk maakt, legt zij: "Bidden 
en eenvoudig zijn, Trui, da's alles. Maar deze heeft een hekel aan eelt op 
haar knieén. Crisje niet, die zou al dankbaar zijn, als zij naar de kerk moest 
kruipen en daar is mijnheer pastoor ook heel goed van op de hoogte. Crisje 
gaat iedere morgen naar de kerk; ze biecht en gaat ter communie. Te veel 
van het goede is volgens Trui verkeerd. Daar doe je Onze Lieve Heer geen 
genoegen mee. Dat is om zo te zeggen: Ik wil daar met je zijn. Ik wil dicht 
bij je zijn. Hoogmoed is het. Zoveel verschillen deze levens met elkaar, dat 
de een alles door het geloof doet en de andere door het nuchtere, menselijke 
verstand, met de verbetenheid en de vraagtekens van "waarom en 
waarvoor" op de menselijke borst. Dacht je heus zoiets te kunnen dwingen, 
Trui? 


Als Trui meent, dat ze niet voldoende Crisje's aandacht heeft, gaat ze over 
de aanstaande gebeurtenis praten. Dan komen de raadgevingen. Lekkere 
warme kruiken zijn ook zo goed en "verliggingen". Wat Trui daar precies 
mee bedoelt, kan Crisje niet achter komen, maar ze zijn goed voor de weeé, 
volgens Trui. Warme melk is ook heel best. Hoe Trui aan al die wijsheid 
komt, is voor Crisje een raadsel, maar zij wacht dan ook maar rustig tot 
Mina er is. En omdat Mina haar inwendig uitlacht, mag Trui ook haar niet. 
Zo gebeurt het dan, weet Crisje, dat de mensen alleen komen te staan, 
omdat ze met zichzelf en het mooie leven geen raad weten. 


"Mina kump jao direc, Trui", en of Crisje het heeft gevoeld, Mina staat in 
de keuken en ze horen haar "goeie marge". "Dag Mina". 


"En Cris, laote ze ow versukkele? Hoe is it?" 


"Tt wil nog nie't, Mina. Trui dach, da'k mie'n eiges wat mos verlegge, maor 
ik wilde toch moar efkes wachte totdat giij der was. Zal dat mie'n helpe, 
Mina?" De vroedvrouw begrijpt het al en weet waar dit schoentje wringt. 
Ook zij kent Trui. 


"Jao", komt er, "Cris, wiij zulle is kie'ke". Ze zet zich naast het bed, voelt de 
pols, betikt de buik, knijpt hier en daar eens, denkt even en zegt dan: 


"Néé, néé, Crisje, gin kunste make, blie'f maar rustig ligge, dat kump 
allemaol in orde en geet van eiges". 


En Mina zou zichzelf niet zijn, als zij niet wist, dat zij Trui gevoelig op de 
vingers tikte. Maar deze dingen zijn Mina te heilig en lekenpraat daarover 
kan ze niet uitstaan. Ze wendt zich nu tot Trui: 


"En now giij nog, Trui. It wud tied, aiij dat maor wet". Deze geniet met 
volle teugen. Ze horen haar bekende: "Ik bun al te old", maar de ziel van 
Trui straalt. Mina weet ook, dat Trui een geslagen ziel is. Het moederlijke 
hart wil leven en kan niet. Haar natuur staat in bloei, doch krijgt geen 
vrucht geen bloem en geen stekeltjes te zien, niets. Het blijft bij haar een 
kale, dorre vlakte. Van beiden krijgt ze nu de volle lading goedheid en een 
karrevracht begrijpen toegezonden, maar ook het: "wat weet jij er van", die 
"verliggingen" van je zijn goed voor een pop van een kind. En je kunt het 
van Trui's gezicht aflezen: achter die straling zitten de stekels. Maar Mina 
grijpt er niet naar, die is hier boven verheven en Trui staat al te "apegape". 
Dit is het rijpe uur voor Crisje om de menselijke ziel tot het hoofdbuigen te 
dwingen en ze geeft Trui haar preek: 


"Giij bunt jao de eenigste nie't in deze weereld, Trui. Moar geloof dut 
alles!" Voor Trui betekent het geloof net zoveel als een pond boontjes van 
vier cent de kilo. Gebede? Zijn minder waard dan het slechtste 
behangselpapier. Wist je dit nog niet? En dan _ toch aan 
"geboortewetenschap" meedoen? Daar moet je niet mee schermen, Trui. 
Zeker niet met Mina, want dan krijg je een aantal treffers te incasseren. 
Zodra Trui echter voelt, dat zij aan de verkeerde zijde staat en men haar 
doorziet, neemt zij haar zwaai naar de andere kant. Dan merk je, dat zij haar 
leven verbergen wil en zich een masker opzet. 


"Ik heb jao met m'nheer pastoor gepraot, Mina, en ik wet jao, dat dit 
Goddelijke geschenke zun. En ik heb jao gebeié!" 


Als Trui zo praat, zie daar dan maar doorheen, zoals ook Crisje en Mina 
daar doorheen kijken, omdat ze haar zo goed kennen. Waarheden als: "In de 


kerk m6-je ow geluk zuuke! Daor is it! Beié m6-je, dat is het eenigste! 
Hoofdbuuge ook", rammelen aan iemands persoonlijkheid, doch worden 
door Trui slechts als kletspraat beschouwd. Mina zegt het maar weer op een 
andere manier: "Och, wat mot ik ter van zegge, Trui. Zeg it now eiges. Ik 
mag toch wel zegge, da'k ondervinding hét, wa! Maor ik zeg ow, oaveral is 
ter wat. Biij de Schroete ligge de kindes met die verrekte t.b.c. Biij Janse 
hebbe ze puuste, waor ze it leeve lang nie't afkomme. Biij de één is ter dit 
en den ander het weer wat andes. Aiij ze nie't hét, Trui, bu-je eigelijk it 
beste af. Maor jao, giij bunt moe’der of giij bunt it nie't! En g'ij hét it jao arg 
te pakke" . 


Ze horen één woord, maar zullen het niet uitspreken. Toch ligt het in deze 
ruimte. Mina likt er eventjes aan en dan hoor je: “Ze is krols!" Foei, Mina! 
Trui is noch krols, noch bewust voor het moederschap. Ze staat boven op 
een dak en speelt voor windhapper. Als het waar is, wat de andere vrouwen 
voelen en zien. Hier is de dokter, Crisje. Wat zegt de geleerde? 


"Goeie marge same". 
"Dag mijnheer de dokter". 


De geleerde man kijkt even en verdwijnt dan weer net zo vlug als hij 
gekomen is. 


"Begriep giij now zulke minsche, Mina?" 


"Néé, Cris daor kui gin hoogte van krie’ ge. Wat veur rare minsche zun dat 
toch. Dén wud hie'r nooit eige, dat zeg ik ow". Nu Mina en Crisje niet 
begrijpen, waarom die man zo vreemd is, meent Trui een woord van 
waardering voor hem te moeten laten horen: 


"Tt zun dan toch maor geleerde, wa?" 


Ze verdwijnt daarop, anders zou ze stellig wat te horen hebben gekregen. 
Mina geeft nu uiting aan haar verwondering tegen Crisje. Wat voor een 
merkwaardig mens is het toch. Hoe is het mogelijk, twee zusters en dan zo 
verschillend. Crisje verzacht het. Trui is nu eenmaal zo. Ze heeft het "ja" 
erg hard. Wanneer Crisje een por krijgt, is Mina er weer bij. 


Ze kijkt even en zegt dan: 


"Den wil komme en den blif thuus. En van dé geleerde worre wiij ook niks 
gewaar. Den hebbe wiij ook niet neudig”. 


Mina vertrekt. Trui is met de kinderen bezig en Crisje ligt weer te denken. 
Hoe wil Trui kinderen krijgen, als ze zo opstandig is? Met een dergelijk 
opgezet gezicht behoef je bij Onze Lieve Heer niet aan te komen. De 
gebeden van Trui blijven ergens kleven, ze zijn te zwaar, te stoffelijk. Geen 
greintje fleurigheid is er aan. Onze Lieve Heer is heus niet gek. 


Juist, Crisje, zo is het. Waarom Trui geen kinderen krijgen kan is een groot 
en machtig raadsel voor haar zelf en vele andere vrouwen. Maar nu komt er 
‘n "Jeus" op de wereld en die zal het later verklaren. Hij zal de wetten van 
Onze Lieve Heer tot openbaring brengen en voor de mensheid ontleden. 
Hoor je dit, Crisje? Hierdoor beleef je deze heerlijke gevoelens van binnen. 
De ruimte, waarin je leeft, ligt thans onder je hart en wil straks, over enkele 
uren, geboren worden. Omdat dit leven de verschijnselen er voor aan je hart 
en gevoelsleven doorgeeft, kun je dit gerust aanvaarden, want het is iets 
bijzonders. Voel je deze stilte, Crisje? Je had er geen woorden voor, maar 
het is "stilte"! 


En die stilte is weer diepte, het is gevoel. Je kunt er door zweven! Je zoudt 
er door belken. Wacht maar af, als je eerst Jeus maar hebt, dan weet je het, 
of later! 


Johan en Bernard zitten voor de ruiten en kijken naar het afschuwelijke 
weer. Het lijkt voor hen echter een paradijs. Ze kijken naar de jongens en 
alles wat hun belangstelling heeft. Johan, die veel begrijpt en Bernard van 
alles leert, zegt: 


"As ik later groot bun, Bennad, gao 'k met sneeuiijballe smie'te én schaatse! 
Maor wat heur ik, is tante Trui weg gegaon?" 


"Jao, Johan, ziij is weg". 


Johan denkt aan Crisje. Johan is dol op z'n moeder. Bernard ook, maar 
Johan is toch gevoeliger. Wanneer Johan ziet, dat de sneeuw dichter wordt 


en het nog steeds blijft doorsneeuwen, vraagt hij: 


"Hoe wil hie'r de ooievaar now deur komme, Bennad? Das jao 
verschrikkelik en zo te zegge nie't meugelik ook. En hét giij moe'der nog 
nie't heure schreeuwe?" 


"Wat zeg giij?", wil Bernard weten. "Mot moe’der dan schreeuwe?" Het 
vierjarige kind geeft z'n broertje college. Bernard wil er meer van weten en 
informeert: 


"Waor het giij dit van, Johan?" 


"Dat zegge de minsche, Bennad. Wet giij wat, Bennad? Ik gao is op het dak 
kie'ke. Misschie'n zie'n wiij de ooievaar wel en daor zie'n wiij meer dan 
hie'r". Johan trekt zichzelf de trappen op. Bernard moet even wachten. Op 
zolder staat een kist. Johan klautert er boven op. Néé, hij ziet nog niks. Hij 
schreeuwt naar Bernard: 


"Hie'r kump dat kreng nooit deur. Mie'n God, Bennad, wat 'n sneeij is it 
toch! Den kan jao ons huus nie't vinde. Heurt giij wat ik zeg, Bennad?" 
Johan begrijpt het niet, waarom zegt Bernard niets? Wie echter wel wat 
zegt, dat is tante Trui. 


"Wat het giij hie'r te zuuke, snotneus? Veruut, naor beneeje!" Johan voelt 
zich bij z'n kladden gepakt en staat weer beneden. 


Hij tracht tante Trui nog te vertellen wat hij wilde doen, maar deze heeft 
geen tijd. Ze is geen Crisje, Johan. Ze bezit niet die gevoeligheid, die in je 
moeder leeft! Nu de jongens weer beneden zijn, vraagt Crisje: 


"Wat wilde de jonges, Trui?" 


"Kieke of de ooievaar der nog nie't is. Da's alles!" Crisje behoeft niets meer 
te vragen. Ze weet het. De kinderen zijn hun tante al weer vergeten. Ze kan 
hun trouwens gestolen worden. Moeder is hun moeder en geen tante Trui. 
Van die mag je niks! Als vader maar komt, dan zullen ze het hem wel 
vragen. Vader weet alles. Maar Bernard wil meer weten. Hij dacht aan iets, 


maar weet niet wat het eigenlijk was. Ineens heeft hij het en vraagt aan 
Johan: 


"Giij zei mie'n, Johan, dat de ooievaar moe'der in 't been biet. Is dat waor?" 
"Dan m6-je maor luustere, Bennad. Gaow genoeg zui' dat heure" . 
"Maor waor komp giij hie'r aan?" wil Bernard verder ingelicht worden. 


"Ik zei toch al, dat zegge de minsche. As it kind gebrach wud, bit de 
ooievaar moe'der in it been en dan begint ze te schreeuwe". "Van wie wet 
giij dat, Johan?" 


"Van, van.... maor hie'r het giij toch gin verstand van", redt Johan zich er 
uit. De jongens kijken naar het sneeuwballen gooien. De uren gaan voorbij. 
Ze wachten op de Lange. Met moeder kunnen ze niet praten, moeder ziet er 
slecht uit. "Daor is wat met moe’der", wat weten ze niet. Maar het heeft met 
de ooievaar uit te staan. Crisje vermoedt al, dat ze straks de Lange het kind 
nog niet in z'n armen kan leggen. Het is zo stil van binnen. Ook Mina, die 
juist weer gekomen is, weet het niet zeker. Alleen de natuur weet het, legt 
Mina en daar heeft zij gelijk in. Aan het kabaal, dat de jongens maken, 
hoort Crisje dat er wat aan de hand is. Johan komt binnen gevlogen. Het 
kind rent naar z'n moeder en beeft van zenuwachtigheid, want z'n vader is 
er al. Crisje kan het niet geloven. Het is pas vijf uur en de Lange komt altijd 
eerst tegen zeven uur thuis. Trui gelooft het niet, doch als dan de deur 
opengaat en haar man in het deurgat verschijnt, vliegt het geluk tot Cris je. 
Tegen Trui een ietwat verbeten gezicht en het gevoel van "wat wil je?". De 
Lange heeft z'n streken, maar ook ontzag voor de mens van goede wil. 
Zeker, ook hij, de sliert, kan praatjes verkopen, maar weet ook goede 
dingen te waarderen; hij kan ook z'n hoofd buigen, doch dat gaat niet zo 
ineens. 


"Dag Trui”. 
Er volgt 'n stuurs: "dag Hendrik". 


Meteen staat de Lange bij zijn vrouw. "Is ter nog niks, Cris?" "Nee, 
Hendrik, it duurt dit keer lang. Maor ik kan der ook niks aan doe'n". 


"Is dat gadverdikke wat, Cris?" 
"Hendrik toch!" 


"Dit is toch gin vluuke, Cris. Is dit vluuke, Trui?" Deze geeft geen 
rechtstreeks antwoord, doch mompelt iets, dat echter geen kracht en wil 
genoeg bezit om de gevoelens over de lippen te laten komen. Ze liggen van 
binnen zwart en zwaar op elkaar geperst en geven geen krimp. De Lange 
stoort zich niet aan Trui. Hij frunnikt aan zijn lange lijf en verschuift iets 
aan z'n kleren. Dan trekt hij iets onder z'n broek vandaan en houdt het 
triomfantelijk in de hoogte. 


"Wat zeg giij hie'r van Cris? Ik zal ow is helpe arbeié, wa. Dat duurt mic'n 
tc lang! 


Ik zal ow is 'n duur glas wien inschenke". Dc Lange zet de fles op tafel. 
Eerst Crisje kussen. Intussen wil Trui de fles ontkurken, doch dan is 
Hendrik er al bij en zegt, wéér niet met instemming van Crisje: 


"Afblieve, Trui, dat laok mic'n nie't afneeme, dat doe’k eiges!" Trui beheerst 
zich en voclt, dat ze hier niets meer te doen heeft. Prachtig is Trui tegenover 
de Lange, wanneer ze hem laat staan en zo langt haar ne UI tegen haar 
zuster zegt: 


"Cris, ik zal mam gaon, wit Aiij mien neudig heb, giij wet waor ik bun, Heij 
nog wat neudig?" 


"Nee, Trui, Hendrik zal mien wel hel pc. Maor giij wod wel bedank". 


"Niks te danke. Cris. Tot marge vroeg, Of, as ter soms toch nog wat gebeure 
geet, roe'p mie'n dan". 


Trui vertrekt, uitgelaten door haar zwager. Deze maakt iets goed. Dat vindt 
Crisje heerlijk, zo heeft hij nog nooit tegenover Trui gedaan. Tot aan de 
deur volgt de Lange zijn schoonzuster. Dan valt de plank toch nog te hard 
dicht voor het gevoel van Crisje en is het eerste wat zij te zeggen heeft, als 
hij terugkeert: "Now bu-je zoo lie'f teege Trui, waorum m6-je it now weer 
bedarve um dé deur achter der toe te kwakke? Dach giij, dat ze dat nie't 


vuulde? Wat is dat toch jammer!" De Lange staat even bedremmeld. Hij 
heeft het er toch niet om gedaan. De deur vloog uit z'n handen. Het was de 
wind. Crisje weet echter wel beter. 


"Dat kui de kat wiesmake, Hendrik. Veur andere zake bu-je wel andes en 
vlug dén deur nie't uut ow hande". Nu merkt de Lange, dat Crisje hem door 
heeft en dat zijn ten toon gespreide liefde en hartelijkheid ten opzichte van 
Trui verre van oprecht zijn geweest. Intussen is deze zijn morele inzinking 
weer te boven en zegt: 


"Trui is toch gin konégin, wa?" 


"Hendrik", gaat Crisje verder, "dat het niks met konéginne te make. Niks! 
Dat doeje uut beleefdheid! Trui had hie'r nie't hoe've te komme, dat dut ze 
uut liefde". 


"Cris", vliegt de Lange nu op, "liefde en Trui, dat zun der twee, wa! En 
schei now maor uut met ow preeke. Onze Lieve Heer hét mien vandaag al 
genoeg geslage. Hier, drink dit is, dan kui arbeie en kump den van eiges". 
Crisje wil echter het gestolen goed niet drinken en wanneer ze dit 
onomwonden zegt, doet de Lange verontwaardigd en krijgt ze ten 
antWoord: 


"Wi giij mie'n now vertelle, Cris, da'k dit gestoale heb? Wi giij mie'n 
vertelle, dat deze heele wereld met Onze Lieve Heer te make het? Wi giij 
mie'n zegge, da'k, as ik met mie'n neus veur duuzend flesse staot, ik ter af 
mot blie've, umda’k gin geld heb um veur mie'n eiges 'n fles te koope? Néé, 
Cris, mie'n baas zeid vandaag: 


"Lange, giij mot ow Cris maor is trakteere, Cris lus wel 'n goeie. En 
gezondheid, op het geluk van ow zoon". 


Crisje luistert maar rustig toe; ze weet, het heeft geen zin hier iets tegen in 
te brengen. Toch kaatst ze nog even terug: "Jao, kletse dat kui wel. En 
praatjes verkoope, dat kui 66k. Maor ik drink gin gestoale wien, aiij dat 
maor wet". Even later zeggen ze proost tegen elkaar en drinken op de 
gezondheid van Jeus, die nu toch werkelijk gauw moet komen. De avond 
valt, buiten raast de storm. Crisje sluimert en kreunt zo nu en dan. De 


jongens slapen al. Stilte is er en vredige rust. De Lange gooit z'n benen 
onder de kachel en kijkt zo nu en dan naar de sponde. Ongedurig van aard 
als hij is, weet hij niet hoe de avond om zal komen. De lust om te gaan 
slapen bevangt ten slotte ook hem. Een mens wordt moe van de koude. De 
winter, bron van narigheid en ellende voor velen, is toch weer een weldaad 
voor het vermoeide organisme, wanneer men heerlijk bij de brandende 
kachel kruipen en zich verwarmen kan. Nu kan ook de Lange de slaap niet 
langer weerstaan en legt zich naast z'n lieve Cris neer. Nog praten ze even, 
maar dan vallen zijn ogen toe en verliest hij alle voelen en denken. Aan het 
gesnurk hoort Crisje, dat haar lange sliert een zalige rust geniet. Ze vouwt 
de handen en bidt innig tot Onze Lieve Heer, hem voor haar te beschermen. 
Ja, dat haar Lange altijd gezond moge blijve, om voor haar en de kinderen 
te kunnen zorgen. 


Wat is het leven toch mooi, denkt Crisje. Wat is het leven tOch prachtig, 
gaat haar denken verder, doch dan krijgt ze van binnen een por, een 
waarschuwing, dat ze ook daaraan heeft te denken en er voor moet bidden 
en danken. Gezegend is zij mét haar Lange boven duizenden mensen in 
deze wereld. In een reine stilte en vol diepe, menselijke dankbaarheid 
stUurt Crisje haar gebeden omhoog. Ze weet dat ze zullen opstijgen en door 
de Engelen worden opgevangen, omdat ze zichzelf kent en beseft, dat ze 
een kind van God is, Die immers alles wil zijn voor Zijn schepselen, indien 
men het menselijke hoofd kan buigen. Nog eventjes, dan zakt Crisje in een 
gezonde, verkwikkende slaap, zodat zij in haar aanstaande ure alles zal 
kunnen geven voor de geboorte van haar Jeus, want het is een jongen! Een 
haast serene stilte heerst nu in het gehele huisje, slechts verbroken door de 
regelmatige tik van de oude Friese klok, waardoor Crisje zachtjes-aan van 
haar sluimer in de slaap overgaat endoor 


het getik van binnen in haar leven, onder haar hart, dat, waar ze nu voor 
leeft en alles zou willen geven, ja wel voor zou willen sterven, om haar 
Lange weer gelukkig te kunnen maken. In naam des Vaders, des Zoons en 
des Heiligen Geestes. Het amen komt haar niet meer over de lippen. Crisje 
slaapt of droomt. Ze rust. Haar ziel en zaligheid behoren Onze Lieve Heer 
toe. 


Zouden de Engelen dat niet weten? 


CRIS, DEZE HET OOGE IN ZIE'N KOP AS HEMELE 


De andere morgen wil Crisje van haar Lange weten, waarom hij de vorige 
dag zo vroeg naar huis kwam. Hendrik geeft echter geen antwoord. Zijn 
gedachten verwijlen elders. Hij maakt zich ongerust over z'n Cris je. Het 
duurt hem veel te lang. Als dat maar geen narigheden geeft. Crisje tracht 
hem gerust te stellen en te overtuigen, dat hij zich daarover geen zorgen 
behoeft te maken. Dat regelt de natuur wel. 


"Vuult giij dan helemaol niks, Cris?", houdt hij toch nog aan. "Wat is vuule, 
Hendrik? Ik vuul zo vul, méér dan ik wil wette". Wanneer Hendrik naast 
haar zit en zij hun koffie drinken, komen ze van gevoel tot gevoel tot 
eenheid. De Lange lacht van binnen en Crisje voelt dat. 


"Waorum lach giij, Hendrik?" klinkt het uit bed. 


"Ik dach zo, Cris. As dén kump, wa, wi'k 'm met muzie'k binnehale. Ik zal 
vioolspulle. Wiij zulle zinge ook. Ik zal it kwatet waarschuwe. Peter, Gerrit 
en Jan motte komme". 


"As giij der maor gin drukte van maak, Hendrik. Mie'n God, giij bunt elk 
oogeblik andes. Dat zal mie'n wat worre?" "Wat worre? Ik zing veur 'm! En 
da's alles. Wiij zulle spas make. Veural as it 'n jonge is". 


Plotseling vraagt Hendrik: 
"Waor wet giij dat now zo zeker van, Cris, dat dit weer 'n jonge is?" 


"Dat zun vrouwezake, Hendrik. Ik wet nie't of andere moe'ders it ook vuule, 
maor ik het it. Ik heb ow biij Johan en Bennad toch ook gezei'd dat wiij 
jonges kreege? Maor elk kind is weer andes. Biij Johan kon ik jao nie't 
arbeié. Ik wilde maor zitte en zat dag en nach te drome. Hoe is Johan now? 
Krek it eigeste. Toen Bennad kwam had ik gin rust meer. Dat kind was al 
wild in mie'n en het Bennad rust, Hendrik? Dat kind zit gin minuut stil. Dén 
het it ganse huus neudig. Maor waorum ik dat zowét? Ik denk, dat it kind it 
is. Het kind leid onder it hart, het kind kan denke, geleuf ik. Het kind zal zo 
now en dan wel is teege de moe’der praote, vuul ik; of it zo is, wet ik 
natuurlik nie't! 


Maor now is wat andes. Zu giij andes wille worre teege Trui? Giij maak 
mie'n dan zo gelukkig. Wiij it probeere?" 


De Lange schenkt haar die vreugde. Thans komt hij ineens in beweging, hij 
weet nog niet of hij wel zal vertrekken. Dit wachten maakt hem gek en 
besluiteloos. Vandaag is het Zaterdag, toch al 'n halve dag en het kan elk 
ogenblik gebeuren. 


"Wat za'k doe'n, Cris? Za'k maor thuusblie've?" 


"Giij gaot rustig arbeié, Hendrik. Ik vuul nog niks. Mina zeid, misschien 
marge. Of dat zo is, motte wiij afwachte. Het kan nog wel 'n wéék duure". 


"Dat mos ter nog biij komme, Cris, dan zal ik dén is wat vertelle !" 


"ZOO, wi giij dén wat zegge. En dach giij, Hendrik, dat giij wat te zegge 
had? Dit is in hande van Onze Lieve Heer en hebbe wiij minsche af te 
blie've! Wat giij kunt doe'n is te zurge, dat ter geld in it laadje kump. Da's 
alles, maor net zat". De Lange z'n gedachten vliegen naar duizenden dingen 
tegelijk. Toen hij besloten had niet naar de opera te gaan, ontstonden er 
direct andere plannen in zijn brein ter verruiming van zijn matig inkomen. 


Juist in die dagen ontmoette Hendrik bij Hent Klink een man, die zich bezig 
hield met het vergroten van portretten en deed Hendrik het aanbod 
vertegenwoordiger voor hem te worden. In vijf minuten was de zaak voor 
elkaar. Crisje vond het een uitkomst, doch merkte weldra, dat haar Lange nu 
avond aan avond op stap was en zij haar heerlijke uurtjes met hem moest 
derven. Maar ja, hij had al zes en dertig gulden verdiend en dat was een 
zeer welkome aanvulling in het huishouden. Maar zij betreurde innig de 
uren, die zij anders 's avonds te zamen waren onder de brandende lamp. De 
uren van een heerlijk tot elkaar komen en het genieten van elkaars bijzijn, 
dat het leven voor haar tot een hemels paradijs maakte, die zijn voor Crisje 
om nooit te vergeten. Zij wil natuurlijk niet klagen, al beschouwt zij die 
avonden als een groot verlies in haar leven. Heel veel van haar gcluk moest 
zij afstaan en je geluk is toch allés in het leven. Wel wordt het leven 
natuurlijk wat gemakkelijker door die vergrotingen, doch zij is haar 
éénheid, haar rust en éénzijn met de man, waar zij zo zielsveel van houdt, 


kwijt. Wellicht onbewust komen hun gedachten weer tot elkaar. Denkt 
Hendrik ook aan de portretten? Cris je vraagt: 


"Mo6-je der van aoved uut, Hendrik?" 
"Jao, Cris, ik hét twee bestellinge te verzurge". 
"Da's jammer, Hendrik". 


"Jao, dat wel, maor misschien krie'g ik ze allebei wel en kan'k ow weer 
gelukkig make". 


"Kan dat dan nie't de andere wéék, Hendrik?" 


"It is mie'n nog al wat, Cris. Acht gulde, daor mo'k dage krom veur ligge, 
wet giij dat wel? En now he’k it in 'n uur praote verdien'd. En giij kunt it 
geld goe'd gebruuke!" 


"Wet ik, Hendrik, da's goe'd en wel. Ik begrie'p ow. Maor giij bunt now gin 
aoved meer thuus". 


"As ik ow now zeg, Cris, da'k dadelik weerum bun?" Zo is de Lange. Wat 
hedenavond moet gebeuren wordt niet uitgesteld. Hendrik vertrekt. 


Crisje denkt. Heel de dag zal ze blijven denken. Het is, alsof het kind haar 
dwingt om haar leven te volgen en de dingen, die zij zo nu en dan voelt van 
binnen. De stilte is weer in haar en spreekt tot haar leven. Ze krijgt er mooie 
gedachten door en ze zou er door kunnen zweven, zo schoon is het. Crisje 
zou nu kunnen zeggen hoe de engelen vliegen. Ook zij vliegt zo nu en dan 
door de gevoelens van het kind. Het is haast niet te geloven, toch is het zo. 
In haar leven heeft ze zo iets nog niet vaak beleefd. Vroeger wel eens, toen 
zij nog een kind was. Ze weet het zich nog duidelijk te herinneren. Haar 
vader lachte haar dan uit en ook moeder begreep het niet. Toch zweefde ze 
en bewandelde dan een andere wereld. Het ging als vanzelf. Daarom was 
ook elke geboorte anders. Mannen hebben daar geen begrip van en je kunt 
het ze ook niet aan hun verstand brengen. Crisje denkt, dat het nu met Jeus 
te maken heeft. Deze gebeurtenis is hemels' voor haar. Ze kan er, dat weet 
ze heel zeker, inniger door bidden. Het is of je zweeft en toch lig je hier in 


bed en wacht. Pijnlijk is het ook. Maar dat weeg.: niet op tegen het gevoel, 
dat alles in haar leven overheersen wil. Ze is er zeer dankbaar voor. 


Het kind is het! Het leven is het! Als. het niet zo is, liegt de natuur. Maar 
kan dat, Onze Lieve Heer? Is dat mogelijk, Hendrik? Ik zou het voor geen 
geld willen missen, stuurt Crisje omhoog. Zo ongelooflijk is het, wat ik nu 
beleven mag. Hoe anders was het bij de andere jongens. Bij Johan kon ze 
niet opschieten. Het leven in haar dwong haar te zitten. Bernard sloeg alles 
kort en klein van binnen en was een wilde man. Kijk nu eens naar Bernard. 
Kan de natuur in de moeder praten? Je hoeft er niet naar te luisteren, het 
spreekt anders. Het gaat door je bloed naar je zenuwen, het stijgt op tot in je 
hersens en dan gebeurt het. Je wilt praten, maar je kunt niet. Zwijgen is nu 
het allerbeste; denken, het gevoel volgen. Stilte is het, het wordt héél stil in 
en om je heen. En dat door een ongeboren kind? Crisje begrijpt dit 
ongeboren leven niet. Het is er en het is er niet! Het lééft en het wil niet 
geboren worden. Ze is al lang over tijd, maar kan dat? Dit kind is dicht bij 
haar en heeft, zij wil zich niets verbeelden, maar Hendrik zal het zien, alles 
van haar karakter. En dit is het onbegrijpelijke én het dicht-bijeen-zijn van 
moeder en kind. Je kunt het nu reeds weten! Indien je het gevoel er voor 
hebt, anders merk je niets. 


Het is uiterst moeilijk om die gedachten te vertolken. Crisje weet, op een 
avond stond ze gewoon naast zichzelf, buiten haar leven. Ze is er van 
geschrokken en de Lange lachte er om. Gemoedelijk kuierde zij weer in 
haar leven terug. Zij vond het een belevenis, die je niet elke dag krijgt en 
waarvoor je Onze Lieve Heer kunt danken. Een gezegende tijd is het, geen 
dag gaat er voorbij, of zij ervaart iets anders. Ja, het kan niet anders, "Jeus" 
is het! Vreemd toch, wéér voelt ze zich met haar kind tot éénheid komen. 
Wat wil dit leven toch? Eist het nu reeds alles van deze wereld? Ja, Crisje, 
dat doet het, doch het zal ook alles van zich aan de wereld geven. Dit kind 
bezit een andere persoonlijkheid. Het is anders dan de beide anderen en het 
zal je straks de bewijzen schenken. 


De jongens vliegen nu het bed uit. Johan helpt zo goed en zo kwaad als het 
kan z'n broertje Bernard. Even later staat Trui in de keuken. 


"Goeie marge, Cris, is ter nog niks?" 


"Néé, Trui, het duurt lang deze keer. Ik begrie'p ter jao eiges niks meer van. 
Ik wach maor weer op Mina". 


Trui ruimt op, ze zet verse koffie en is de Lange vergeten. Ook Trui leert, 
ziet Crisje, en dat stemt haar gelukkig. Daar is Mina ook weer. 


"En Crisje? Nog niks? Verdikke nog aan toe, dat wud wat. Dit he'k nog nie't 
metgemaak. Giij zult ow eiges wel fatsoenlik verreeked hebbe. Maor jao, 
laote wiij is kie'ke". 


Mina volgt de verschijnselen. Maar ze weet nog niets, ze kan het proces niet 
veranderen. Zo te zien is alles in orde. Ook de dokter is op tijd. 


"Goeie marge same. Hoe is het, Crisje?" 
"Niks doktor, niks! Ik vuul nie't dat it deurzet". 
"Dan maar afwachten, niets anders aan te doen". 


Weg is mijnheer. "Wat veur 'n man is dat toch, Crisje", zegt Mina. "Onthold 
it, Cris, dén huld it hier buute nie't uut. Dén zal wel wat hebbe, maor ik kom 
der nie't achter. Ik kén gauw mie'n eige-heimers, maor deze kén ik nie't, 
gééf ik eelik toe”. 


"Giij hét gelie'k, Mina", beaamt Crisje. "Zoo, now en dan doe-je meer met 
é€én woord dan met duuzed gulde". 


Als Mina weg is en Trui met Crisje het een en ander heeft bepraat, staat er 
iemand anders voor Crisje en vraagt iets van haar leven. Het is vrouw De 
Man, een onooglijk wezentje, dat ook naast hen. woont. 


"Dag Crisje". 


"Dag vrouw De Man. Hoe géét it met ow?" Crisje wil eigenlijk met die 
vrouw niets te maken hebben, want ze drinken daar in huis als ketters. Ze 
leven als zwijnen en elke Zaterdagavond vliegt de gloeiende kachel door de 
keuken. Zo gaan ze daar dan te keer. Het wijfje mist een oog, wat ze heeft 
gemarkeerd met een zwart doekje. De kinderen zijn er bang van. Niemand 
wil iets van haar weten. Doch wat doe je als ze je huis binnenstapt? Crisje 


probeert steeds haar op de goede weg te krijgen, doch dat lukt niet. Ze ziet 
haar te weinig. Trui vindt het mensje een helleveeg. Komt ze soms weer 
geld lenen? Van Crisje krijgt ze nu niks. Trui houdt wel een oogje in 't zeil. 
De Lange zei laatst nog: 


"As ter wat te zoepe valt, kan 'k dat eiges it beste. Ik arbeid nie't veur 
zoeplappe. Wi giij der aan denke, Cris?" Hendrik hoorde toen, dat ze geld 
had gegeven. En hij meende het! Ze moet het niet weer proberen om 
dergelijke dingen te doen. Wat heeft ze toen op haar nek gehad. Nu zal ze 
voorzichtig zijn. Crisje weet al, waarvoor het "zoepwief" komt, maar ze 
krijgt geen cent! Zij laat zich niet langer bedriegen. 


"En, hoe is het Crisje?" 


"Wat za'k ter van zegge, vrouw De Man. It duurt dit keer lang. Wiij kunne 
der gin hoogte van krie'ge!" 


"Da's te begriepe", teemt dit menselijke drama en loert met haar ééne oog 
naar de bus met briefjes, waar ook de centjes in zitten. Crisje denkt: "Ziij 
het natuurlijk weer dus! Ziij wil 'n snaps hebbe". De kinderen zijn de 
keuken uitgerend, zo onmenselijk is dit nietige leventje voor 'n ander. Het is 
net 'n oud mannetje, vindt Crisje. Met welke gedachten loopt zo'n mens héél 
de dag rond? Wat gaat er in zo'n ziel om? Crisje weet, het is niet veel 
bizonders. Het stemt af op duisternis en narigheid. Mijn hemel, hoe kunnen 
de mensen z6 leven. Is er dan niets anders op de wereld dan het verlangen 
naar foezel? Hebben die mensen géén andere gedachten? Kunnen ze nooit 
eens aan een gebed denken en aan Onze Lieve Heer? Hebben die zielen 
nooit eens ontzag voor het mooie leven? Menen die zielen, dat er geen 
vagevuur is? 


Trui scharrelt wat rond in de keuken en is er nu niet uit te slaan. Crisje voelt 
het al, zij wordt nu angstvallig bewaakt. Trui staat thans aan de kant van 
Hendrik. Zo is Trui, ze grijpt wat het dichtste bij is. Of ze nu ook gelijk 
heeft? Crisje weet het niet. Wat moet dat wijf hier doen, denkt Trui? Ze zou 
ze buiten de deur willen Zetten, maar hier heeft ze niets in te zeggen. 
Aanstonds, als het zoepwijf weg is, zal Crisje het echter nog wel: horen. 
Trui zorgt dat ze in de buurt blijft. Ze kent haar zuster en weet, zo goed als 
deze, dat het wijf geld nodig heeft en alleen daarvoor is gekomen. Haar 


informatie, hoe het met Crisje is, aanvaardde Trui als een bedelaar een 
halve cent. De vrouw slurpt de haar aangeboden koffie op en zit kennelijk te 
overwegen, hoe van wal te steken. Doch Crisje wacht daar niet op en zal 
haar wel helpen, want ze hoopt nog steeds deze ziel uit haar ellende op te 
kunnen trekken. 


"Wat bu giij Zaoterdag weer te keer gegaon vrouw De Man. Hie'r stonde de 
stuul te beeve. Waorum kui dat zoepe nie't laote? Begin toch aan 'n ander 
leeve? MO-je dan straks de hel in? Wi giij dan eeuwig blie've brande? Daor 
is toch nog zowat as 'n vagevuur. Wet giij dat nie't?" 


De vrouw laat haar rustig kletsen en de heilige preek over zich heen gaan, 
ze zegt niets, maar denkt nog steeds na en wacht het geschikte moment af. 
Zij wil wel veranderen, maar wat kan ze met die kerels van zuiplappen 
beginnen. Dan begint ze: 


"Ik bun maor 'n vrouw, Crisje". 


"Wi giij mie’n wies make, vrouw De Man, dat giij mot zoepe? Wigiij mie'n 
wies make, dat giij mot zoepe, umdat die kééls dat wille? dat kui de kat 
vertelle. Ik zal ow is wat andes zegge. Giij hold eiges van 'n borrel! Dat is 
het! Giij kunt de borrel nie't laote staon. Giij wilt zoepe!" 


Uit haar overgebleven oog ziet Crisje een traan komen. Ze heeft medelijden 
met het wrak. "Wi giij mie'n wies make, dat giij der spiet van heb?" Nu 
komen er natuurlijk jammerlijke klachten over de verbeten en verzopen 
lipjes, denkt Crisje. Het is 'n schande. 


Maar het wijfje voelt haar kans en jammert: 
"Ik het in gin dage te ééte gehad, Crisje”". 


"Da's nog al glad. Theet zal zien winkel veur ow gezoep kapot make? 
Natuurlik krieg giij niks meer gepoft. Wiij 'n b6tram hebbe?" 


Crisje toch. Dacht je nu werkelijk, dat deze ziel honger heeft? Vlieg je er 
voor de zoveelste keer in? Wat kan die vrouw een boterham schelen. Hoor, 
daar heb je het al. 


"Kan'k 'n mark van ow lééne, Crisje?" 


"Wiij giij 'n mark hebbe? Denk giij, dat wiij gin zurge hebbe? Waor het giij 
dén mark veur neudig?" 


"Veur de huur, ze loope mie'n de deur plat". 
"Dan m6-je maor zurge da-ij ow geld nie't verzoep". 


"DeMan, den huld it jao veur zich eiges, Crisje. Wat wi'k beginne? Wat wi'k 
doe'n? Ik bun maor 'n vrouw. Ik doe't alles, maor it help nie't. Ik bun al aan 
'n ander lééve begonne!" 


Trui volgt het gesprek, doch moet naar de schuur; de varkens schreeuwen. 
Ze moeten voer hebben. Crisje vindt het de moeite waard om_ haar 
buurvrouw tot een ander leven te brengen. "Heurt giij dat, vrouw De Man? 
Dat had giij ook kunne hebbe. Waorom spaort giij nie't 'n paar cente elke 
weék, dan kui varkes koope !" 


"Ziij hebbe jao de varkes verkoch, um te zoepe". 
"Da's goe'd en wel, maor giij zoep net zo hard". 


"Kan 'k de mark kriege, Crisje? Ik zal 'm ow zo gauw as ik kan weerum 
gééve!" Crisje bezwijkt. De vrouw krijgt haar zestig cent. Vlug verdwijnt 
het geld in haar vuile zak, want daar is Trui weer. Deze weet niet dat ze net 
te laat is en Crisje wacht zich er wel voor haar te vertellen, dat het zoepwijf 
haar weer een mark afgetroggeld heeft. 


"Zeg", valt Trui uit, "heb giij niks andes te doe'n? Cris mot ruste". Het kan 
niet beter. Vrouw De Man gaat al weg. Ze heeft nu haast! 


"Dag Crisje". 
"Dag vrouw De Man, het géét ow best”. 


De vrouw sloft de deur uit. Ze vindt haar weg wel. Achteruit, het hekje door 
en ze is thuis. 


"Heb giij dat wief geld gegééve, Cris?" 


Nu moet Crisje liegen en dat vindt ze iets verschrikkelijks. Daarvoor ga je 
het vagevuur in. Maar ja, kon zij toestaan, dat ze die vrouw ook nog uit haar 
huis zetten? Ze heeft geen tijd om na te denken. Trui vraagt opnieuw: 


"Giij gaot dat zoepwief toch gin geld gééve, Cris? Da's it slechtste wa-je 
doe'n kunt". 


Er volgt nog geen antwoord. Crisje denkt even na. "Néé", komt er dan 
bedrukt over haar lippen, "zoo gek bun ik now ook weer nie't". Maar Trui 
kent haar zuster. Ze merkt, dat Crisje treuzelt met haar woorden. 


"Ik geleuf ow nie't, Cris. Het is schande. Hendrik mot ter vuls te hard veur 
warke. En now gaot giij it kwaod maor helpe". 


Crisje, dat wordt gevaarlijk! Trui staat naast Hendrik. Nu moet je 
voorzichtig zijn of je hebt vandaag nog een huis vol ruzie. "Da's waor Trui. 
Giij heb geliek, maor van mie'n", en nu meent Crisje het en komt het vanuit 
de grond van haar hart en kruipt héél diep uit haar binnenste omhoog, want 
ze heeft zich een vreselijke zonde op haar hals gehaald, "krig dat mins gin 
cent. Ik zal wel gek zun. Hendrik mot ter te had veur warke. En dan kui it 
zoepe toch nie't in de hand warke? Wat veur 'n arme hond is it toch". 


Trui is nu merkbaar wat milder gestemd, doch kan toch niet nalaten nog 
even haar hart te luchten. 


"Die minsche mosse ze opsluute. Dat zun minsche, die it lééve nie't wéérd 
zun. Dan kui elke gauwdie'f wel helpe. Maor das te gek, wa, da's jao met 
Onze Lieve Heer spulle". 


Crisje voelt het onoprechte van Trui, wanneer deze zich op die manier 
uitlaat. Zij weet immers veel te goed, dat haar zuster zich maar heel weinig 
om Onze Lieve Heer bekommert. Doch wat voor zorgen heeft zij zichzelf 
nu toch weer op de hals gehaald. "Mie'n God", denkt ze, "wat mot ik weer 
een hoop biechte". Trui is bezig en Crisje doet alsof ze slaapt, want ze wil 
denken. Ze wil met zichzelf in het reine zijn als Hendrik thuiskomt. 
Mijnheer pastoor zal ze alles opbiechten. Doch wat heb ik verkeerd gedaan, 


gaat ze nu bij zichzelf na. Wat had ik dan moeten doen of zeggen? Nu heeft 
ze haar geweten met twee leugens bezwaard en dat, om dat lelijke zoepwijf. 
Ja, Maar weet ze wel zo zeker, dat het wijf haar bedroog? Heeft vrouw De 
Man inderdaad wéér leugens verteld? Verdrinke ze werkelijk die mark 
weer? Ze zit er weer akelig in. Néén, ik heb toch verkeerd gedaan, beslist ze 
ten leste. Ik had ze geen geld mogen geven. En ik maak het nog steeds 
erger. Nu ga ik nog liegen uit angst, dat Trui het aan de Lange zal vertellen. 
Wie is nu slechter, overweegt Crisje, Trui of vrouw De Man? Trui is ook 
niet oprecht. Ze meent niet wat ze zegt. Nu haalde ze Onze Lieve Heer er al 
bij, doch deze heeft in haar leven geen andere betekenis dan de angst na de 
dood. Je zoudt zekerheid willen hebben omtrent het zieleieven van Trui, 
doch deze is niet te krijgen. Zeker, Trui gaat naar de kerk, bidt en doet haar 
plichten, maar Crisje kent dat. Wat ben ik er toch weer ingevlogen, zucht 
Crisje. 


"Hoe kunt Giij mie'n dat now vergééve, Onze Lieve Heer?" Uren gaan 
voorbij. Trui meent, dat Crisje heerlijk rust. Ze moest allang eten, maar Trui 
laat haar slapen. Doch Crisje heeft geen oog dicht gedaan. Het koude zweet 
breekt haar uit, zo heeft ze het te pakken. En straks komt Hendrik. Die ziet 
in één oogopslag, wanneer er iets met z'n vrouw is. Ze moet gereed zijn met 
zichzelf, wil ze Hendrik in de ogen kunnen kijken en het beste is maar alles 
eerlijk op te biechten, want het wordt ondragelijk. Wat had ze nu mogen 
doen en wat moeten laten? Eén ding weet ze, ze had vrouw De Man geen 
cent mogen geven en ze zal het in haar ganse leven ook niet meer doen, of 
ze moet het kunnen verantwoorden. Maar als vrouw De Man nu eens echt 
die mark voor de huur nodig had. Had ze haar dan die mark mogen geven? 
Ook verkeerd, weet Crisje, want zij moet zélf zorgen, dat ze met haar geld 
uitkomt. Maar de kerels verzoepen het, dat weet zij ook. V rouw De Man 
krijgt dus niets, heeft hieraan geen schuld. Dat is in orde! 


Alléén heeft zij nog te overwegen, of zij die mensen mag helpen. En even 
later, het juicht in haar, ze weet het thans heel zeker. Ze had dit niet mogen 
doen, zij helpt nu die mensen om slecht te zijn. Dan maar kapot, ze willen 
toch niet beter! 


"Cris?" 


Crisje slaapt nog. Trui laat haar liggen; ze heeft rust nodig. Crisje is ver van 
deze wereld. Ze lééft weer in die mooie wereld, waarin ze kan denken. De 
dingen, waaraan ze denkt, komen zuivcr tot haar leven. Het lijkt, alsof een 
ander ze voor haar bedenkt. Dat, wat ze voelt, krijgt ze toegezonden. Maar 
ze is altijd denkende geweest. Haar karakter staat open voor 
rechtvaardigheid, open voor godsdienstig gevoel, open voor huiselijk geluk 
en vooral voor het roeien met de riemen die je hebt. Vlieg niet te hoog en 
verbeeld je niets, er is altijd nog een Onze Lieve Heer, die alles van je weet. 


Nu komen de gedachten tot haar hée zij had moeten handelen. 


Tijdens deze rust is ze tot de erkenning gekomen, dat ze fouten heeft 
gemaakt. Trui speelt een gevaarlijk spel, ze is slechter dan vrouw De Man. 
Ja, die is slecht, ze drinkt, is 'n wijf, 'n zoepwijf, is vies, is lelijk, is alles wat 
Slecht is. Maar Trui? Bah, Trui, dat had ik niet van je gedacht. Ik heb je zo 
nog niet gekend. Ze schermt nu met Onze Lieve Heer en staat naast de 
Lange, maar wat wil Trui? In haar schuilt verraad. Vrouw De Man kun je 
van binnen en van buiten bekijken, ze staat naakt voor je. Maar Trui draagt 
'n vreselijk masker! 


Als het al donker is en Trui de lamp moet aansteken, krijgt Crisje het gevoel 
in haar ledematen weer terug. Ze was een eind van deze wereld weg. Ze 
was ergens en nergens, en toch weet ze, hoe ze moet denken en Trui heeft te 
aanvaarden. Het is geen wonder dat die geen kinderen krijgt. Ze speelt met 
die heiligheid, ze wandelt langs Onze Lieve Heer en ziet Hem niet! 


Dan staat de Lange ineens weer in de keuken en met zijn persoonlijkheid is 
het ganse huis gevuld en marcheert alles weer, want de Lange bezit ontzag. 
Ook de jongens weten dat vader niet makkelijk is. Het eerste, wat hij aan 
Crisje vraagt, is steeds weer: 


"Klage over de jonges? Zun der klachte, Cris?" 
Crisje moet niet denken dat ze de Lange iets wijs kan maken. Hij ziet alles 
in één oogopslag. Hij weet, dat Crisje niet kan liegen. "Néé, Hendrik", komt 


er vanavond, 


"niks he'k te klage over de jonges" . 


In die klank ligt iets, leeft iets, wat de Lange niet aanstaat. Maar hij wacht 
even, Trui vertrekt. Als de Lange er is krijgt Trui de zenuwen in haar benen. 
Geen seconde houdt zij het bij hem uit. Wég is Trui, morgen komt ze terug. 


"Is ter nog wat, Cris?" 


"Nee Trui, Hendrik zal wel veur mie'n zurge. Ik dank ow wel, kump 
allemaol wel in orde". 


"Niks te danke; aij mie’ n neudig heb?" 
Trui is de deur nog niet uit, of de Lange vraagt al: 
"Is ter wat,’ Cris?" 


Crisje, die tijd nodig heeft om het gesprek met de Lange te beginnen, draait 
om z'n vraag heen en zegt: 


"Giij vraog jao ga nie't hoe it met Jeus is, Hendrik?" 


"Dat he'k al gezie'n, Cris. Dat wet ik. Maor was ter wat met Trui?" " 


WOT 


"Néé, Hendrik, daor was niks; niks was ter. Trui zurgt veur alles" . 
"Maor giij hét wat, Cris.W4t is het, wat he'ij?" 


Ja, nu moet ze wel spreken. Maar hoe te beginnen? Hendrik wacht, hij 
wacht op de rand van het bed. Hij kijkt Crisje recht in de ogen en als dat 
gebeurt, wanneer die fonkelende, koolzwarte ogen op haar worden gericht, 
kan Crisje niet meer denken. De Lange heeft ogen in z'n kop als gloeiend 
vuur. Wat is er? Wat heb je? Nu moet ze spoedig voor de dag komen met 
haar kleine zorgen, die niettemin ontzagwekkende problemen voor haar 
zijn. 


"Wat za'k ow zegge" begint ze. "Ja, wat za'k ow zegge. Ik bun het, 
Hendrik". 


"Wat bu giij, Cris?" 


"Ik heb verkeerde dinge gedaan, Hendrik. Zu-je nie't kwaod op mie'n zun?" 
"Wat he'ij, Cris?" 

"Dat zoepwief was hier, Hendrik". 

"He'ij ze geld gegééve, Cris?" 


Nu wordt de Lange echt kwaad. Hij foetert, dat ze het buiten kunnen horen. 
Even maar, dan komt hij naar het bed terug en vraagt: 


"Vertel is, Cris". 
"Dat zit zo, Hendrik". 


Ze biecht nu eerlijk op. De Lange kijkt haar aan en dan weet hij het al. Hij 
had ze links en rechts kunnen kussen, maar dat mag hij niet doen, anders 
geeft Crisje alles weg en dat kan de Lange niet toestaan. Als Crisje vraagt: 


"Bun giij kwaod op mie'n, Hendrik?" past de Lange zich bliksemsvlug aan 
bij de gevoeligheid van haar hart. 


"Giij mot is luustere, Cris. Ik zeg ow niks meer, giij mot eiges wette, wat 
giij heb te doe'n. Ik zeg ow, giij mot it slechte nie't steune. Da's alles. Maor 
probeer dat nooit weer, Cris, of ik smie't it geld oaver de straot". 


Hendrik knuffelt z'n engel, kust haar stevig en Crisje valt een pak van het 
hart. Nu de pastoor nog en alles is weer in het reine. Hoe is het mogelijk, 
wat heeft ze toch gelogen en hoe makkelijk krijgt die duivel je toch te 
pakken. Zal niet weer gebeuren, belooft ze Onze Lieve Heer. Ik zag hem. Ik 
zag dat kreng. Ik zal voortaan opletten. 


Na het avondeten begint de Lange zich al spoedig te vervelen en stelt hij 
Crisje voor iets voor haar te spelen. 


"Cris, ik zal it Ave Maria veur ow spulle. Wi giij mie'n heure, Cris?" 


"Dat wet giij toch wel, Hendrik". 


"Dan kan dén komme, Cris. As dén mie'n heurt spulle, kump dén gauwer. 
Dén mot onze muziek heure, Cris". 


De Lange grijpt z'n viool van de kast. Tegen de koffiepot wordt het Ave 
Maria gezet. De viool is gestemd. Daar klinken de eerste tonen al; de Lange 
is begonnen. Crisje luistert, ze geniet van haar liefde. Ze is in haar schik, ze 
is gelukkig. Wat heeft haar Lange toch gaven. Zingen kan hij, muzikaal is 
hij, z'n kwartet, de jongens, alles gaat prachtig. Het kan niet beter. Ze volgt 
de tonen en ze neuriet met de Lange mee. Het is een en al geluk wat ze 
voelt. Crisje kan het bijna niet op, de tranen van geluk rollen haar over de 
wangen. Maar de laatste tonen van het Ave Maria zijn nog niet verklonken, 
of hij springt op. 


"Verroes, Cris, ik mot weg. Ik mot weg veur de portrette". Crisje voelt zich 
met 'n smak tot de werkelijkheid terug geslingerd. Hoe kan Hendrik 'n mens 
toch zo laten schrikken. Géén seconde weet je eisenlijk wat je aan hem 
hebt. Duizenden dingen vliegen tegelijk door zijn hoofd. En wég is de 
Lange al, hij werpt haar een handkus toe. Over tien minuten is hij terug. 


De deur valt in het slot. Crisje is alleen. Niks hoort ze meer dan 'n plof en 
wat gekraak. Het was alsof er een hemel instortte. Ze beeft er van. Jeus 
klopt er door, hij trapt, alsof het kind hoorde dat de Lange de rust en het 
geluk door zijn vreselijk temperament aan 'n hond z'n staart bond en het 
dier de straat op joeg. Wat is dat schrikken. 


Crisje heeft weer tijd om te denken. Wat gaat Jeus te keer. Het kind heeft 
haar op deze wijze nog niet te pakken gehad. Ze wordt er misselijk van. Zo 
drukt Jeus zich omhoog. Wat is het? Wat is het, vraagt Crisje?" Het giij den 
werkelik heure spulle?" 


Crisje luistert met al haar aandacht naar het kind. Het is, alsof dit haar nu 
reeds antwoord geeft op haar vragen. Néén, dat is het niet; ook het kind is 
geschrokken. Het zegt haar, dat zij een gevoeligheid draagt, die ze nog niet 
heeft gekend. Dit kind reageert met haar op alles wat zij hoort en voelt. 
Toen ze vanmiddag zo stil was, bewoog ook Jeus niet en hield zich stil. Nu 
ze terugdenkt en haar dragen al die maanden nagaat, komt ze tot de 
ontdekking, dat Jeus altijd heeft gereageerd op haar gedachten en gevoelens 
en dat het kind al die gedachten van haar heeft overgenomen. 


Dit is toch wel merkwaardig, vindt ze. Het is een bewijs voor haar als 
moeder, dat het leven in haar evenals zijzelf ook zeer gevoelig is. Het kind 
blijft trappen, het is onrustig geworden. Een uur gaat er voorbij. De Lange 
is er nog niet. Jeus blijft trappen en komt niet tot rust. Zal hij nu geboren 
willen worden? Néén, dat is het niet, Crisje voelt niets. Er zijn géén 
verschijnselen die daarop wijzen. Als de klok tien uur slaat, staat de Lange 
weer in de keuken. 


"Now zui giij wel kwaod zun, Cris, maor dan zeg ik ow, ik heb ach gulde 
verdie'nd. Is dat effe wat? En kie'k is wa'k hie'r heb? As dén geboore wud 
drinke wiij der een. Bun giij kwaod op mie'n, Cris?" 


"Waorum m6-je now weer foezel hebbe, Hendrik?" 


"Wi giij deze dag dan zo veurbiij laote gaon? Mie'n darde jonge en gin 
borrel? Dat z6'k mie'n eiges nooit wille vergeeve. Maak ow maor gin zurge, 
kump bes in orde". Crisje geeft zich over. Hendrik doet z'n best, goede 
gedachten mag je niet vernietigen. Als de Lange haar vraagt hoe het is, 
krijgt hij het geval te horen. 


"Jao, Hendrik, ik zeg ow, dit kindhét wat, dat Johan en Bennad nie't hebbe. 
Mie'n hemel, wat ging dén te keer; Net veur dat giij thuus kwam is den 
weer ingeslaope. Das oavergevuuligheid, Hendrik. En now ik naodenk, het 
dén mie'n altied te pakke gehad en lietdén mie'n altied vuule, dat ie begreep, 
wat er aan de hand was". 


"Den het zeker wat van mie'n, Cris", veronderstelt de Lange. Crisje geeft 
hem echter antwoord en dan weet hij waar hij zich aan te houden heeft. 
Resoluut komt er: 


"Néé, Hendrik, dén het niks van ow, niks!" 


Dit moet even verwerkt worden. De zekerheid van Crisje slaat hem uit z'n 
evenwicht. 


"Waorum het dén niks van mie'n, Cris, hoe ku giij dat zoo wette? Giij doe't 
jao net of giij de waorheid in pach het”. 


"Da's allemaol goe'd en wel, Hendrik, ik wet it". 
"Ku giij dan deur ow eige boek kie'ke?" 


"Dat hét met kie'ke niks te maake. Deze het niks van ow, want dén hét alles 
van mie' n eiges" 


"Da's gadverdikke-nog-aan-toe it gepraot van 'n prefesser”. 


"Giij kunt ter van make wa giij wilt, later m6-je mie'n dat toch toegééve, 
giij Zult it zie'n!" 


"It is je reinste piselogie, Cris. Maor daor heb ik gin verstand van" . Crisje 
moet om het vreemde woord van Hendrik lachen, doch ze heeft nog iets. 


"Hoe dat zo heet, Hendrik, wet ik nie't. Ik heb daor ook gin verstand van, 
maor luuster wa'k ow zeg. Déze aard op mie'n, déze is net as ik bun, déze 
het jao wat za'k ter van zegge?" 


"Now? Gaot is verder, Cris. Waor wet giij dat van?" 
"Hoe da’k it wet, Hendrik, kan 'k eiges nie't begriepe, maor ik wet it”. 
"Maor waordeur, Cris. Daor mot toch ’n grond zun?" 


"Néé, ik wet it nie't, Hendrik, maor giij zult it zie'n. Dit is 'n ander kind; dit 
kind is andes dan de andere twee. Ik vuul it". 


De Lange kan er geen wijs uit worden. Maar Crisje denkt. 


Ze is rijker geworden en zou deze uren voor geen geld van de wereld willen 
missen. Het gevoel leeft in haar wezen. Het kruipt door haar bloed, het 
stijgt naar haar hoofd en het bonkt onder haar hart. Het is licht. Het is leven! 
Het is leven en het is liefde. Een zalig gevoel is het, vrede en rust is het, ja, 
rein geluk. Het gevoel kan spreken en het zegt niets. Daar hebben mannen, 
peinst Crisje, geen verstand van en dat leren ze ook nooit. Het is niet met 
woorden te verklaren en toch, het is 6én wereld, één ruimte. Het kan Onze 
Lieve Heer wel zijn, maar dat is te ver weg en door de mensen niet te 
volgen. Ze denken dan dadelijk aan godsdienstwaanzin en dat is het toch 


heus niet! Het spreekt, voelt Crisje, en toch zegt het geen woord. De lippen 
blijven gesloten. Alléén het hart kent de omvang er van en je kunt er door 
zweven. Je kunt de ruimte invliegen. Je bent nét als 'n vogel in vlucht, maar 
tegelijk mens, én je bent jong, héél jong. Je draagt een mooi, héél mooi 
kleedje, mooier nog dan Crisje ooit gedragen heeft. Wat is het toch? En zou 
de Lange hier iets van bezitten? Néén, hiervan heeft hij niks, totaal niks. 
Crisje zal er over nadenken. 


Hendrik is er duizelig van geworden. Hij wil de viool nog pakken, maar 
Crisje vindt het te laat. Ze wil nu zijn gekras niet meer horen. 


"Giij hét now jao de zenuwe in ow vinges. Haij maor gin borrel motte 
drinke!" Hiertegen kan de Lange niets inbrengen. Crisje heeft gelijk, hij 
heeft de avond lelijk verknoeid. Maar hij bracht geld in het laatje en dat 
vergoedt veel. Een ogenblik later dooft hij de petroleumlamp en strekt zich 
naast z'n lieve Cris uit. Even slechts raakt hij haar moederlijke lijf aan; dan, 
alsof de Lange "Jeus" goeie nacht wil zeggen, hoort Crisje hem snurken en 
zaagt hij de ganse diepe nacht aan stukken en brokken, om dan 's morgens 
weer, zoals Crisje dat al jaren meemaakt, als 'n vrolijke lente te ontwaken 
en de bloemetjes voor haar in het water te zetten. Wat 'n goeie kerel is die 
Lange toch. Echt heerlijk was het, deze zachte aanraking; Crisje weet 
precies, wat er in z'n kop omgaat. 


Ze kent hem als zichzelf en als de vele mensen van Onze Lieve Heer, die 
van dit heilige contact tezamen 'n raar zaakje maken en alles van Hem naar 
de duivel sturen. De mens is zo vaak schuld aan z'n ongeluk. Als je iets hebt 
en je hebt ongelijk, weet Crisje, dan heb je het menselijke hoofd te buigen. 
Daarna kun je weer verder en opnieuw beginnen. Dan krijg je bloemetjes in 
alle kleuren van Onze Lieve Heer, zo maar naast je in een vaas gezet met de 
hartelijkheid, het begrijpen en het aanvaarden, hdé het leven nu is. 
Zaligheid is het. Maar je moet er voor bidden. Zonder gebed krijg je niks! 


Hoe mooi is het leven toch. Stil is het in huis. Crisje waakt, ze kan niet 
slapen. Ze denkt aan hetgeen ze heeft mogen voelen en ondergaat opnieuw 
het één-zijn met haar kind. Johan is aan het dromen. Die heeft het over de 
sneeuwen de ooievaar. Ook Johan heeft veel van haar. Bernard is als zijn 
vader. Johan is stil, die krijgt het moeilijk, omdat hij 'n moederskindje is en 
héél de dag aan je rokken wil hangen. Bernard heeft nu al geen rokken meer 


nodig! Die zuigt zich vol met de dagelijkse pret, waarvan Johan vaak het 
slachtoffer is. En nu komt Jeus. Hoor Johan toch schreeuwen, denkt Crisje. 
Wat er al niet in zo'n kind omgaat. "Gaot slaope, Johan", roept Crisje haar 
oudste toe, en Johan, die niet wakker is maar ook niet slaapt, legt zich weer 
neer en rust. Weg is Johan. Een ander stuk leven van Crisje, waarvan ze 
weet, nu al, dat dit kind het moeilijk zal krijgen in het leven. Vier jaar is 
Johan; vier jaar eerst. Wie schenkt je al die zekerheden toch, Crisje? Je lijkt 
wel 'n piseloog! 


Crisje hoort het drie uur slaan en nog is ze wakker, nog denkt en voelt ze. 
Hendrik slaapt en droomt hardop. Crisje zou hem nu woord voor woord 
kunnen ontfutselen, zo luid droomt hij. De kinderen hebben. dat ook van 
hem. Beiden dromen hardop en vliegen soms het bed uit en willen dan 
spelen en dat doen, waar ze op de dag het meeste schik mee hadden. Wat is 
dromen eigenlijk, vraagt Crisje zich af. Wat kunnen de mensen in de slaap 
toch gek doen. Bernard droomt nu al. En als dén droomt, slaat hij Johan, die 
naast hem slaapt, het bed uit. Vaak denkt Crisjc over dat dromen na. Johan 
droomt meestal rustig. 


Bernard droomt wild, zoals ook zijn karakter is. Johan weer anders. Bernard 
als de Lange! Soms moet Crisje de Lange wakker maken of ze zou met 'n 
blauw oog, gebroken armen en benen, vanuit het bed, midden in de nacht, 
naar 'n ziekenhuis moeten verhuizen. Doch dat gebeurt alleen, wanneer de 
Lange sterke dingen te beleven heeft gekregen. Toen hij naar de opera zou 
gaan was het héél erg. Midden in de nacht sprong hij dan op; stond met z'n 
lange benen rechtop in bed en gaf 'n aria ten beste. Onder aan de Grintweg 
konden de mensen hem dan horen. Héél de buurt wist het en kwam het 
Crisje de volgende dag vertellen. Vannacht had Crisje weer een concert 
meegemaakt, hé? Crisje lachte dan maar, maar het was bar. Je kon Hendrik 
niet wakker krijgen, z6 had de droom hem dan te pakken en hij zong, dat de 
muren trilden. Je moest er wel om lachen, maar Crisje maakte zich toch 
ongerust. De Lange was dan niet meer te temmen en zij kon met dat grote 
lichaam niets beginnen. Hendrik zelf lachte er om; hij wist van niets. En nu, 
God zij dank, de Lange was rustig en sliep als 'n roos. Alléén het gesnurk, 
dit plankengezaag, hinderde iets. Maar ook zij zou dadelijk wel inslapen. Ze 
wilde nog even denken. Wat is denken toch mooi, vindt Crisje. Denken is 
machtig. Denken is gelukzaligheid 


In deze dracht, weet Crisje, is dit diepe denken begonnen. Nooit eerder 
heeft ze zo heerlijk kunnen denken. Ze snakt er al naar dat ze even alléén is. 
Op de dag krijgt ze er geen kans voor en straks, als ze weer in het gareel 
loopt, zal ze geen seconde tijd hebben om te denken, te voelen en te volgen 
wat er in haar leeft, want daar vandaan komt en krijgt ze het! Neérgens 
anders. Het lééft in haar en maakt deel uit van haar hart. Het spreekt en het 
zegt niets! Het is nét, alsof het niet van deze wereld is. Hoe modi is denken. 


Crisje bidt! Ze dankt Onze Lieve Heer voor de mooie dingen. van de dag, 
het geluk, dat ze vandaag weer mocht ontvangen. Het geluk van de Lange, 
de kinderen en Trui, die zo goed voor haar is. En of Onze Lieve Heer haar 
wil beschermen voor leugcns, want dat zal niet meer gebeuren. Erg, héél erg 
is het! Dan sluimert ze in en raakt haar gevoel kwijt. De machine heeft het 
recht overgenomen om voor zichzelf te denken en te werken. De innerlijke 
mens zinkt diep weg. Waarheen? Wat is slapen, Crisje? Wat gaat er 
gebeuren als de mens inslaapt? Dit, mijn lieve Cris je, is 'n machtig 
probleem voor héél deze wereld. Dit is voor de grootste geleerde een 
evenzo groot raadsel. Maar wat dit is? Dat zal Jeus eens verklaren. Die zal 
dé6r zijn denken dit machtige raadsel oplossen en het aan deze mensheid 
doorgeven, als 'n geschenk, 'n bloem van Onze Lieve Heer! Jeus, Jeus, 
Crisje, zal dat voor jou en deze mensheid doen! Voel je die stilte, Crisje? 
Dit denken komt vanuit dit leven tot je. Hij is het! Dit leven denkt! Dit 
leven spreekt met je. Ook nu je ogen dicht zijn, ook nu jij slaapt, is dit kind 
wakker. De ziel, lieve Crisje, slaapt nooit! Zij kan niet slapen! Zij is immer 
wakker, omdat zij van God is en God werkt altijd, eeuwigdurend! 


Hij is steeds bezig om voor "ZIJN" leven te denken! Is het niet vreemd? 
Toch is dit de waarheid, Cris je. Jeus zal je die wijsheid schenken. Nog 
even en je hebt hem. Je kunt hem dan aan je hart drukken. Déze, de onze. 
Deze ziel, die Mles van jou heeft en niets van Hendrik? Déze, Crisje, heeft 
alles van je beiden! Déze moét alles van jezelf en de Lange bezitten. Eerst 
nu vertegenwoordigt déze het geweld, de bezieling én de machtige 
gevoeligheid van jezelf. Zie je, Crisje, z6 is Jeus, zo zal deze zijn, voor jou 
en voor zichzelf en voor deze wereld, waarvoor hij kwam! Jeus zal je leren 
denken. Je zult een machtig leven ontvangen, als je het wilt begrijpen! 


Slaap nu, rust; straks komt Jeus. Géén seconde te vroeg of te laat, want deze 
ziel geeft zichzelf het licht! Omdat er iemand anders is, die hem daartoe in 
Staat stelt. Zie je dan niet, Crisje, dat er 'n licht is dat dit leven gadeslaat en 
wakker heeft gemaakt? Hierdoor vlieg je! Hierdoor praat en denk je! 
Hierdoor ga je de ruimte in! 


Dit licht, lieve Crisje, is het, dat Jeus tijdens dit aardse leven zal volgen. De 
ziel is nu wakker, was dat reeds toen je tussen de derde en vierde maand het 
leven voelde. Vreemd is het, niet? Maar noodzakelijk voor Jeus! Slaap en 
rust nu, ook daarvoor zorgt dit licht, dat je als "vuule" voelen kunt, 
begrijpen kunt, en niet verstoffelijkt worden zal. Liefde is het! Geluk! V 
rede! Een zaligheid, Crisje! 


Mina heeft gisteren gezegd: 


"Cris, hold giij ow maor koes, marge kump dén. Op Zondag nog wel. En 
da's geluk. Giij zult mie'n geliek geeve!" 


Toen ging Mina. Ze krijgt gelijk. Vandaag zal het grote wonder gebeuren. 
Hedenavond, zeven minuten voor tien, hoor je de eerste kreetjes van Jeus. 
Dat wéét men in de ruimte, Crisje. De mensen hier weten daar niets van af. 
Alléén Mina, die voelt het, omdat zij haar leven en ziel openstelt voor de 
krachten, waar de geleerde nog niets van begrijpt, omdat deze niet als zij 
beschikken over het zesde zintuig. Doch zij weet het, Crisje. Jeus komt, 
zeven minuten voor tien, en het is een Zondagskind. Een kind, een leven, 
Crisje, dat geluk zal brengen en ogen hebben als hemelen. 


Als de ochtend gloort ontwaakt Hendrik. 


"En Cris, géét ter vandaag wat gebeure?", vraagt hij z'n liefde, die 
inmiddels ook wakker geworden is. 


"Ik denk it, Hendrik. Ik geleuf it". 


"Dan motte wiij nog efkes geduld hebbe, Cris. Daor zit niks andes op. Ik 
gao koffie zette en dan naor de kerk. Ik zal zinge van-marge, dat mijnheer 
pastoor kan prééke, zoals dén in zie'n lééve nog nie't het gedaon". 


Na een knuffelpartij vliegt hij het bed uit, maakt de kachel aan, zet heerlijke 
koffie en dan mogen ook de jongens opstaan. Johan wil al helpen. Bernard 
moet overal afblijven, want die maakt anders stukken en brokken. De 
jongens krijgen eerst hun liefkozingen van moeder en mogen daarna bij 
vader aan tafel gaan zitten. Ze genieten volop van al de heerlijkheden, hun 
door de Lange bereid.. Johan smeigelt: "Vader, wat heiij lekkere koffie 
gezet"’. 


"M6-je dat heure, Cris, dén begint now al te smeigele". Johan kijkt naar zijn 
vader op, die als een boom boven het kind uit rijst. Als Bernard nu Johan 
het verwijt naar het hoofd gooit, dat hij niet zo hoeft te smeigelen, is de 
Zondagsrust al weer verstoord en de ruzie in volle gang. De Lange luistert 
toe en weet dan evenals Crisje, dat Bernard Johan weer op z'n huid zit. De 
oudste heeft niets meer te zeggen. Bernard is hem volkomen de baas. De 
Lange kan niet nalaten Crisje toe te voegen: 


"Den het dan toch maor alles van mie'n, Cris. En dén andere? Den mag giij 
hebbe!". 


Cris je weet, dat haar man gelijk heeft. Ze zegt daarom niets. Maar de 
Lange verlangt antwoord en vraagt sarcastisch: "En, Cris? Heij niks te 
zegge?" 


"Wat mo'k daor now op zegge, Hendrik. It lie’k jao of giij der plezier in 
het!" 


"Zak ow is wat zegge, Cris? Jao? Now, wiij hebbe it eerlik gedeeld. Dén 
het van ow alles en dén aardt op mie'n". 


"Och, Hendrik. It zun jao nog kindere!" 


"Giij ook, Cris, ik ook, wiij zun kindere en as ik gin kind meer kan wééze, 
snieij ik mie'n de hals af". 


Dat gaat alweer te ver voor Crisje. Hoe kan Hendrik zo vroeg in de morgen 
al over dergelijke dingen praten. Zij weet niet wat ze daarop antwoorden 
moet. Afleidend zegt ze daarom: "Giij mot ow instelle op de kerk, 
Hendrik". De Lange schatert. Nog lachend gooit hij er uit: 


"Wi giij mie'n zegge hoe 'k now al mot denke? Den kerk duurt mie'n allang 
genog. Za'k ook nog van te veure mie'n eiges heilig motte make? Néé, Cris, 
ik zing toch wel. Ik zal van-marge schreeuwe, dat ze it in Emmerik kunne 
heure. Ik hét-ter zin in! Ik zal ze wel krie'ge. Mijnheer Pastoor zal der 
plezier van hebbe. En eerlik, Cris, het is nét of ter vandaag wat gebeure 
géét. Wat denk giij?” 


"Kan bes, Hendrik, ook ik heb it gevuul, dat ter wat gebeure geet. Maor, giij 
kunt it nooit wette!" 


De Lange is gereed. Trui heeft de eerste mis genomen en komt nu binnen. 
Cris heeft haar verzorging gehad en de jongens zijn aan het spelen. Enige 
ogenblikken later staat Mina in de keuken. "Marge Hendrik". 


"Dag Mina". 
"Gebeurt ook nie't elke dag, da'k ow mag zie'n, wa?" 


"Veur mie'n it eigeste, Mina. Hoe is het, krie'g giij der eiges gin meer?" De 
Lange en Mina zijn aan elkaar gewaagd. Ze mogen elkaar wel. Beiden 
houden van een grap en zijn van één kleur en één gedachte. Ook Mina mag 
graag gekscheren. Ze kent de Lange en dweept met hem. Crisje krijgt vaak 
woordelijk van haar te horen: 


"Den, Crisje, as ik dén had kunne hebbe, mie'n God, Cris, wat veur'n kéél 
het giij toch. M6-je dén van mie'n is bekieke. Mie'n God, ik bun toch ook' n 
minsch". Dat weet Crisje en weet ook de Lange. Ze had 'n krachtige kerel 
moeten hebben. Mina is goud waard. Ze heeft echter een man, die haar 
achterna loopt en om 'n luier vraagt. 


Die heeft nog steeds 'n rok nodig en dat vindt Mina verschrikkelijk. Maar 
ja, het is een goed mens, 'n brave, die nooit een zonde begaat, nooit eens 
kwaad wordt en nimmer eens kijken zal of cr nog méér in de wereld leeft 
dan hij alleen. Toch kan de Lange niet laten Mina even met hem te plagen: 


"Hoe géét 'it met dén van ow, Mina, zinge z'n kenariepietjes nog? Giij mot 
'm de kermis op stuure met vleuje, dan kunne ze 'm nog is biete en heurt giij 
nog is wat". Mina lacht wel, maar dat laat ze toch niet over haar kant gaan. 


Als de Lange denkt dat hij haar ongestraft in de maling kan nemen, is hij er 
toch glad naast. 


“Giij", begint Mina, "maak ow altied druk om vleuje en luus, giij zult ter 
dan ook wel genoe'g van hebbe". 


"Den zit, Mina, giij wod wel bedank. Dén zit waarachtig". Jammer dat de 
Lange weg moet. Hij is al laat. 


Mina helpt Cris. Trui ruimt de boel op en let op de jongens. "Dén Lange 
toch", zegt Mina. "Ik mag'm wel! Den lut ow lééve, Crisje!" 


"Da's waor, Mina, dén lut ow lééve. Maor zo now en dan krie'g ik toch wel 
is te vul. Maor ik zol den veur gin geld wille misse". "Da's nog al glad, 
Crisje. Da's nog al glad, waor vinde wiij zo'n kéél as de Lange is? Nurges, 
da's 'n aparte. Dén het jao héél dc wereld in zie'n kop en met dén zui nooit 
honger liije! Nooit nie't, Crisje". 


"Da's waor, Mina. Soms bunk wel is bang veur al dat geluk in mie'n lééve. 
Zo now en dan krup it mie'n naor mie'n kéél, wa, en dan bun'k bang. It kan 
wel is te vul worre". 


Crisje huilt al. Mina ziet het en zegt: "M6-je daor now um-belke? Giij bunt 
jao de gelukkigste mins van de weereld. Néém it maor gerus, daor zun der 
genoe'g, die dit nie't hebbe en daor motte der toch wat weeze, die it geluk 
kenne? Wiij is gauw opholde, Crisje? Andes krie'g giij met mie'n te doe'n". 
Mina kijkt! Ze kijkt lang en aandachtig. Dan vraagt ze aan Crisje: 


"Is den stadse gistere nog gewéés, Crisje?" 


"Jao, Mina, maor aan dén man he-je jao niks. Dén had schoolmééster motte 
wotre of dén had aan Onze Lieve Heer méér gevuul motte vraoge, dén is 
now niks wéérd". 


"Da's waor, Crisje. Giij hét niks aan dén man. Maor wiij hebbe um ook nie't 
neudig. Lao'k is kie'ke. Ik kom vanmiddag weerum. En dan gao'k weer weg. 
Maor dan kom ik nog weerum. Misschien da'k dan nog efkes weg gaot, of 


ik blie'f hie'r bij de Lange wat praote. Maor wette doe'k dat nie't. Da's 
alles". 


"Vandaag dus, Mina?" 
"Vandaag, Crisje! Zo waor as ik Mina heet!" 


Mina vertrekt. Trui maakt heerlijke soep voor Crisje; het leven is weer 
prachtig. De Lange is thuis, maar zijn ongedurigheid heeft hem weer te 
pakken. Hij grijpt naar z'n viool, zet het ding even later weer op de kast, 
vliegt de deur uit en pakt z'n kruienbitter bij Hent Klink, billart vandaag 
ook, omdat hij er anders nooit tijd voor heeft. Hendrik is z'n huis kwijt, hij 
weet niet waar hij het zoeken moet. Dit is een dag om nooit te vergeten! Als 
Crisje hem gadeslaat en hem in en uit ziet vliegen, hoort de Lange: 


"Wat bun giij toch 'n hanswos, Hendrik. Giij kunt ow eie're niet legge, wa?" 


"Wat zég giij teége mie'n, Cris? Ik bun 'n hanswos? Wéés maor veurzichtig, 
andes za'k ow daor is wat andes vertelle". 


“n Lange zak bu-ije aiij dat maor wet, voegt Crisje hem nog toe en dat 
klinkt Hendrik uit haar mond als muziek in de oren. 


Crisje is speels, ze voelt zich goed, want een heerlijk gevoel heeft haar 
bewuste denken en voelen bezield. Ze gelooft zeker, dat er heden iets gaat 
gebeuren. Het is van binnen zo onnatuurlijk, zo verheven, zo fijntjes; het is, 
alsof er een schone bloem opengaat. Ze hoort muziek, ze zweeft ook, ze kan 
bidden en danken; heerlijk is het, wat zij thans in zich heeft en al die tijd 
mocht dragen. Hendrik vindt dit "Lange zak" van Crisje heerlijk. Maar dat 
moet echter geen ander proberen. Dat ondervond tijdens een partijtje billart 
een van de jongeren van het dorp, die de Lange waarschuwde, dat het zijn 
beurt was met een: 


"Now giij, Lange!" 
Hendrik keek hem even aan en vroeg: 


"Wie mot-ter? Wie?" 


"Giij, Hendrik". 
"Dat dach ik ook!" 


Reeds eerder had dit jongmens onder het billart gelegen. Crisje heeft dat 
drama meegemaakt. Die dag en die avond kwam er geen eind aan de 
ellende. Crisje houdt niet van ruzie. En wat wil Hendrik eigenlijk. Een groot 
lichaam is toch geen schande? Toch vindt Hendrik het vaak een kwelling, 
hij kijkt over alles heen en vervloekt dikwijls z'n lange stelten. Crisje bracht 
hem aan zijn verstand, dat hij z'n lange lijf had te aanvaarden. Toen ze thuis 
kwamen, kreeg de Lange z'n vermaning: 


"Dat mot giij 'm nog is flikke, Hendrik, um zoo maor minsche van de stoe'l 
te timmere. Is dat 'n schande? Dach giij da'k 'n naam hier wil hebbe? Dach 
giij, da'k met 'n ruuziemaker wilde trouwe? Da's één keer, maor nooit meer. 
Ik zet gin stap buute de deur. Zui der aan denke, Hendrik?" 


En thans is de Lange zo verstandig. Hij gaat op dergelijk gepraat niet meer 
in. Hij weet, Crisje houdt woord! Ze zou hem alleen laten. Dit fijne karakter 
is onmiddellijk voor hardheid en kwajongensstreken afgesloten. In Crisje 
leeft er een bovennatuurlijke harmonie voor alles. Zij is een dame, een 
"Koningin" van ongekende schoonheid, ook al gaat ze op klompen! De 
heerlijke rust, die zij uitstraalt, omringt alles wat Onze Lieve Heer 
geschapen heeft. Indien zij eens met de Lange 'n uitstapje maakt, wat hoog 
zelden geschiedt, krijgt zij de beste plaats toegewezen. Het gezelschap vindt 
het een eer haar in het midden te hebben. Zo zijn ze op Crisje gesteld. Zij 
heeft Hendrik door haar machtige liefde mogen temmen. En wie dit weet, 
heeft heilig ontzag voor de ziel, die steeds schenkt wat voor elk mens, 
volgens Crisje's opvatting, het schoonste is, omdat je daardoor Onze Lieve 
Heer gelukkig kunt maken! Wordt het te onwaarschijnlijk voor de Lange, 
dan krijgt hij van zijn Crisje wijsgerig te horen: 


"Dat heiij eiges in hande, Hendrik". 
"Wat eiges, Cris?" 


"Da's nog al glad; giij kunt ow toch bemind make onder de minsche ?" 
Hendrik is verstandiger geworden. Maar hij is streng, dat weten de jongens 


ook. Wat hij straks met de jongens uitspookt, weet Crisje niet. Door haar 
grote liefde krijgt zij alles van hem gedaan en wordt het leven 'n zegen. 
Hendrik kan z'n kop buigen en dat is een geschenk voor ziel en geest. O, ze 
weet het zo goed, de hemelen openen zich voor al het leven van God, indien 
de menselijke persoonlijkheid zichzelf in het machtige gareel voegt, want 
dan is er sprake van éénheid! Vele vrouwen zouden haar Lange willen 
bezitten, maar hij behoort haar toe en géén ander! En voor hem is Crisje het 
alles, het hemels paradijs, zoals Onze Lieve Heer het heeft gewild en waar 
Hij Zijn mensen voor heeft geschapen! Nu nog een mooi "kruuske" en 
Crisje heeft alles wat zij begeert. Waarom koopt Hendrik niet zo'n 
"kruuske"? Maar ook dat komt nog wel; zij kan wachten. De Lange vergeet 
die dingen, hij heeft er z'n hoofd niet bij. Maar het is een weldaad, om 
zoiets van je eigen man te mogen dragen. Crisje zou er heel gelukkig mee 
zijn, maar als het niet kan? Als er geen geld is om dergelijke heiligheden te 
kopen? Zo'n 


"kruuske" op de borst vindt zij een zegen voor het leven. Het geeft je het 
gevoel, dat je steeds met Onze Lieve Heer één bent! Maar al kost zo'n ding 
tien cent, het kan er vandaag niet af! Zij kan geen cent missen. Crisje rekent 
en vergelijkt, ze staat nooit 6nvoorbereid voor het leven. Voor "de pof" 
schrikt zij terug. Theet, de kruidenier, zegt altijd: "Crisje, als je iets nodig 
hebt, je weet het". Maar dan lopen de zorgen je achterna en verstoren je 
dagelijkse rust. Ze scheppen narigheid en ellende en je voelt, dat de mensen 
je nakijken. 


Nog diep staat haar de ellende in het geheugen gegrift, toen Hendrik dat 
mooie, zwarte sjaaltje aan de deur kocht op afbetaling. Een ellende, die haar 
huiselijk geluk aantastte en haar heilig denken en voelen bezoedelde. De 
mensen vonden haar sjaaltje mooi, maar de gedachte, dat zij liep te pronken 
met onbetaalde opschik, vond zij een schande voor haar leven. En wanneer 
de vrouwen van het dorp haar vroegen, waar zij dat mooie omslagdoekje 
had gekocht, kreeg zij een kleur van schaamte en wanhoop. Het sloeg haar 
zieleieven finaal aan stukken. Zij heeft het zo gauw als zij kon betaald, want 
zij was in staat geweest het mooie doekje in de kachel te gooien. Die 
disharmonie in haar denken en voelen zou zij niet lang hebben kunnen 
verdragen. Ze weet wel, vele mensen "poffen" en vinden dat heel gewoon. 
Doch haar ziel wordt er door verstoord en bezwaard. Bovendien, het gemak 


de dingen zo maar te kunnen halen, voert je zo licht naar de afgrond van het 
leven boven je stand. Het kopen op de "pof" doet haar de angst naar de keel 
kruipen en haar hart gaat er van "bonken". Het stoort haar in het bidden en 
zij kan dan geen reine biecht beleven. Crisje zou niet ter communie kunnen 
gaan, indien de 


"pof" haar vergezelt naar het Goddelijke altaar. Onze Lieve Heer zou 
zeggen: 


"Giij komp now wel biechte en Mie'n vlees en bloe'd hale, maor wanneer 
bu giij zuuver op ow graod? Wanneer hold giij is op met ow gepof? 
Wanneer wii giij is zurge, dat giij nie't bove ow stand lééf?" 


Is het niet zo? Het zou voor haar een kwelling zijn. En Hendrik kan van 
geluk spreken dat Crisje zo niet is, want het voert je naar de afgrond, waar 
je nooit meer uitkomt! Crisje heeft het Theet al zo vaak gezegd, wanneer 
zijn boek volgeschreven is en de mensen niet betalen: 


"Gijj verpes jao eiges de minsche, Theet. Giij maak jao van eiges slechte 
minsche". O, je moet haar horen praten. Waar zij al die wijsheid vandaan 
heeft, de Lange weet het niet. Elk woord is natuurlijk en overwogen. Crisje 
zwamt nodit! Deze aangeboren psychologie heeft zij van Onze Lieve Heer 
meegekregen voor haar leven, zoals de Lange zijn prachtige stem. Gaven 
van God zijn het, die je kleur schenken, die je laten leven, indien je weet 
hoe er mee te handelen! En dat weet Crisje. Zij zorgt, dat ze rein en eerlijk 
de knieén buigt, wanneer mijnheer pastoor haar het "Goddelijke Leven" 
toedient! En dat weet mijnheer pastoor drommels goed. Daarom is Crisje 
een gezegend wezen! Zij denkt en zij voelt! Zij is in harmonie met alles en 
maakt van het leven bewust een paradijs. Maar wie kan dat? Zij met haar 
Lange zweven hoog boven het verdierlijkte in deze menselijke 
maatschappij. Zij weten te zorgen. De één gulden dertig huur, die ze moeten 
betalen, schenkt hun over veertig jaar het bezit van een eigen huisje. 
Rekenen moet je, dag en nacht, en intussen je leven verbeteren, zodat je 
ééns op je eigen stukje grond kunt staan en dan jezelf en je leven "kust"! 
Proef nu zo'n kusje eens! Als je 


"poft" smaken ze niet meer! 


Hier schijnt de zon elke seconde, ook al regent het bakstenen. Winter of 
zomer, altijd is er zon in huis en in deze harten van goede wil. Dit is hun 
strijkje, waardoor ze dansen en hun pret beleven. Het zijn de paarlen voor 
hun levens en hun 


"orchideetjes", waarvan Onze Lieve Heer de schoonste krijgt. Het is buigen 
en verkennen, aanvaarden en liefhebben, open staan voor alles en het hoofd 
buigen, indien de ander gelijk heeft! Hendrik kust deze ttouw-werkende 
handen vol vreugde; hij wéét. Het is meer waard dan "duuzed-huuze" en 
"eige rommel", waarvan je niet kunt slapen, omdat ze je een "deurwader" 
op het dak sturen! Dan maar geen "kruuske", gin land, gin eige hof niks van 
dat alles. Alleen wat konijnen en wat in de stal. Dat is alles, doch het 
betekent geluk! En daar heeft Hendrik voor gezorgd. Er was iets in de stal, 
het knorde lekker, en straks gaf het mooi en vet spek voor de jongens. 
Heerlijke worst ook, waarvan Crisje het geheim van het maken kende. Ze 
bezit een aangeboren gevoel om smakelijke worst te bereiden. Ze heeft het 
niet geleerd, het is 'n aangeboren iets. Slachten zouden ze elk jaar, voor de 
kinderen en zichzelf, want dat spaarde een vermogen. 


Zo nu en dan verdiende Crisje er 'n aardig centje bij. Ze werkte voor boer 
Hosman en maakte worst voor andere mensen. Zo komen zij er doorheen en 
kunnen een ieder betalen. 


Mina is weer geweest. Ze ging weg en komt straks terug. Crisje weet, dat 
vandaag het wonder zal gebeuren. Nu wordt het menens. Hendrik is geen 
ogenblik meer bij haar weg te slaan. "Hie'r, Cris, drink dit is, dan kui helpe, 
das veur de zenuwe!" Hij waakt thans met heel z'n lange lijf over zijn geluk 
en levensruimte. Hij zit er bij en alsof het met een "dood" te maken heeft, 
zO ernstig is Hendrik. Ook al denken zij niet aan nare dingen, je kunt toch 
nooit weten. Het is toch altijd weer iets, waar je tegenop ziet, omdat het zal 
schreeuwen of zwijgen. Er gebeuren nog steeds van die ongelukken; genoeg 
mensen zijn re door gekraakt. Nu moet je denken en je zelf vergeten! Je 
hebt het leven in handen, 6of je grijpt er nét naast! Je staat er voor en het 
vliegt terug vanwaar het komt en hoe je ook praat, het helpt je niet. 
Hiervoor moet je het hoofd buigen en ja en amen zeggen. Er is er maar één 
die iets te zeggen heeft! Onze Lieve Heer is het, Lange en Hij is het ook, 
die je dit geluk weer zal schenken. 


Toen de Lange van Crisje eens wilde weten, wat of zij allemaal wel zou 
kunnen verdragen, vroeg hij: 


"Giij kunt vul, Cris, dat wet ik. Maor wat had giij gedaon, as Bennad now is 
de beene had gendmme en den naor de hemele was gegaon?" 


Wat zei Hendrik? Crisje begreep hem niet goed. Ze moest er even over 
nadenken. Toen kwam haar antwoord: 


"Ik zow zegge, Hendrik: Onze Lieve Heer, Ow wil geschiede! En giij wet, 
da'k aan mie'n kindere hang, maor zukke dinge motte wiij toch oaver gééve, 
Hendrik". De Lange zei: "Hie'r néém ik mie'n pet veur af, Cris!" En toen 
kreeg Crisje er tien Hendrik vrat haar bijna op en drukte haar zowat te 
pletter, zodat Crisje schreeuwde: 


"Giij lange zak ook, m6é-je mie'n now dood drukke?" Wat klonk dat 
feestelijk en groot uit haar mond. Wat een zaligheid. Crisje laat hem anders 
altijd, bij elk woord, het koninklijke "Hendrik" horen. Nu klonk dat "lange 
zak", alsof het uit een hemel kwam. Hendrik was er zo mee in z'n sas, dat 
hij Crisje de lippen stuk beet, maar dat vond zij te veel van het goede. 


"Da's té veul, Hendrik, da's te gek, wa, daor m6-je veur oppasse, wiij zun 
toch gin kleine kindere meer?" zei Crisje, hem berispend van zich 
wegduwend. Hendrik voelt die rem, op alles ligt de remmende kracht van 
haar harmonische persoonlijkheid. 


"Cris, Cris, wat veur 'n vrouw bu giij toch!" 

Nu staat de Lange bij haar leven en waakt. Hij neemt als het ware de pijnen 
weg, hij doorboort het leven met z'n sterke blik; hij draagt haar naar het 
wonderlijke uur van een geboorte! "Hold ow goe'd, Cris!" hoort de moeder 
van Johan, Bernard en aanstonds van Jeus! 


"Ik bun biij ow, Cris!" 


Een hand van Crisje glijdt van de dekens en zoekt die van de Lange. Deze 
druk schenkt haar een universele kracht. Hendrik voelt het warme leven van 


Crisje en kust het! Het is, alsof Maria, Jozef én Onze Lieve Heer er ook 
zijn! God is goed! 


God is er altijd! Wie Hem liefheeft, zal Hij zegenen, en Hij heeft haar en 
hem gezegend. Géén greintje wispelturigheid leeft er thans in het lange lijf 
van de Lange. Het schone en machtige gebeuren trekt hem op naar het 
verstandige, eerbiedige hoofdbuigen. Hij leeft in het hart van Crisje en 
pompt het vol zaligheid; z'n sterke wil omhelst haar vreugdevol. Het kan 
niet anders, het nieuwe leven zal dit voelen en begrijpen en daardoor straks 
het eerste geschreeuw laten horen. Hendrik heeft z'n blauwe kiel afgelegd, 
hij is feestelijk gekleed. Indien hij wist wat de ruimte weet, zou hij 
neerliggen en bidden en God danken voor dit, dat een lichaam kreeg door 
hem en Crisje! 


De Lange wringt zich in duizend bochten, hij is als een aal zo vlug en glad, 
maar Crisje volgt hem. Het licht van Crisje’, geloof verlicht zijn menselijke 
duisternis, waarin hij straks, zoals zij dat kan, in alles het licht van Onze 
Lieve Heer mag aan" schouwen. 


Crisje zweet als het ware bloed, zo erg is het, maar geen traan geeft ze de 
vrijheid. Toch komt er 'n gil, waarvan ze zelf schrikt, omdat ze voelt, dat de 
kinderen in huis zijn. En dat moet niet, dat zal niet gebeuren. De jongens 
moeten het nddit meer horen! Als Mina binnenkomt is verdere hulp van de 
Lange overbodig. Doch voordat Mina er is, drukt Crisje de hand van de 
Lange z6 stevig, dat de indrukken van de nagels in z'n vlees achterblijven. 
Een kus van Crisje voor alles wat hij haar geschonken heeft. Uren van 
geluk hebben ze beleefd, uren van ongekende zaligheid; machtig is dit 
gebeuren, als je denken en voelen kunt en het menselijke hart openstaat 
voor de kleurrijke bloemen van Onze Lieve Heer. 


"Dag Mina?" 


"Dag Crisje. Zie't giij now, da'k weer geliek heb? Nog efkes en wiij kunne 
weer 


"dank Ow wel" zegge, want méér dan dankbaarheid wil Den toch nie't van 
ons!" De Lange gaat heen. Mina zegt: "Haalt giij dén geleerde is, Hendrik". 
Mina ziet wat er gebeuren gaat. Het is half tien; de minuten kruipen voorbij; 


kwart voor tien, dan komen de eerste symptomen en even later houdt Mina 
"Jeus" in haar handen. 


Zeven minuten voor tien, Crisje, staat er in de sterren geschreven, zal dit 
kind geboren moéten worden en dit heeft toch niets met Astrologie uit te 
staan! Maar daar hebben wij het later nog wel over. Dat zal Jeus je straks 
wel vertellen! 


Mina bekijkt de jongen. De Lange komt terug en ze houdt hem het kind 
voor z'n neus. Hij kijkt slechts even. Dan klinkt het bewonderend van Mina: 


"Cris, mie'n God, déze het ooge in zie'n kop als hemele!" Als de dokter 
komt ligt het kind al schoon en wel in de citroenenkist, de wieg, die de 
Lange voor Jeus in elkaar timmerde. De geleerde man is nu anders dan 
gewoonlijk. Ook hij bekijkt de jongen en feliciteert Crisje en de Lange. De 
man is nu zeer spraakzaam en spreekt over het leven, drinkt zelfs 'n borrel 
mee en vertelt hoe moeilijk het leven is. Zij beginnen te begrijpen, dat ook 
zijn leven niet alleen bestaat uit kinderen op de wereld brengen. Het 
machtige leven schept soms zorgen en ellende, waar ze hier buiten geen 
idee van hebben. En ze kunnen het niet geloven ook ! 


Buigend en heel beleeft staan de Lange en Mina voor de dokter en laten 
hem uit. 


"Wa kui ow toch in minsche vergisse, Hendrik", constateert Mina. 
"Wie had dat now gedach!" 


Crisje zegt: "Ik dach het al, Mina, dén het zurge! Dén lup 't bloe'd oaver de 
lippe. Da’k daor nie't aan gedach het!" 


De Lange vliegt de deur uit. Hij kan het in huis niet meer uithouden, hij 
moet van z'n geluk vertellen en dat kan alleen bij Hent Klink. Mina schudt 
het hoofd. Crisje zegt vergoelijkend: "Laot dén zich maor efkes uutholle, 
Mina, andes lup dén mie'n de boel nog kapot en zun wiij nog verder van 
huus". 


"Da's verstandig, Crisje, giij bun't 'n verstandige". Mina weet dergelijke 
zaken te waarderen. Ze beseft, dat hier het geluk woont. Ze ziet thans ook, 
hoe deze mensen hun geluk beschermen, doch ze weet ook dat een ieder er 
voor betalen moet, wil z'n leven die vleugelen bezitten, en dat het slechts 
door vallen en opstaan 'n ruimtelijke wiekslag kan krijgen. Maar de Lange 
blijft niet lang weg. Al gauw staat hij weer in de keuken. Het dorp weet nu, 
dat er weer geluk heerst op de Grintweg 318. Hendrik Rulof heeft weer'n 
zoon gekregen! 


Jeus... ... , heet dit kind! "Wat 'n mooie jonge is het, Lange",zegt Mina tegen 
Hen drik. "Dit is 'n aparte. Hie'r zulle wiij op drinke!" Mina en Hendrik 
klinken elkaar toe. Crisje knikt en geeft te verstaan, dat ze in gedachten 
meedoet. Als Mina weg is, staat de Lange voor Crisje en voelt zich als 'n 
kind en weet niet wat hij zeggen moet, doch Crisje komt hem tegemoet: 


"Bedankt, Hendrik, giij wod bedankt!" 


Wat nog niet gebeurd is geschiedt nu. De Lange belkt. Hij kan zijn 
waterlanders niet meer tegenhouden. Van binnen knakt er iets en breekt 
hem doormidden. Tegen een dergelijke goedheid is ook hij niet 
opgewassen. Crisje is onuitputtelijk in haar goedheid. Haar gedachten en 
gevoelens zijn niet te doorgronden. Dit leven is zo diep, z6 immens groot, 
door geloof, godsdienst, naastenliefde, begrijpen, vertrouwen en eerbied 
voor de mens, zo vol van ontzag voor al het leven, dat de Lange er zélf 'n 
universiteit door kon bouwen. De Lange belkt. Hij voelt zich als 'n kind; hij, 
de grote, robuste en anders zo zelfstandige Lange, hij begrijpt zichzelf niet, 
maar toch, hij belkt. 


Die Cris toch, voor alles bedankt ze je. Omdat de Lange aan haar dacht en 
zich door z'n geluk niet vergat, kreeg hij een dank, die regelrecht naar z'n 
hart ging en daar de boel op stelten zette. Zoiets overvalt je en grijpt 'n 
mens aan. Het is hun machtige geluk, waar heel deze wereld naar kan 
kijken. En zo'n geluk is niet te koop, vraag het maar aan Onze Lieve Heer! 


De Lange kan zijn geluk niet op. Hij kijkt zo nu en dan naar Jeus. Crisje 
heeft weer gelijk. Crisje heeft wéér goed gevoeld, dat "vuule" van Crisje is 
iets bijzonders. Weer hebbe ze 'n jongen en wat voor een. Als Gerrit 
Noesthede, een van zijn beste vrienden, de bas van z'n kwartet, even binnen 
komt waaien, staan meteen de pret en de baldadigheid midden in de keuken. 
Gerrit kijkt naar Jeus en Crisje wordt gefeliciteerd. Gerrit kijkt lang en 
aandachtig, te lang en te aandachtig, vindt de Lange. 


"Wat zie't giij biij Jeus, Gerrit?" 


"Dat is 'n raodsel, Hendrik. Dén hét wat, wa ik nie't heb en giij niks van 
wet". Crisje geniet. Gerrit kan wel vaak onzin verkopen, doch is in de grond 
van zijn hart een verstandig en gevoelig mens. Bovendien een bekwaam 
beeldhouwer. Gerrit tovert uit hout schone beelden te voorschijn, 
vrouwenfiguren en religieuze voorstellingen. Gerrit is de eeuwige vrijgezel, 
van de "wieve" mot Gerrit niks hebbe. De zotste verhalen heeft Gerrit over 
z'n zuster, Hanneke, die voor hem zorgt en die hij dan voor z'n vrouw laat 
doorgaan. Edoch, Hanneke is al net als Gerrit. Een man wil ze niet en je zou 


zo zeggen, Hanneke en Gerrit worden er zo zachtjes aan te oud voor. Ze 
zijn echter net zo oud als de Lange en Crisje! Maar hun bloed kookt nog 
niet. 


"Jao", zegt Gerrit tegen Crisje"ik zeg deze wéék nog teege die van mie'n, 
kindere wa, kindere zol'k graag wille hebbe. Maor ziij wil der niks meer 
met te make hebbe. En now kan'k op mie'n hold biete". 


Gerrit praat soms, dat men zou zweren een groot vrouwenjager voor zich te 
hebben, maar de goeie, beste man leeft niettemin als 'n vrome eend. Hij 
drinkt z'n borreltje, verdient grof geld en neemt het er goed van, doch 
zonder vrouw. De Lange zegt van Gerrit, dat hij teveel onzin in z'n hoofd 
heeft en niet aan ernstige dingen kan denken. Bespreek je met Gerrit 
ernstige dingen, dan rolt er toch weer zo'n grap tussen door en daar is Gerrit 
alleen toe in staat. Dat kan geen mens anders. Dat is Gerrit Noesthede, 'n 
pracht van 'n vriend voor allen, die met hem te maken hebben. Zich het 
voorhoofd afwrijvend keert Gerrit weer tot Jeus terug. Dan komt er: "Ik 
geleuf, da'k te laat gebore bun of ik heb zand in mie'n ooge. Wa het dén 
toch, Hendrik?" 


Hendrik kan daar geen antwoord op geven. Hij houdt zich onledig met het 
inschenken van een borrel. Crisje's aandacht is bij die twee daar in de 
keuken. Ze rust nu wel heerlijk, maar van het doen en laten van dat stel wil 
ze toch niets verliezen. Zondag komt de hele troep weer bij elkaar, dan 
wordt er weer wat afgelachen. Daar hebben ze geen kermis voor nodig. 
Alleen Peter Smadel is wat ernstig van aard. Hij heeft een prachtige bariton 
en Crisje is er van overtuigd, dat Peter en Hendrik zeker op de "Biihne" een 
goede boterham zouden kunnen verdienen. Dan is er ook Jan Maandag nog, 
doch die hangt er maar wat bij te bengelen. Zijn zingen doet, volgens 
Gerrit, zo'n beetje dienst als de rand van het behang. Maar verdikke-nog- 
aan-toe, als die rand er niet is, dan is het ganse behang toch naar de haaien. 
Vervolgens zijn er nog een paar, die het kwartet completeren. Dit zijn de 
eerste stemmen, waarvan de Lange dirigent. Die mannen zie je hier echter 
nooit, ze zijn er alleen bij als ze studeren en dat doen ze niet hier. Gerrit 
foezelt lekker door. Elke borrel glijdt naar binnen met een aparte spreuk en 
een waarderend woord. 


De heerlijke dikzak slikt en praat, zit te kletsen en een onzin uit te kramen, 
dat de Lange de tranen van plezier over de wangen rollen en hem de avond 
tot een waar feest maken. Maar tenslotte komt er een eind aan als Crisje, die 
ondanks haar voornemen toch was ingesluimerd, wakker schrikt en vraagt: 
"Hoe laat is it, Hendrik?" 


Gerrit neemt de benen. Hij zal Hanneke alles vertellen. Hendrik legt zich 
naast Crisje neer. Het is nacht. Crisje en de Lange rusten nu van de 
bewogen dag. Crisje en de Lange, deze twee met hun gelukzaligheid, die ze 
haast niet kunnen omvatten en met dat, wat daar nu rustig in de 
citroenenkist ligt te slapen. Die heeft iets, waarvan alleen Onze Lieve Heer 
het geheim weet. Maar dat komt wel aan het daglicht, Crisje, daar hoef je 
niks voor te doen. "Niks, dat géét van eiges!" 


"Goeie nacht, Crisje! Ik ga nu maar heen, Jeus is ter!" 
CRISJE, IK W AS IN 'N HEMEL 


De Lange is al vroeg op. Zijn sprankelende gelukzaligheid maakt Crisje 
dolgelukkig. Vandaag 'n drukke dag. Emmerik kan hem gestolen worden. 
Crisje krijgt even een kransje op haar hoofd gedrukt, dat de Lange zelf voor 
haar vlocht. Dankbaar ziet zij hem aan. Hendrik kan de tijd haast niet 
afwachten, dat Jeus ingeschreven wordt. Ook daar maakt hij natuurlijk weer 
een uitbundig feest van. Dat kost hem een tractatie voor de vrienden, want 
ze mogen hem graag en hangen steeds om hem heen. Trui is er alom de boel 
op te ruimen. De jongens mogen nu Jeus zien. 


"En Johan, wat zég giij van ow bruurke?" 


Johan kijkt naar Jeus, maar geeft geen antWoord. Met belangstelling 
informeert hij echter of de ooievaar moeder niet in de benen heeft gebeten. 
Crisje stelt hem gerust en schudt van neen. Deze keer had die niet zoveel 
tijd, want hij was natuurlijk opgehouden door de sneeuw. Johan denkt na, 
vindt het blijkbaar geweldig en steekt dan Crisje een pluim op haar hoed. 


"Den kan andere moe'ders biete, maor ow nie't, wa moe'der? Giij het dén 
jao niks gedaon. Giij bunt veuls te best om gebééte te worre". 


Nu komt ook zijn mening over het nieuwe kindje, dat veel te vet is naar zijn 
smaak. Bernard deswege ondervraagd plukt een beetje aan het mooie 
kleedje. Hij vindt het maar een raar kind en moet niet veel van Jeus hebben. 


Als Mina komt, moeten de jongens verdwijnen. Zij bereddert alles in korte 
tijd en vertrekt dan weer. Ze heeft meer te doen. Mina heeft een stel flinke 
armen aan het lijf en een goede, verstandige inborst. Ze is evenals Crisje 
altijd bezig. Nu Mina zover is en Jeus ook z'n verzorging heeft gekregen, 
kan Crisje weer even denken en bidden, Onze Lieve Heer danken voor alles 
en dat het weer zo goed is gegaan. Wat een kind is het toch! Mina kwam er 
alweer niet over uitgepraat. Héél het dorp weet al, dat Crisje zo'n bijzonder 
kind heeft gekregen. De mensen spreken er over en gunnen Crisje van harte 
haar geluk, want allen, die met haar in aanraking komen, leren haar 
waarderen en gaan van haar houden. Crisje sluit haar ogen. De eitjes met 
cognac zullen haar versterken en nu kunnen haar gedachten weer een 
hogere vlucht nemen. Vreemd vindt ze, haar denken is nu anders. Nu het 
kind er is voelt ze zich innerlijk heel anders. Wat zo'n kind, zo'n wicht, zo'n 
wurim al niet kan doen. Crisje voelt zichzelf weer, doch zij kan niet tot de 
diepte van de door haar gewenste en verlangde gedachten-concentratie 
doordringen. Het gaat niet! En hoe ze ook prakkizeert en hoe ze zich ook 
inspant, dit gebeuren heeft een einde gekregen. Het is nu anders van binnen. 
Het leven is geboren en met deze geboorte zijn haar machtige en mooie 
gevoelens verdwenen. Dit is zeker de moeite waard om eens ernstig en diep 
over na te denken, temeer daar ze er nu juist zo mooi de tijd voor heeft. Ze 
moet zich ook voorbereiden, want mijnheer pastoor zal wel komen en dan 
moet ze biechten. Ze heeft gelogen en daarmede zichzelf besmet en dat is 
een schande voor Onze Lieve Heer, Die haar "niks anders dan geluk 
schenkt" . Langzaam-aan gaat Crisje voelen en begrijpen, dat haar denken 
daar in dat bedje ligt. Haar vliegen in de ruimte ligt daar in die 
geimproviseerde wieg. Daarin ligt het kind van haar leven. Ook die 
machtige stilte is nu uit haar weg en nog meer, nog véél meer, dat ze niet 
onder woorden kan brengen, doch dat voor haar een zekerheid bezat, die 
niet van deze wereld is en stellig tot de machten en wetten van Onze Lieve 
Heer behoort. Crisje mist iets en dat gemis is ontzagwekkend; het is méér 
dan een mens kan verwerken. Het is iets, denkt en vermoedt ze, waar een 
ander mens wellicht zijn héle leven voor moet werken, wil hij dit, dat tot 
het leven behoort, kunnen verwerven. Kracht, persoonlijkheid en gevoel is 


het en Crisje wéét, dat die zekerheid uit haar leven weg is. Ze volgt zichzelf 
en keert terug in dat gevoel. Ze wil weten waar het gebleven is. Ze staat er 
bovenop, maar heeft toch geen zekerheid, dat het onder haar voeten leeft. 
Waar zijn deze fundamenten gebleven? 


Jeus slaapt. Jeus rust en die rust is het, die stilte, waarmede Crisje negen 
maanden lang één was. Het was één bloedsomloop, één hartslag, één 
ademhaling, één getik; één waren zij van' gedachten en gevoel. Als Trui 
naar haar kijkt, vraagt zij: "Wat het giij now, Cris? Wat is-ter?" 


Crisje kan niet antwoorden. Trui denkt alweer aan de Lange, maer deze is 
het niet. 


"Wat het giij dan toch, Cris, is den weer aan de géng?" Crisje wuift Trui met 
haar hand toe, dat de Lange het niet is. Ze zal het haar aanstonds wel 
vertellen. Maar dat duurt even. Trui kan er niet bij en denkt toch, dat de 
Lange er achter zit en zijn geluk heeft verknoeid. Trui ziet nu wel, dat 
kinderen geen geluk brengen. Als Crisje hoort, dat haar zuster dat denkt 
voelt zij, dat dit het antwoord voor Trui moet zijn en dat zij van de ware 
oorzaak toch niks begrijpen kan. Eindelijk krijgt Trui bescheid: 


"Och, Trui, wat za'k ow zegge. Hendrik is it nie't, Hendrik is jao veur mie'n 
as Onze Lieve Heer nie't béter kan wense. Néé, it is andes. It zun de 
naoweeé, denk ik". 


Daar kan Trui inkomen. "Da's van eiges, natuurlik, da's héél natuurlik". Dat 
begrijpt ze direct. Dat hebben alle moeders, ze moeten dan eerst weer tot 
zichzelf komen. Maar de Lange zal er toch ook wel achter zitten, meent 
Trui, en Crisje laat haar dan maar in die waan. 


Nu krijgt Crisje weer even tijd er over na te denken wat ze eigenlijk kwijt is 
en dat haar al die tijd zo gelukkig heeft gemaakt. Zo intens gelukkig, dat zij 
er nu om 


"belken" moet. Doch tenslotte weet ze toch, dat ze sterk moet zijn. Ze ziet 
al wat voor vreemde denkbeelden zij opwekt en als ze niet heel voorzichtig 
is, gaat ze ook nog de straat over en krijgt de Lange het op zijn kop. Want 
haar zuster is een kletskous. Maar wég zijn die schone gevoelens. Ze zal het 


haar Lange zelf wel vertellen, maar of hij haar zal begrijpen? Het is zo teer, 
zo ijl, zo iets reins. Hiervoor moet je op de knieén gaan liggen en het hoofd 
diep buigen, dc natuur en de ruimte in, dan krijgen je gedachten die 
verheven vlucht. Buiten tussen de rogge, als de zon schijnt en het weer 
heerlijk en juist niet te warm is en je dan jezelf zo fris en ovcrhecrlijk voelt 
en als je daar zo zit, kan het gebeuren, dit het opeens tot je komt. En dan 
mag je geen woord zeggen, geen onzin verkopen en geen gekheid maken, 
of elkaar in de rogge gooien, want dan voel je het niet. Dan is het er niet en 
kun je die reis niet maken. Nu ben je met jezelf bezig en voel je er geen 
sikkepit van, je staat dan met je beide benen op de grond, in de armoede van 
deze rotte maatschappij, deze koude, nare, ellendige wereld, waar niks is 
dan haat, afgunst en geroddel! Je moet er jezelf voor openstellen. Je moet 
het liefhebben; ja, alles van jezelf willen geven, dan is het er! 


En nu, nu is het er niet meer! Nu ligt het daar en het heet "Jeus"! Crisje zou 
er kapot van zijn, indien ze niet zo sterk was van binnen. Zij zou er 
daarenboven dag en nacht om moeten huilen, maar dat vertikt ze. Dat moet 
niet, want dat is kleinzielig, en met kleinzieligheid wil ze niets te maken 
hebben. Maar het is uit haar weg. 


Juist, Crisje, daar leeft, daar ligt en daar slaapt het. Gisterenavond, zeven 
minuten voor tien, is het uit je leven weggerukt door het proces, dat men 
"seboren-worden" noemt. Geen seconde te vroeg of te laat, precies op tijd 
en ruimtelijk precies. Indien je eens wist, dat je een geestelijke prins hebt 
gebaard, een prins van de Ruimte, Crisje! Wat dat te betekenen heeft hoor je 
wellicht eerst van dit kind over veertig jaar, mogelijk iets vroeger. Ga ik er 
op in en volg het gebeuren, dan zou ik het je op de seconde af kunnen 
zeggen, doch dat is de bedoeling niet. Waarom zou ik je deze wijsheid 
schenken? Het vermoeit je toch maar. Maar hoe zou je dan dit leven 
ontvangen? Indien de Lange dit eens wist, Crisje, dan was hij geen mens 
meer en plofte hij uit elkaar. Maar dat moet niet! De sterren en planeten, 
Crisje, weten van dit leven. Dit leven is "WAYTI", Crisje! Wat dit woord 
betekent hoor je later! 


Maar ik zeg je, de zonnen, sterren cn planeten, dit Universum, straalt Jeus 
de ogen uit. Waarachtig, die gekke Gerrit zag en voelde het. Velen zullen 
het nog voelen. De eerste dagen na de geboorte, doch dan gaat het weg en is 


Jeus 'n doodgewoon kind. Maar dit leven is in handen van hén, Crisje, die 
niet meer tot dit leven behoren, maar die t6ch ééns ook 'n stoffelijk leven 
hebben gekend. Dat leer je wel niet door je reine, goeie, beste vriend, 
mijnheer pastoor, daar weet hij het ware ook niet van. Dit leeft ergens 
anders en er is nog geen universiteit voor gebouwd. Dat za1 Jeus doen! Je 
voelt het zeker, Crisje. Ik praat als 'n gek of als 'n alwetende, maar die 
alwetendheid lééft in je Jeus! En dat was het gevoel, je zweven, je éénzijn 
met het kind, dit leven, wat je al die tijd hebt gevoeld en waardoor je zo 
gelukkig en zo verheven was. Denk er over na, Cris je, het is goed voor 
straks, wanneer "den wakker wud en met ow wil praote!" Maar dan zul je 
wel eens weglopen, Crisje. Dan zul je geen raad weten, want deze zal je 
vragen stellen, dat het je groen en geel voor de ogen wordt en die géén 
mens beantwoorden kan aan een kind, omdat het niet mogelijk is. Juist 
Crisje, denken moet je, alles gadeslaan, nabeleven is het, dat ook Jeus eens 
zal moeten doen, wil hij de wetten van Onze Lieve Heer gestalte geven, 
verwerken en ze een plaats geven in deze zo rotte maatschappij. Ga verder, 
Crisje, wij waken! 


Er komt bezoek. Vrouw De Man komt met soep voor Crisje, maar ze blieft 
die soep niet. Ze zou er onpasselijk van worden en dat kan niet. Ze mag 
zichzelf niet van streek maken, dat is nadelig voor het kind. Crisje geeft 
haar weer een wijze les. Met vrouw De Man staat de leugen voor haar 
gemoed en haar hart. Ze neemt zich heilig voor mijnheer pastoor er alles 
van te zeggen. Crisje hamert op die menselijke ziel, waar zoveel slechts in 
leeft. Ze kan het niet laten, telkens als ze slechte mensen ontmoet tovert 
Chrisje het vagevuur naar beneden en stookt ze die vuurtjes op, z0, dat de 
mensen wel bang moeten worden. Trui zegt: 


"Dat wief trekt zich toch niks van 'n vagevuur aan; die m6-je derrek in de 
hel smie'te. Die is deur de wol hen, die is" en nog veel meer, waar Crisje het 
mee kon doen en Trui het hare van weet. Crisje geeft zich echter nooit 
gewonnen en de mensen weten, wanneer je bij Crisje komt, dan krijg je de 
levenswijsheid met de el uitgemeten of een preek, die niet mis is en die je 
met je klompen aan kunt voelen. Steek maar in je zak. Dit appeltje komt 
regelrecht uit de Hof van Eden! Smaakt het? Jullie hebben de zakken vol en 
stelen als de raven. Jullie rollen dan ook rechtstreeks het vagevuur in of nog 
erger, de hellen wachten jullie op. Maar vrouw De Man zegt: "Ik zal der 


veur zurge, Crisje. Ik zal mie'n leeve verbeetere, maor ik mot mie'n tied 
hebbe". 


Dat is nu juist iets voor Crisje. "Wat wi giij zegge? Tied? Giij hét jao ow 
tied al verschooierd en verzoape. It is arg as ik it zeg, maor zoo is het. Hie'r 
mo-je aan 'n beeter leeve beginne! Hie'r m6-je ow kop buuge veur Onze 
Lieve Heer. Hét giij dat begreepe, vrouw De Man? En wat het giij met 
mie'n mark gedaon? Now? Da's de laatste keer, aij dat maor wet! It is 'n 
schande, now heij toch dat geld verzoape, wa?" 


Crisje neemt het onooglijke wijfje onderhanden, zoals het dit nog niet 
eerder overkomen is. Maar het is dan ook bar. Het is zo godsgruwelijk, dat 
Crisje er geen woorden voor kan vinden. Zo erg! Vrouw De Man zit alweer 
in het vagevuur en Trui, die dit alles nauwlettend volgt, ook al praat Crisje 
nog zo zachtjes, loert met arendsogen naar de kraamvrouw. Pas op nu, dat 
dit vervloekte wijf wéér geen geld te pakken krijgt. Want dat is de duivel 
dienen! En dat wil Trui niet, die kan haar gestolen worden. 


Maar och, ook voor Onze Lieve Heer staat deze Trui toch niet open. 
"Duizende malen" heeft Crisje het al gemerkt. Trui is gierig. Haar hart 
weigert, als de handen in de beurs moeten tasten. Ze gooit er nu nog een 
schepje op en wil dat wijf de deur uit hebben. Die moet haar soep zélf maar 
slurpen. Als Trui zegt: "Ik heb ow driekeer zie'n sloffe, vrouw De Man", 
weet Crisje, dat het mens haar weer afschrikwekkend belazerd heeft. Drie 
keer naar Hent Klink en dat in deze tijd. Drie maatjes foezel is niks, maar 
deze mensen drinken ze met liters. Vrouw De Man raakt nu toch onder de 
indruk van de verwijten en krijgt het zichtbaar benauwd. Crisje krijgt 
medelijden met het gedrocht en vraagt afleidend naar haar man en zoon en 
de gewone dingen van de dag. Trui is nu uitgeschakeld, voelt Crisje, die kan 
‘n mens villen én, 0, wat is Crisje eigenlijk dom, dat ze haar de kans geeft 
dit leven volkomen kapot te maken. Dat kan ze zichzelf niet vergeven. In 
wat voor dingen komt ze toch? Wat voor ellendige zaken brengen de 
mensen met zich mede, lopen ze mee rond en zitten. ze aan vast? Zorgen 
zijn ellende, zijn stinkend slecht voor hart en ziel en daarmede wil Cris je 
niets te makenhebben. Trui, dat ligt er nu dik bovenop, zit achter de 
gordijntjes en loert naar de mensen. Zij geeft het nog niet open wil gelijk 


hebben. Trui wil Crisje een tik geven, anders is Ze. haar prestige kwijt in 
deze omgeving. 


"En? Kui mie'n gin antwoord geeve, vrouw De Man? Bu-je gin driekeer 
foezel weeze hale?" 


Vrouw De Man voelt, dat het gemartel weer opnieuw begint. Wanneer ze 
kwaad wordt, kan ze vloeken als 'n ketter en wordt zij des duivels. Dan 
krijgt ze 'n gezicht, zo hard, zo krengachtig en demonisch, dat je er bang 
voor wordt. Er zijn mensen, die naar uit de weg gaan, omdat ze denken, dat 
ze de duivel in eigen persoon is; zo'n demonische invloed hangt er dan om 
deze vrouw. 


De vrouw verschuift zich wat en wendt zich dan tot Trui: "Wet giij wat giij 
kunt, dooie sagerijn, verrekte klimop? Wat wi giij van mie'n rotwief?" Dat 
wordt ruzie en "hommeles", denkt Crisje, en dat moet niet. Ze gebiedt Trui 
om haar mond te houden en zegt kalm tegen vrouw De Man, dat ze rust 
nodig heeft en verzoekt haar te vertrekken. En nu is de onooglijke vrouw 
toch beleefd. Voor Crisje kan ze dat en weet nu, dat ze geen ruzie moet 
maken. Maar de kracht van haar ene oog slaat Trui tegen de grond. Crisje 
krijgt 'n goeiedag, Trui is lucht voor haar. Rokken omhoog, kop in de nek, 
gaat dit twee-en-twintig-hoge-turfgebouw de deur uit. Doch dan krijgt Trui 
haar nog net te pakken en dwingt haar: 


"Achteruut, deur dén veurdeur gaon alléén minsche". Vrouw De Man spuwt 
op de grond. Crisje draait zich om. Die komt voorlopig niet terug. Het is 
werkelijk een schande, vindt Crisje. En dat vandaag. "As dit maor gin 
ongeluk is!" 


Er wordt druk gepraat. De zusters hebben elkaar iets te zeggen. Crisje wint 
het toch, want ze sluit zich af en vraagt Trui te zwijgen. Vroeger kon Trui 
dat niet, daarom is ze ook zo lang weggebleven. Zij kan niets vergeten en 
wil steeds het laatste woord hebben. Trui weigert iets te aanvaarden. Doch 
nu houdt ze haar mond dicht en dit is 'n winst voor haar karakter. 


Crisje moet even bijkomen. Is dat wat? En dat op haar nuchtere maag. 
Goddank dat Hendrik niet thuis was. Dan had je de poppen aan het dansen 
gehad. Door anderen kom je steeds in de ellende en narigheid. Wat doet dat 


mens toch hier? Wie wil nu met dat wijf te maken hebben? Maar mag je 
voor een mens de deur gesloten houden? Zand er over, denkt Trui. Wel 
krijgt Crisje te horen, dat je geen "luus" hoef te zoeken, die zijn er vanzelf 
al. Bij Trui moet ze niet proberen aan te kloppen. Maar, weet Crisje, bij de 
slechte komen de goeden. Soms kun je door mensen geluk beleven en dan 
ben je het toch maar kwijt. En Christus heeft gezegd: "In mijn Vaders huis 
zijn vele woningen". Gooi nimmer 'n deur dicht voor de neus van Zijn 
kinderen of Hij zal de deuren van Zijn Koninkrijk gesloten houden voor U! 
En dat is iets, waarvoor Crisje heilig ontzag heeft. Dit zijn de allereerste 
beginselen voor het beoefenen van de naastenliefde. Maar met dat al voelt 
Crisje, dat de mensen haar er weer lelijk hebben laten inlopen. De slechten 
hebben haar op 'n gehaaide manier belazerd en wel weer zo erg, dat ze het 
Hendrik niet eens durft te zeggen. En Trui weet dat alles. Zij heeft dit reeds 
jaren meegemaakt en weet bovendien, dat zij zelf het is geweest, die 
Hendrik de eerste maanden van hun huwelijk grondig verpestte, door hem 
alles te vertellen wat Crisje deed. Doch toen begon het! Toen kreeg Hendrik 
er van langs en heeft Crisje haar eigen degelijke fundamenten voor haar 
geluk, vrede en rust gelegd. Hun huwelijk staat nu op geheide palen. Het 
zijn fundamenten, die door géén mens aangetast kunnen worden! Hoe was 
echter Crisje's leven in het begin van haar huwelijk? 


Ellendig! Trui kletste en zat tussen haar en Hendrik. Trui zag alles verkeerd. 
En toch vond Crisje goed, dat ze over de vloer bleef komen. Maar Crisje 
had haar plannen en vond, dat zij nu nog niks mocht doen, dan had ze straks 
recht van spreken en kon ze haar Lange, met al zijn verkeerde gedoe en 
gedachten de waarheid vertellen. Eén jaar duurde het. Doch toen kreeg de 
Lange er van langs en Trui zo'n pak slaag, dat, wat toch een groot mirakel 
was, zelfs ome Gradus kwaad werd en z'n vrouw moest beschermen, of de 
Lange had haar vermoord. Ze schreeuwde als een varken dat geslacht 
wordt, zo had Hendrik haar valse karakter te pakken. Tenslotte moest Crisje 
haar zuster te hulp komen. En wat 'n spijt had Crisje! Toch had ze de dingen 
van a tot z overdacht. Crisje moest het haar man zeggen, want de berg van 
klachten werd zo'n afschuwelijk gevaarte, dat zij er bijna onder bezweek. 
En dat alleen door Trui, omdat deze niet verdragen kon, dat Crisje goed 
deed, voor elkeen open stond en van haar kleine bezit nog weggaf, wat zij 
kon missen. Trui vond dit "gek gedoe" en kon het niet verdragen. Het was 
heel moeilijk voor de Lange om hier doorheen te kunnen kijken. Maar niet 


voor Crisje, en toen deze haar zuster volkomen doorzag, wist zij hoe dit 
varkentje te moeten wassen, wilde zij haar geluk en haar huisgezin niet door 
haar zusters' jaloers gepraat zien afgebroken. En toen de Lange eindelijk 
begreep, dat Trui zijn Crisje, zijn geluk en zijn liefde, bezoedelde en 
gemeen behandelde, om zichzelf op een mooie plaats te zetten en zich 'n 
licht te schenken, sloeg de Lange met één slag Trui tegen de grond. Ome 
Gradus, anders een sul van een man, maakte zich kwaad, ging voor de 
Lange staan en zei het zijne er van. De Lange moest de deur uit! En die 
ging. Maandenlang was er wrijving, werd er gezwegen en keken zij elkaar 
niet aan. Trui en Crisje leefden wel op voet van oorlog, doch Crisje wist: zij 
was waar. Zij behoefde zich niet te schamen. Ook mijnheer pastoor wist er 
alles van en gaf Crisje volkomen gelijk. Ja, mijnheer pastoor heeft dat alles 
volkomen méébeleefd, want Crisje biechtte al haar zonden op, waardoor 
haar biechtvader alles van haar leven begreep. Toen Hendrik meende, dat 
hij Crisje wel eens flink "op haar lazerij" had te geven, greep mijnheer 
pastoor in en zei tegen de Lange: 


"Het giij now eindelik ow ooge ope, Hendrik? Wi giij mien wies make, dat 
ow Crisje it is?" 


Mijnheer pastoor mocht niet uit de biechtstoel klappe. Maar Hendrik, 
mijnheer pastoor is z6 machtig groot niet als jij denkt, hij weet uit zichzelf 
van te voren niet hoe het gegaan is. Crisje rafelde alles uit elkaar en biechtte 
het toen eerlijk op. Daardoor kreeg mijnheer pastoor ontzag voor dit reine 
leven, dit kind van God, dit enige zieltje. 


Kom niet aan Crisje, had mijnheer pastoor gezegd tegen de Lange, "dan 
krie'g giij met mien te doe'n! En aij ow hande vergrie'p aan Trui, m6-je biij 
mie'n nie't meer komme, Lange. Want wiij zun allemaol zondige minsche 
en kinderen van één Vader! Maor Crisje, daor blie'f giij van af! Crisje is van 
ons allemaol, Hendrik, want Crisje is 'n zeege veur de kerk!" 


Mijnheer pastoor heeft er voor gezorgd dat Trui weer ging spreken. Want 
dat was toch wel wenselijk. Ze woonden immers naast elkaar. Als Crisje bij 
haar varkens of kippen moest wezen en Trui evenals zij, ook achter haar 
huis doende was, voelde Crisje zich of zij door messen werd gestoken. Vele 
nachten heeft Crisje erom liggen belken, maandenlang uur na uur haar 
gebeden opgezonden. Eindelijk werden haar gebeden verhoord. Toen Trui 


weer bijdraaide werd voor Crisje de hemel geopend. Trui was steeds een 
moeilijk mens geweest met een lastig karakter, doch dat moest men juist 
tegemoetkomen en zoveel mogelijk helpen. Trui had wel wat geleerd, maar 
toch om met haar in harmonie te leven was zowel voor de Lange als voor 
Crisje een zware opgave. De Lange trok zich van zijn schoonzuster niet 
veel meer aan. Iemand moest het thans nog eens wagen iets ten nadele van 
zijn vrouw te zeggen. Hendrik dankte God op z'n blote knieén, dat hij z'n 
Cris voor zich behouden had. Door al die misére had hij met z'n Cris een 
hemel geschapen, die geen mens hun meer afnam. Trui mocht, als zij zin 
had, er inkijken en als zij wilde de vloer dweilen. Meer was er voor haar 
daarin niet te doen. Voor het overige van dat paradijs had Trui geen ogen en 
verstand ervan nog veel minder. Dit was de levenspsychologie geworden 
van twee mensen, alleen ontstaan door liefde en rechtvaardigheid.. 


Er was thans geen mens meer op deze wereld, ook al had de mens nog 
zoveel verstand, die 'n wig kon drijven tussen de Lange en Crisje. Trui had 
zich te pletter gelopen. In de hele buurt en ganse omtrek wist men van het 
geluk en de wijsheid, welke in dit gezin heerste. Zelfs de baas in Emmerik 
kwam het ter ore en nodigde Crisje uit tot een bezoek. Hij wilde met dit 
wonder van wijsheid en liefde, waar zoveel van. te leren was, ook wel eens 
kennis maken. Zo trok Crisje dan haar nieuwe kleed aan en ging met 
Hendrik in Emmerik op visite bij zijn heer en mees.. ter, de wijnhandelaar. 
Het werd een ware feestdag voor haar. De baas merkte al gauw dat de 
vrouw van zijn knecht van betere "komaf" was, en toen zij in de loop van 
het gesprek vertelde, met welke. families zij vroeger omgang had, zaten de 
baas en zijn vrouw met open mond en verbaasde blikken te luisteren. De 
Lange had toch maar een lot uit de loterij, als hij dat maar goed besefte. 
Crisje was 'n lady. Zij kwamen er niet over uitgepraat en vroegen later 
verscheidene keren of zij nog eens kwam. Doch daar had zij geen tijd voor. 
Tenslotte had zij haar eigen leven en huishouden en het veel te druk om 
dikwijls visites af te leggen. Crisje laat Trui thans denken wat zij wil. Zij 
kent haar zuster en weet, dat het vuur in haar wel heel erg vlug ontbrandt. 
Zij zou narigheid op narigheid stapelen, als zij in elkaars vaarwater 
kwamen. Crisje bezit een onfeilbare intuitie, om dit leven tot het ogenblik 
van zijn geestelijke ontWaking rustig te laten doormodderen. Zij ziet, dat 
haar zuster tot aan haar nek tussen het onkruid staat. Crisje laat haar thans 
haar eigen boontjes doppen en, verstandig als ze altijd is, geeft ze Trui maar 


gelijk en volgt de enige weg, door Onze Lieve Heer aangewezen: de weg 
van de "liefde". Maar Trui wil tenslotte, omdat ze leven, vrouwen mens is, 
ook haar deeltje en een kruimeltje bezitten van hetgeen deze twee zo 
gelukkig maakt. Dat is voor haar de ene gezonde jongen na de andere. 
Wellicht heeft Crisje gelijk, misschien is ze te strak, te stroef en te hard voor 
zichzelf. Wie weet. Toch heeft Trui wel iets geleerd. Ze houdt zich 
gemakkelijker in en haar mond vliegt niet meer z6 vlug open. Ze gaat reeds 
liever de deur uit dan met de Lange te beginnen en hem zoals vroeger als 
het ware tot een tweegevecht uit te dagen. En de Lange? Och, die ziet haar 
in het geheel niet meer. Voor hem heeft Trui afgedaan en verschijnt ze soms 
toch nog af en toe binnen zijn gezichtskring, dan ziet hij alleen maar een 
mens, die hier slechts even is, doch waarmede hij Zo min mogelijk te 
maken wil hebben. Daarom ook moest Trui van die fles wijn afblijven. Die 
laat hij in geen geval door haar bezoedelen. 


Crisje schrok natuurlijk, want die voelde Trui en begreep de Lange. Trui 
beet zich de lippen stuk, doch omzeilde haar zwager en liet het vuur niet 
oplaaien. Crisje stak haar in stilte een pluim op de hoed. Haar zuster 
weerstond thans Hendrik prachtig. Dit waren verschijnselen van ontWaking 
en ontdooiing, al hadden deze voor Onze Lieve Heer nog niet veel te 
betekenen. Indien Trui echter andere mensen voor zich kreeg, was ze weer 
direct tot de aanval gereed. Ondanks dit alles was ze toch bezig een 
fundament te leggen. Zeker, het was duidelijk dat dit nog slechts was voor 
het eigen "ik" en voor haar eigen zaligheid, met de kennelijke bedoeling een 
plaatsje te veroveren onder al deze mensen, die tenslotte toch allen in hun 
eigen ongerechtigheid hadden gelegen. Volgens Trui stonk alles! En als de 
mens geen kleren meer aan had, was den niks! Crisje vond de 
uitdrukkingen, die haar zuster altijd gebruikte, te goedkoop, te doorzichtig 
en te arm van geest. Ze waren niks anders dan het proberen te redden van 
haar eigen "ik", dat echter door geen mens in het dorp open en bewust 
erkend werd. 


Men vond haat maar 'n gewoon mens, 'n bonestaak met 'n mond met wat 
haren er op. Trui van ome Gradus was een koude en kille verschijning en 
stellig geen rozenhoedje voor Crisje. Haar generale repetities voor 
Communie en andere godsdienstige gebruiken ketsten af tegen de muren 
van de kerk en men keek er doorheen. De mensen wisten wat zo'n gebed 


van haar waard was. Neen, als zij hulp nodig hadden vroegen zij aan Crisje 
om voor hun geluk en zaligheid te bidden, die dat gaarne op zich nam. Maar 
er kwamen er zoveel. Wanneer ze dan ook zag, dat ze het niet waard waren 
en zelf er niets voor deden, hield ze op met haar gebeden. Onze Lieve Heer 
was tenslotte geen marktkoopman. Trui's gebeden hingen als een slappe 
was achter in de tuin, wanneer er geen droogte in de lucht zat en het dag en 
nacht mistte. Dat wist elkeen en zijzelf ook. Haar inborst wilde niet kraken 
en barsten en haar gevoel kon zich niet ontplooien. Zij miste het bezielende 
vuur. Ook mijnheer pastoor wist dat, want die kende z'n schapen. Het 
moederlijke warme gevoel, de drang om te strelen en te sussen, lief te 
hebben al wat leeft, kwam niet hoger dan de bank waarop zij was gezeten. 
De deemoedigheid, die zij ten toon spreidde, namen de mensen niet aan. 
Dat nam niemand serieus. Geboren en met elkaar opgegroeid in dezelfde 
streek waren ze volkomen met elkaars karakter bekend. Ze wisten waaraan 
je dacht, wat je voelde en wat er in je omging. Trui's gebeden, zei de Lange, 
waren als een kip, die wel kakelt maar waar je nooit een ei van zag. Die 
ging dan natuurlijk de pot in, want zatvreters moet je slachten! 


Trui, dat ziet Crisje vandaag, valt nog wel vaak terug in haar eigen, harde 
wereld, maar heeft toch iets geleerd en dat is toch wel de moeite waard om 
Onze Lieve Heer voor te danken. Crisje bidt en haar gebeden voor het 
welzijn van de hare en alle andere medeschepselen vliegen de ruimte in. W 
él vijftig keer heeft Crisje er. voldoening van beleefd. De mensen kwamen 
haar zélf vertellen, dat de narigheid was verdwenen. Door haar kwam 


het, haar gebed kon wonderen verrichten. En dat wist mijnheer pastoor 
eveneens, waardoor géén kind van zijn parochie met 'n vinger naar haar 
moest wijzen, of ze kregen met hem te doen. Dit machtige ontzag had zij 
zich eigen gemaakt en daar kon de Lange op teren en kon hij zich 
permitteren om te zeggen: Ik ben de gelukkigste man van de wereld! Trui 
heeft het verloren en probeert niet meer dit huwelijk te ontzetten, want zij 
zou haar nek breken op de gelegde fundamenten, die door Onze Lieve Heer 
zelf zijn gezegend. 


En thans: het gut. Trui zoekt een weg. Crisje laat haar zuster die weg zelf 
ontdekken. Ongevraagde hulp zou hier belemmerend werken op de 


ontWikkeling van Trui's karakter. Natuurlijk is Crisje bereid haar bij te 
Itaan en haar nacht en dag op te vangen met haar grote liefde. 


Trui is er dan toch maar weer en dat vindt Crisje een bovennatuurlijke 
senade. Als ze teruskeert, nadat ze vrouw De Man de deur heeft uitgekeken, 
zegt Crije: 


"Giij het gelie'k, Trui. Zulke minsche zun de val van 'n andere". Dat is 
koren op Trui's molen. Daar komt haar antwoord al: "Ha'k ow al eerder 
kunne zegge en leere, maor giij denk da'k gin hart heb". Ja, Trui, nu heb je 
gelijk. Aan vrouw De Man geld geven is de duivel dienen. Trui smijt de 
soep voor de varkens, wat Crisje alweer een schietgebedje kost, want er 
leven zoveel arme mensen die zich daaraan te goed hadden kunnen doen. 
Dit is zondig in Crisje's ogen en zij neemt zich voor, wanneer in het najaar 
het eerste varken wordt geslacht, de eerste de beste bedelaar, die aan haar 
deur komt, er een portie van te geven. Ook vrouw De Man zal dan niet 
worden vergeten. Wat 'n dag anders, wat heeft zij weer veel te bedenken en 
te overwegen voordat ze mag handelen, wil ze tenminste geen brokken 
maken en voorkomen, dat Trui het heft in handen krijgt. 


De buurvrouwen komen, Crisje noch Trui zijn bijzonder op het bezoek 
gesteld. Het is immers geen oprechte belangstelling, doch slechts een 
bevrediging van de nieuwsgierigheid om te zien, hoe die heilige Cris er nu. 
weer bij ligt. Verder wordt het toch weer een roddelpartij van en over alle 
mensen uit de buurt. 


"En Crisje, heij vul pien gehad?" 
"Och, vrouw Ruikes, wat za'k ter van zegge, it géét allemaol van eiges" . 


"En Crisje, was it heel arg? Och, vrouw Knie'p wat za'k ter van zegge. It is 
gebeurd veur dat giij der arg in het". 


Het gezeur gaat Crisje de keel uithangen. Trui kijkt al veelbetekenend op de 
klok en zegt, dat het tijd wordt om te gaan rusten. 


Doch de vrouwen zijn niet van zins al direct bij de eerste aanmaning op te 
stappen. Zo'n middag dient behoorlijk uitgebuit te worden. De kluif is te 


smakelijk om zo maar in de steek te laten. Gelukkig zijn er niet al te veel 
"belangstellenden" gekomen. Er zijn er echter toch nog bij, die je anders 
bijna nooit ziet cn die je slechts heel oppervlakkig kent. Doch ook die 
mensen dringen zich aan je leven op en het is heel moeilijk de deur voor 
hen gesloten te houden. Crisje kon de door het bezoek voor haar 
meegebrachte eitjes slechts matig waarderen. Hoeveel mensen zijn er niet 
die ze veel meer nodig hebben. Nog nimmer had Crisje zo'n hartgrondige 
hekel aan al dit gedoe, dit geklets en deze ziekelijke nieuwsgierigheid. Hoe 
vaak hebben de vrouwen elkaar met hun kletspraat over elkaar door de 
modder gesleurd. Niet zelden ook drongen die praatjes door tot in de kroeg 
van Hent Klink. Dat gaf dan meer dan eens hooggaande ruzie tussen de 
kerels. Nee, het kan Crisje allemaal geen zier schelen, hoe het bij een ander 
is of wat een ander uitvoert. Bij haar is alles een.. voudig en netjes. Trui kan 
wat beter uit de voeten, omdat ome Gradus meer verdient en er in dat 
huishouden geen kinderen zijn, ofschoon, wat die verdienste betreft, daar al 
verandering in begint te komen, want de Lange bedenkt van alles om zijn 
inkomen te vergroten. Trui mocht zo gaarne haar zuster laten voelen, dat zij 
toch veel welgestelder was en het zoveel beter had. Doch dat doet Trui nu 
niet meer. Toen zij op een keer weer eens behoefte had, om zich op 
laatdunkende wijze over de mindere welgesteldheid van haar zuster uit te 
laten, kraakte Crisje in één keer haar geluk. 


"Die riekdom van ow Trui, vreete de varkes nie't. Ook die kotse der van". 
Trui schrok, werd vuurrood, doch was zo verstandig dit onderwerp verder 
met rust te laten. Nee, Trui, dat geluk van jou is niet veel waard. Heel 
verstandig van je, dat je besloot niet verder op Crisjes oordeel in te gaan en 
je niet meer met haar geluk te bemoeien. Dat gouden geluk van Crisje is 
Onaantastbaar. Dat laat zij door geen mens en dus ook niet door jou 
bezoedelen. Trui heeft een lekker soepje gekookt. De stemming is 
buitengewoon genoegelijk en de harten stralen van vreugde en geluk. Als 
Johan en Bernard hun moeder verzekeren, dat zij bijna omrollen van de 
honger, worden ze naar tante Trui gestuurd. Johan kan vleien dat men er 
wceek van wordt. Doch wat voor vleierij wordt aangezien komt vaak uit het 
gevoelige, gouden hartje van het kind. Dat ontgaat ook Trui niet en de 
oprechtheid van dit karaktertje treft haar telkens weer. Zij weet ook heel 
wel, dat Bernard haar veel minder sympathiek is en, zo jong als hij is, haar 


katakter en handelingen doorziet. Zij weet, dat Bernard noodgedwongen 
haar bijzijn duldt, maar overigens zijn tante liever niet ziet dan wel. 


De Lange komt binnen en met hem is het gezag weer in huis. Het is nu weer 
uitkijken en op je woorden letten, want Trui en haar zwager zijn nog steeds 
water en vuur. Alleen de Lange neemt niet veel notitie meer van zijn 
schoonzuster en deze heeft zich daar maar bij neer te leggen. Hendrik is niet 
onbeleefd tegen haar, maar daar is dan ook alles mee gezegd. 


“Dag Trui”. 

"Dag Hendrik". 

"Dag Cris. Wie was ter allemaol?" 

Crisje begroet haar man, doch glijdt over zijn vraag heen. 


"Och, Hendrik, niemand bijzonders. Giij wét wel, ik mot gin visite. Bu-je 
nog biij mijnheer pastoor gewéés?" 


"Van eiges, Cris". 
"En, Hendrik?" 
>] 


"Wiij hebbe 'n lekker glas wien gedronke en lekker zitte te kletse. Wat 'n 
goed minsch is dat, Cris. Dén het now oaveral verstand van". 


"Jao, da's waor. Onze pastoor is 'n goe'd minsch. En wiij motte onze hande 
wel in mekaar slaon van bliijdschap, dat wiij zo'n goeie teruggekrege hebbe. 
Hie'r kunne wiij Onze Lieve Heer nie't genoe'g veut danke". 


"Schei now maor uut, Cris, ook dén is nog gin heilige". De Lange remt zijn 
vrouw een beetje, anders neemt haar ziel met mijnheer pastoor een veel te 
hoge vlucht. 


"Kump mijnheer pastoor nog, Hendrik?" "Jao, ik denk marge, Cris". 


"O, das fijn". 


De Lange eet smakelijk. Hij heeft ook een paar borrels gedronken, doch 
kent zijn maat. Ook dat is een eigenschap van hem, waarvoor Crisje hem 
dankbaar is. Hendrik heeft veel te doen. Hij kijkt eens naar Jeus en de 
jongens, vliegt dan de deur weer uit voor zijn portretten en komt eerst laat 
terug. Crisje had hem natuurlijk liever thuisgehouden, maar zij moest er wel 
in berusten. Tenslotte heeft hij toch weer een bestelling gekregen en het 
geld kan nu eenmaal te goed gebruikt worden. Laat in de avond komt er nog 
bezoek en staat plotseling een van hun beste vrienden voor hun neus. Casje, 
de agotie-man. Casje is bijna zo groot als de Lange, doch is invalide, hij 
mist zijn onderarmen. Evenals Gerrit Noesthede is het een buitengewone 
grappenmaker, doch toch weer op een andere wijze. Hij reist en trekt overal 
heen en zeer toevallig was hij juist in het dorp. Meestentijds hangt hij 
ergens anders uit. Zoals reeds gezegd, is de koopman een geboren komiek 
en Crisje moet gewoonlijk al lachen, als zij hem alleen maar ziet. De Lange 
begroet hem met een: 


"It beste volk kump altied in de nach". 
"Dag, Crisje". 


Casje kan geen handen drukken en vervangt dit door het maken van 
grimassen. Hij trekt een komiek gezicht en dan moet je al lachen en dat is 
soms meer waard dan 'n handdruk, die vaak geen ander resultaat oplevert 
dan 'n klef en beroerd gevoel. Casje beschikt, dat heeft hij ook met Geuit 
Noesthede gemeen, over een goed verstand en een handschrift, dat ze hem 
op het stadhuis niet verbeteren. Wanneer het bekend wordt, dat hij weer in 
het dorp is, komen de mensen op hem af met brieven, waar het een of ander 
in geschreven staat, dat ze niet kunnen verklaren. Casje is goed onderlegd 
en schrijft met krullen, waar de Lange jaloers op is. Zijn overleden ouders 
zaten er goed bij en hebben hem een behoorlijke opvoeding gegeven. Dat 
hij nu agotie-man is en met zijn koopwaar door het land trekt, is zijn eigen, 
vrije wil. Ook hij zal wel niet trouwen en alleen blijven, al doet ook hij, 
alsof hij al tal van vrouwen heeft gehad en er thans meer dan genoeg van 
heeft. Casje en Crisje, ze kennen elkaar al sinds hun kinderjaren en hebben 
het altijd goed met elkaar kunnen vinden. Ook de Lange mag hem gaarne, 
omdat de negotie-man er een van hun zelf is geworden, waar je goed mee 
praten kunt. Casje was het eigenlijk, die de Lange met die man van de 


portretten in contact heeft gebracht. Daarginds in Diedam, waar Casje 
rondslenterde, maakte hij kennis met die portretteur. 


"Ik blie'f maor efkes, Crisje. Ik wet wel, da'k laat bun, maor ik heurde van 
ow Jeus en dat, dach ik, lao'k mie'n nie't afneeme, giij, zol mie'n dat nooit 
kunne vergeeve!" Hendrik en Casje praten nog even over de gang van 
zaken van de portretten. Casje beweert, dat Hendrik daarmede geld als 
water kan verdienen, indien hij er zo nu en dan even uitwipt. Hij zelf kan 
deze zaken er niet bij hebben. Hendrik weet, dat hij eigenlijk deze hele 
bedoening niet nodig heeft, want als het er op aan komt, heeft Casjenog wel 
'n appeltje voor de dorst. Dat appeltje ligt rustig ergens onder de mensen en 
Casje weet absoluut zeker, dat niemand in staat is hem dat geld te 
ontfutselen. Zo snugger en bijdehand is Casje wel. Dat is hem wel 
toevertrouwd. Ze nemen er nog een. Dit is 'n dag om niet gauw te vergeten. 
Casje's kist staat in de hoek van de keuken. Hij kan nooit komen, of er komt 
iets voor Crisje uit. Ook nu weer zal hij haar met een geschenk verblijden. 
Hij duikt in z'n agotie-kist en scharrelt er wat in. Dan vindt hij wat hij zocht 
en toont het de Lange. 


De zwerver is een geboren diplomaat en mensenkenner, in het bezit van een 
goed hart en eerlijk als goud. Casje toont Hendrik zijn geschenk voor Crisje 
en die kan daartegen geen gemoedsbezwaren hebben. Want met deze gave 
van zijn vriendschap toont Casje wel zeer duidelijk, dat hij er niet over 
denkt zich op een terrein te begeven, dat hem niet toebehoort. Zeker, Casje 
is Maar een eenvoudig mens en een doodgewone agotie-man, doch met een 
innerlijke zielegrootheid, die hem er van weerhoudt die heilige dingen en 
waarheden aan te tasten, die een echtgenoot voor zichzelf opeist. Hier kan 
en mag niets of niemand tussen komen. Dat zijn heilige zaken, die alleen de 
man voor zijn eigen vrouw gerechtigd is te verzorgen. Casje weet: een 
kruisje moet de vrouw van haar eigen man hebben en van geen ander. 


De Lange vreest, dat Casje z'n Crisje niet kent. Jammer, denkt hij, want nu 
moet hij zijn vriend pijn doen. Hoe kan hij zo vlug ingrijpen, dat Crisje niet 
iets aangeboden wordt, dat ze niet kan aannemen en Casje een pijnlijke 
weigering bespaard blijft. De Lange zit er bij als een geslagen hond, als de 
verpersoonlijking van de diepste rampzaligheid, want Crisje verlangt al zo 
lang naar een kruisje en hij, dooie, schandalige hond en lamgeslagen stuk 


ongeluk, had daar immers allang voor moeten zorgen. Juist vandaag zou het 
welhaast het toppunt van zaligheid voor haar zijn geweest en wéeér, altijd 
weer, schiet het hem door z'n kop. Het lijkt wel of het niet mag! 


Doch de Lange heeft zich onnodig bezorgd gemaakt. Casje's innerlijk 
gevoel heeft hem immers reeds gewaarschuwd. Hoe, dat zal voor beiden 
wel een raadsel blijven. Crisje kon vanuit de bedstede die twee daar in de 
keuken gadeslaan en zag, wat de bezoeker eerst uit zijn kist wilde halen. 
Maar dat draagt ze nooit! Nodit een kruisje van een man, die je niet 
toebehoort. Dat zou 'n valstrik zijn voor jezelf, ten opzichte van Onze Lieve 
Heer. Een gebed, dat je zou opzenden, zou steeds te maken hebben met de 
man, van wie je het kruisje had gekregen. Dat raakt de ziel, de geest, het 
leven en het geluk. Crisje zou er zichzelf maar door besmetten en 
bezoedelen. Néén, nodit niet, zou zij dat ding kunnen dragen, dat kan alléén 
de Lange haar schenken en dan is het een zegen! 


Casje geeft geen kruisje. De Lange mag blij zijn, dat deze zo gevoelig is. 
Hij doet precies wat Jeus' moeder wil dat hij zal doen, pakt een mooi 
kleedje en komt er mee naar haar toe. Kijk eens, Crisje, voor Jeus. En dit is 
'n prachtig geschenk. De zijde straalt haar tegemoet. Casje, "giij wod wel 
bedank!" Ook van de "engele" hier, Casje, die je niet zien kunt, maar die je 
deze gevoeligheid schonken en dat ook voor jou wil zeggen, dat er meer is 
tussen hemel en aarde, waar de mensen niks van weten! Doch wij 
verzekeren je, Onze Lieve Heer vond je beslissing goed. 


Het is een vreemd gezicht Casje met z'n houten armen vork en mes te zien 
hanteren. Gaat hij schrijven, dan schuift hij zijn houten armen en handjes 
aan zijn stompjes, ligt met z'n ellebogen op tafel en versiert zijn schrift met 
krullen, waar ze op de departementen en andere ambtelijke bureau's een 
punt aan kunnen zuigen. Trouwens, Casje is secretarie-schrijver geweest en 
heeft een poos op een stadhuis zitten pennen, doch zijn liefde voor de 
natuur was zo sterk, dat hij zijn baantje er aan gaf en op een goede dag zei: 


"Veur mie'n ku giij 'n ander zuuke, ik het gin zit in mie'n kont". Daarmede 
eindigde Casje's ambtelijke loopbaan en begon zijn gesjacher langs de weg 
en zijn leven in Gods vrije, heerlijke natuur. Tot in Zwolle toe kent men 
thans de reizende agotieman met z'n streken en z'n vrolijkheid, z'n 
menselijke goedheden en z'n grootheid van geest en ziel. Casje, die ondanks 


zn zottemijen toch steeds heer was en bleef, niettegenstaande zijn soms 
uitgelaten buien, wanneer hij als een hardstikke gek rond zijn agotiekist 
stond te springen als een stierenvechter in de arena om een gewonde Stier, 
want dat bracht hem geluk. Het bracht hem zoveel geluk, dat hij er soms 
geen raad mee wist. Wat had een mens aan dat vervloekte geld? Wat had 
een mens aan geld, als hij niet over normale armen en een normaal lichaam 
beschikte? Was hij dan soms geen mens? Och nee, men moet met Casje niet 
over een Onze Lieve Heer spreken, die al zijn kinderen liefheeft. Dat niet. 
Crisje kent Casje en Casje kent Crisje. Zij hebhen samen hun weetjes 
meerdere malen uitgepraat, en toch een groot ontzag en eerbied voor 
elkander gekregen. De een weet, dat het grote geloof in haar Onze Lieve 
Heer door niets is aan te tasten of te verpletteren, terwijl de ander weet, dat 
zij deze ziel niet rust heeft te laten. Hier kon zij niet helpen. Het gebrekkige 
vleI armen zit hier tussen en dat is niet uit de weg te ruimen. Maar Casje is 
een goed mens en geen schooier. 


Zij waren goede vrienden en bleven dit. Crisje probeerde nooit meer de 
mismaakte de heilige sacramenten toe te dienen. Dat liet zij verder aan 
mijnheer pastoor over. Hendrik had in die dagen een plezier gehad om nooit 
te vergeten. Beiden vochten om één en dezelfde wet, één en dezelfde Onze 
Lieve Heer. De één een godvruchtige vrouw, de ander een man met 
armstompen. 


Casje was altijd welkom en Crisje stond steeds voor hem klaar, zette koffie 
en bediende hem, zoals zij dat voor de Lange deed. 


Nog niet zolang geleden kwam Casje onverwachts aan en tikte 's nachts om 
half vier op zijn manier tegen de ruiten. Crisje, onmiddellijk wakker, sprong 
haar warme bed uit, stookte de kachel op, bakte eieren, gaf de bezoeker een 
strozak en kroop dan weer onder de wol. Hendrik werd even wakker, zei: 
"Dag Casje" en sliep dan weer in. Dat is Crisje! Dat deed zij voor hem 
evenals voor anderen. Maar deze vriend bezat haar hart en genegenheid, 
omdat hij een heer was en haar Lange zo ten goede beinvloed had. Doch 
voor al haar vrienden ging Crisje door het vuur, allen konden op haar hulp 
en bijstand rekenen. Nooit of te nimmer klopte men vergeefs aan haar hart 
of woning. 


Casje tikte altijd op een bijzondere manier tegen de ruiten. De Lange 
mompelde dan in zijn slaap: 


"Cris, Casje is er". 


Casje wist het, hier leefden z'n vrienden. Crisje was als een moeder voor 
hem. Beiden hadden een heilig ontzag voor elkander, doch' gaven elkaar 
toch geen duimbreed toe. Deze sterke persoonlijkheden verstonden echter 
de levenskunst, hoe in bepaaldeomstandigheden te moeten handelen. Casje 
smeerde 'm nu. Hij werd nog ergens anders verwacht. De Lange kroop nu in 
bed en beloofde Crisje aan het kruisje te zullen denken. Crisje kende haar 
Lange, doch er om vragen zou ze nooit doen. Nooit! Dan was er geen 
zaligheid aan het kruisje te zien of te voelen. Zo diep gingen de gevoelens 
van Crisje voor dit geschenk, en zo diep was de betekenis hiervan voor haar 
zieleleven. Dit liet zij niet bezoedelen, zelfs niet voor een kruisje van 
diamanten. Doch een kruisje wilde zij van de Lange hebben! Maar wie kon 
dit de Lange laten weten, wie schonk hem dit gevoel? Gevoelens kun je er 
niet inslaan. Dat zag je aan Trui, aan vrouw De Man en aan bijna elk mens. 
Heel het lange leven was er soms mee gemoeid om een beetje gevoel te 
verwerven. Altijd en altijd weer moest je klaar staan om een mens te 
kunnen opvangen en willen begrijpen, anders was je niet, zoals Onze Lieve 
Heer van je verlangde. Crisje rust en Hendrik snurkt al. Maar, o wonder, 
zijn snurken is veel minder doordringend. Hij slaapt nu heel netjes met zijn 
rebbel dicht. Als dat nog eens zou worden overwonnen is hij haar koning 
met 'n kroon van bordpapier, maar toch van echte adel! 


Crisje heeft vanavond veel om te bidden, veel om te danken en heelveel om 
gelukkig te zijn. Ze heeft vandaag met veel afgerekend en schoon schip 
gemaakt. Als ze zich nu maar geen nieuwe narigheden op de hals haalt, is 
het leven weer wonderbaarlijk en hebben de buren en alles in de omtrek 
haar zegen. JeUs slaapt lekker. Het kind is gezond als een vis. Alles gaat 
best en ze voelt zich in staat om desnoods morgen al op te staan. Hendrik 
heeft zijn vrouw driemaal gekust en is weer naar zijn werk. Na 'n uurtje 
komt ook Mina binnenstappen. Er wordt druk heen en weer gepraat. Het 
angstvallig wikken en wegen om het goede woord te vinden is nu niet 
nodig, want Mina vangt alles op en Crisje behoeft zich niet bezorgd te 
maken, dat Trui weer iets verkeerd doet. De morgen vliegt om en het is al 


middag, als Crisje haar grote vreugde beleeft. Mijnheer pastoor komt haar 
bezoeken. 


"Dag, Crisje, hoe is het?" 
"Best, mijnheer pastoor, dank u wel". 


"En waor is Jeus now? Zo, is dat Jeus? Mien Crisje, wat het dén mooie 
ooge". 


"Van de ééteriij, mijnheer pastoor, want dén het net zie'n ééte gehad". 


"Néé, niks van aan Crisje, dén zut ter andes uut, dan de beide andere. Das 
waarachtig. Giij kunt toch Onze Lieve Heer wel dankbaar zun, Crisje!" 


"Dat bun ik ook, mijnheer pastoor, en mijnheer pastoor wet dat toch wel? 
Maor ik heb wat te biechte, mijnheer pastoor". 


"Het giij wat te biechte, Crisje? Dat zak ow dan maor vergééve!" 
"Néé, mijnheer pastoor, ik mein it". 


Crisje vertelt wat er eigenlijk aan de hand is. Ze heeft bar zitten liegen en 
dat bezwaard haar. Het eten voor het kind is er al door bedorven. Dat is te 
veel voor pastoor Luninkhof. Dat is héél erg. Hij vertelt Crisje wat ze had 
moeten doen. 


"Wi'k ow is wat zegge, Crisje, blie'f giij maor zo as giij zunt en ik vergééf 
ow deur Onze Lieve Heer alles. Maor now wi'k toch nog is naor Jeus 
kie'ke". De goede man kijkt naar het kind. Jeus heeft z'n ogen al gesloten, 
het jonge leventje slaapt. De priester volgt het jonge leven en komt tot het 
denken en voelen. Crisje merkt, dat er iets bijzonders gaat gebeuren. 
Mijnheer pastoor zit te dromen. De stilte is in hem gekomen, voelt Crisje. 
Zou dat diezelfde, heerlijke stilte en rust zijn, die tijdens het dragen van 
Jeus zo vaak in haar is gedaald? Ja, Crisje, diezelfde gevoelens zijn door het 
kijken en peilen van het kind thans in mijnheer pastoor gekomen. Er gaat 
iets van dit wezentje uit. Het beurde de geest van de oude man op en voerde 
die naar een andere wereld. Het duurt lang. Er zijn al minstens tien minuten 


voorbij en nog zit mijnheer pastoor daar onbewegelijk. Hij bezit thans 
vleugelen en bevindt zich in een andere wereld, in die van de ruimte. Hij 
hoort gezang en ziet bloemen. Hij voelt zich opgetrokken en tot eenheid 
gekomen met God. Crisje wacht eerbiedig af. Dan komt er weer leven in 
mijnheer pastoor. Hij wrijft zich de ogen uit en zegt dan: 


"Jao, Cris je" ik was in 'n hemel! Mie'n kind, wat kunt giij toch dankbaar 
zun. Een mooi kind is het. Ik zal aan 'm denken en in mie'n gebééje 
opnééme!" Dat is wel het mooiste geschenk, dat Crisje krijgen kan. 
Mijnheer pastoor keert terug naar zijn kerk en knielt daar neer. Wat 
betekende dit alles? Hij dankt God, omdat hij Zijn hemelen heeft mogen 
zien. Door Jeus was hij in contact mét de hemelen. Een groot en machtig 
wonder. Dit kind van Crisje zal eens van zich doen spreken. Jeus is 'n 
hemels kindje en in die ziel leeft 'n kracht, die niet van deze wereld is. Dat 
voelt elkeen. De Lange heeft niets te veel gezegd, integendeel' Maar wat is 
het? Wat is het? Mijnheer pastoor kan alleen God danken, meer ziet en 
voelt dit leven niet. Toch kwam deze ziel onder de invloed van het kind en 
boog haar hoofd. Vleugelen kreeg deze priester. Hij reisde op dezelfde 
wijze als Crisje negen maanden had mogen doen, doch welke gave zij thans 
niet meer bezit. Heel jammer, doch misschicn komen er nog wel andere 
tijden en nog meer kinderen. Van één ding is zij echter overtuigd. Twee van 
deze lichtstralen krijgt ze niet. Zij zal er eens met de Lange over praten. 


Mijnheer pastoor zei precies wat zij er zelf van dacht. Zuiplappen mag je 
niet steunen en het slechte in een mens niet helpen bevorderen. Dit is 
verkeerd. Ook Trui heeft gelijk, Crisje, doch dat is natuurlijk weer heel wat 
anders. Als de Lange thuiskomt straalt Crisje de gelukzaligheid van het 
gelaat, en ook aan Hendrik kan men zien, dat hij een gelukkig mens is. 
Waar zoveel zegen is, zoveel medeleven wordt ondervonden, krijgt het 
menselijk oog een glanzende uitstraling, hart en gemoed worden week. Het 
geeft aan de geest en persoonlijkheid een nieuwe gestalte, betovert de mens, 
maakt zijn voetstap lichter en keert hem, al gelooft hij het zelf niet, finaal 
ondersteboven en maakt hem tot een ander mens. Hoe lang zoiets duurt, 
doet er niet toe. Een ieder mens krijgt zo'n uur of zo'n dag te beleven, want 
daar ben je nu eenmaal mens voor. 


"Dag, Trui”. 


"Dag, Hendrik". 


Crisje luistert verheugd toe. Hoort zij een betere en hoger afgestemde klank, 
of wat is het? 


"Vertel is gauw Cris, wat heij vandaag allemaol métgemaak" . Zij vertelt 
alles nauwkeurig met alle bijzonderheden en vergeet niets, ook niet dat ze 
heeft gebiecht. De Lange moet lachen. Hij proest het uit. Hij heeft weer wat 
lekkers meegebracht en ook die fles moet worden ontkurkt. Trui moet 
meedrinken, al beweert zij thans geen wijn te lusten. Haar protest wordt niet 
aanvaard. Ze zal een glas wijn drinken op de gezondheid van moeder en 
kind. Proost Cris, daar ga je. 


"Mien hemel, Hendrik, das 'n beste". 


"Dat zal uutkomme", schreeuwt de Lange, "dén moch ik miert uutzuuke. 
Eén van de baas en één van mevrouw. Kie'k is, Cris? Déze is het". Crisje 
kijkt naar het fijne flesje wijn, zuiver bloed, volgens de Lange en alléén 
voor haar. Als ze er eens trek in heeft. Trui is wat spraakzamer, doch gaat 
spoedig naar huis. De Lange vraagt waarachtig of Gradus nog even komt.Ze 
zal het verzoek overbrengen. Dan komt de éénheid weer tot hen. De deur 
van hun tempel is gesloten, ze zijn weer alleen. 


Hendrik weet, dat Crisje slechts dan haar heiligste problemen met. hem 
bespreekt, als Zij voelt, dat én Hendrik én zijzelf zich daarvoor in de juiste 
gevoelsafstemming bevinden. Gradus komt niet, want die is naar een 
vergadering, komt Trui nog even zeggen. Nog beter, denkt de Lange, dan 
kan hij zich volkomen aan Cris wijden en hoort hij nog eens iets. 


Wanneer de Lange voor Jeus gaat staan en het Crisje te lang duurt voor hij 
wat zegt, is zij bevreesd, dat hij evenals mijnheer pastoor zijn gedachte voor 
deze wereld zal verliezen en roept hem daarom terug: 


"Giij doe't jao nét as mijnheer pastoor, Hendrik. Ook dén kreeg ter nie't 
genoeg van en dach in 'n hemel te zitte denke!" 


"Giij kunt denke van mie'n wat giij wilt, Cris, maor dén het wat! Ik geleuf 
mien eiges nie't, marge za'k it ook wel weer vergéte zun, now kan ‘k it nie't 


begriepe". 
"Za'k ow is wat zegge, Hendrik?" 
"Wat wi giij mie'n zegge?" 


"Ik heb motte belke um dén. Ik mos belke um da'k now alleen bun, now 
kan'k nie't meer vliege, wet ik, nie't meer luustere. Now za'k die stilte wel 
nie't meer vuule, now bunk zo arm as 'n luus". 


Dat is toch wel krankzinnig, vindt Hendrik. Zo heeft hij Crisje nog niet 
gehoord. 


"Wat zég giij?", vraagt hij. "Wat bu giij?” Ja, gaat Crisje verder, Hendrik, 
wat mijnheer pastoor voelde, heb ik negen maanden lang gevoeld en 
gedragen. 


"Ik vlie'g al zolang! Ik bun al zolang in die stilte, in die hemele. Ik wet nog 
nie't wat dit alles te beteekene hét, maor dat wud wat! Dit is zo zeker as 
wat, Hendrik. En den het wat te zegge". 


Ja, Hendrik, hoe moet Crisje dit in woorden uitdrukken? Ze voelt het. Ze 
heeft het beleefd, het maakte deel uit van haar han. Ook al beleeft elke 
moeder iets dergelijks, dit is anders! 


Dit heeft universele betekenis. Dit is puur geestelijk goud, het verbindt je 
met al het leven van God! Als de Lange alles heeft aangehoord en hij ziet, 
dat het voor Crisje heilige ernst is, volgt hij nog eens de rustige ademhaling 
van het kind. Even slechts, dan rukt hij zich los, alsof hij bang is ook te 
gaan zweven en hij wil zichzelf niet verliezen! 


HET KOOR KOMT ZINGEN 


De dagen vliegen voorbij. De ene dag na de andere is 'n waar feest. Crisje 
voelt zich weer sterk, maar Mina wil, dat zij tot de laatste dag en het laatste 
uur haar rust zal genieten. Vanavond komen de zangers en zullen ze de 
kunst van de Lange beleven. Jeus is nu al zeven dagen oud. Hij schreeuwt 
goed en de Lange meent, dat dit wel 'n stem wordt, waar hij wat uit zal 


kunnen halen. Maar Crisje lacht hem uit. De Lange moet niet overdrijven. 
Zij heeft zich weer neergelegd, de mannen kunnen elk ogenblik komen. 
Gerrit is de eerste. Hij blaast de gebeurtenissen van het leven op als 
kermisballonnen, totdat zij uit elkaar spatten en aan flarden op de grond 
dwatrelen. En evenals de ballonnen worden ook de verhalen in 
verschillende felle kleuren voor het publiek verkrijgbaar gesteld. En de pret 
en de leut van de omstanders doen vaak voor de echte kermisjool niet 
onder. Na het gebruik van zijn vijfde of zesde borrel gaat bovendien nog 
zijn Frans en Italiaans talencomplex onrustig worden en moet nodig eens 
worden uitgelaten. De vrienden, evenmin sterk in de taalwetenschap als 
Gerrit zelf, geloven echter, dat hij zich aardig zou weten te redden als hij 
zich in het betreffende land zou bevinden. Alleen de Lange weet wel beter, 
maar laat het natuurlijk maar zo. Hij vindt Gerrit, evenals Crisje, een 
prachtkerel om mee om te gaan en weet bovendien, dat zijn baszanger ook 
zijn ernstige ogenblikken heeft en dan ook behoorlijk zijn dingen weet te 
zeggen. Als komt hij net binnen, hij is echter al reeds enige tijd aan de tafel 
gezeten, staat hij plotseling op en steekt opnieuw van wal: "Eerst Crisje 
goeie dag zegge, en dan ow hart en niere, Hendrik. Op stuk van zake bu giij 
toch de beeldhouwer van dat fleisch en botte. Waor of nie't, Cris?" 


Wat moet deze hier nu op zeggen? Cris je grinnikt maar wat. Gerrit 
verwacht echter geen antwoord en zet zich alweer aan tafel. Ze wachten op 
de anderen. "Verroes", komt er dan weer in eens uit, "now he'k Jeus nog 
vergéte". 


"Hoe is it met dén, Crisje?" 
"Goe'd, Gerrit". 


"Ik zal dén now is laote heure hoe'k zinge kan, Crisje. Dén wil slao'pe, wa? 
Maor den kan ons nog meer vertelle. Dén za'k is laote heure hoe wiij hie'r 
zinge kunne. Of dén mot maor terug gaon van waor den gekomme is. As 
dén groot is Lange, kan dén mien vraoge um de eerste tenoor te zinge”. 


Peter en Jan zijn intussen ook gearriveerd. Het andere tweetal, dat de 
baspartij zal zingen, en de tweede tenor, Jantje van Stien, moeten nog 
komen. Peter heeft een aanvraag ontvangen om in Wezel te komen zingen. 
En dat doen ze beslist. Wezel kennen ze, daar hebben ze al verscheidene 


successen geboekt en in Meiderich hebben ze een roem geoogst, die hen tot 
vanuit ver in Duitsland uitnodigingen deed toekomen. Peter en Hendrik zijn 
de keien van het koor. 


Jans stemgeluid behoort niet tot het sterkste, doch dat van Gerrit 
daarentegen kan aanzwellen, dat door hem de gehele baspartij wordt 
gedragen. Peter is een Sakser, die nooit Hollands zal leren spreken of plat 
praten. Het bij elkaar geraapte taalt je Duits en plat, waarmee hij zich 
verstaanbaar tracht te maken, geeft je een druk op je maag, het kietelt je en 
werkt, evenals de onzin van Gerrit, onweerstaanbaar op je lachspieren. 
Peter heeft echter een prachtige stem en zou met zingen, dat is het algemene 
oordeel, een goed belegde boterham kunnen verdienen. Eindelijk is het span 
compleet. 


Ze gaan zich op elkaar instellen. Zelfs dit vindt Crisje al aardig en heeft 
voor haar een eigen bekoring. De mannen schrapen hun kelen. Crisje kan 
elk geluid goed onderscheiden, de hoge stemmen, de bas van Gerrit en de 
tenor van haar Lange. Alles bij elkaar een geluid om dol van te worden. Op 
straat staan de mensen al in afwachting, wat zij te horen zullen krijgen. Ze 
voelen wel iets voor een kosteloze zanguitvoering. En klappen zullen ze 
ook wel. 


"Jets miisse wir anfange", horen de mannen van Peter, "smoesse k6nne wir 
ja spdter mache". 


Crisje glimlacht. "Ja, Peter, "Smoese" dat kunne ze wel. Gerrit "smoes't de 
gansche aoved, héél de wéék, jao héél it jaor deur". 


De mannen stellen zich op. En dacht ik het niet? Crisje vermoedde al dat de 
Lange weer wat in zijn kop had. De Lange stapt de slaapkamer in en haalt 
Johan uit zijn bedje. Doch die malligheid wordt door Crisje niet 
gewaardeerd en zij zegt er dan ook direct het hare van. Wat heeft dit kind nu 
met hun zingen te maken. Hendrik echter doet alsof hij niets hoort en gaat 
met zijn oudste zoontje voor Peter staan. 


"Kie'k is, Peter, naor dit kind. Johan kan zinge. Van de wéék he'k dén heure 
zinge. Kom, tegen Johan, loat is efkes ow stem heure. Zing is Stille 
NachHeilige Nach". Johan, geheel onverwacht en waarschijnlijk niet op de 


meest zachtzinnige wijze uit zijn bedje gelicht, staat op slaapwankele 
beentjes te rillen en te beven. Hij piept even en begint dan te schreien. De 
Lange stopt het kind maar weer in bed. De mannen weten dat ze van de 
Lange alles kunnen verwachten, doch het is een opluchting voor hen, als het 
kind weer in zijn bedje ligt. 


"Na", vraagt Peter, "said ihr fertich? Erste strofe. Im  sch6dnen 
Wiesengrunde". Dit is altijd het eerste lied wat de mannen zingen. Nu 
komen de stemmen los en wordt het menens. De Lange staat voor z'n 
mannen. Zijn armen gaan omhoog. Niets kan hen nu nog uit hun 
concentratie halen. De heilige ernst is thans in de mannen gekomen. Zelfs 
Gerrit zal het nu niet in z'n malle hoofd halen om onzin te verkopen. 
Vroeger kon dat nog wel eens gebeuren, doch de Lange dwingt ze met z'n 
ogen in het gareel. Zijn ogen schieten nu vuur. Door zijn overwicht en zijn 
prachtig stemgeluid ontstaat het contact en het eenzijn van het kwartet en 
het algehele willen, om het beste te geven wat in hen aanwezig is. Ze zijn 
begonnen! 


Dat is prachtig. Crisje neuriet met de mannen mee. Maar dan houdt ze 
plotseling op. Ze bedenkt zich. De Lange kan daar niet tegen en daarvan 
heeft ze al heel veel moeten horen. Dan, zo zei hij, "m6-je der eiges maor iij 
komme". Hij kon dan geen orde houden. En dat meeneurién klonk als het 
gepiep van een muis die in een val zat en bovendien nog met zijn staart 
tussen de klem gekomen was. Daar kon Crisje het mee doen. Im schénen 
Wiesengrunde. Hoort dat eens klinken. Gerrit bromt prachtig. Als Crisje 
naar Jan Maandag zou kijken, zou ze moeten lachen. Waarom ze het dan 
ook wijselijk maar nalaat. Jan trekt z'n schrielhanige lichaam geheel in de 
hoogte en staat te dansen als een kip op stelten. Hij zingt dan met zijn 
voeten. Hij zingt met zijn hele lijf en trekt er een gezicht bij als Sinterklaas, 
die aan het uitdelen zal gaan, doch bemerkt, dat er zelfs niet én pepernoot 
meer in de zak zit. Ook de Lange verandert als een blad van een boom. Hij 
wordt een ander, men zou haast zeggen, een schoner mens. Peter zet zijn 
stem uit en Hendrik volgt hem. Deze twee stemmen dragen toch eigenlijk 
het hele koor, denkt Crisje. Je zou er bijna van gaan schreien, zo ontroerend 
mooi is het. Hoor die Lange tOch. Ze hebben de stem der goden in hun keel 
en bezitten duizendmaal meer dan de anderen. Als je deze twee hoort, 


behoef je stellig niet naar de stad te gaan om nog mooier zang te horen. Het 
lied is uit. Nu komt het napraten. 


"Du", begint Peter al, "du hast die strofe laote verschwinde. Das jao 
"Kugelhupf". Wat dat betekent weet geen mens. "En du, Gerrit, dein bas, 
ow begleitung was jao zu tief. Was denkst du Hendrich?" De Lange zegt er 
ook het zijne van. Gerrit drong te sterk met zijn bastoon naar voren, zodat 
de anderen hem moesten overzingen, wilden ze aan het eind de juiste 
verhouding en het karakter van het geheel die glans schenken, die het 
toekomt. 


"Nog einmal", zegt Peter, "und now anschliessen, und fiihle woher es geht. 
Also stimmungsvoll abschliessen". 


Dat heeft Peter in handen. Zeker, de Lange is dirigent en staat voor de troep, 
maar dit behandelt Peter met de Lange. Indien bij voelt, wat echter zelden 
voorkomt, dat Peter er naast is, krijgt deze het wel te horen. Peter, die een 
eigen zangkoor heeft gehad en daarmee in Duitsland grote triomfen heeft 
gevierd, kent de stemmen en weet hoe de mensen zich hebben te geven. En 
weer hoort Crisje "Im schénen Wiesengrunde". Doch nu zingt een ander de 
zesde tenor, zonder zich om maat of rythme te bekommeren, en zelfs de 
Lange is niet bij machte die stem het zwijgen op te leggen. Jeus is wakker 
geworden en begint te schreeuwen. Crisje stuurt het kind haar gedachten toe 
en of het leventje haar voelt en het kind beseft, dat er ter ere van hem wordt 
gezongen, houdt het zich stil en ligt nu rustig te kijken. Gerrit moet nog 
even gauw zeggen, voordat ze hun monden weer opendoen: "Das um gerao- 
je ook, Cris!" 


Ze zingen weer. Jeus houdt zich nu koest. Crisje houdt echter haar hart vast, 
want intussen zijn Johan en Bernard ook wakker geworden en kijken naar 
hun moeder, alsof ze zeggen willen: "Wat haalt vader nu toch weer in zijn 
hoofd en wat moet dat nu weer, geen ogenblik heb je hier rust in huis. Je 
kunt zelfs niet eens fatsoenlijk slapen". Het lijkt nu wel, alsof er een heel 
opera-koor zingt, zo machtig en vol klinkt het. Zelfs Jan Maandag is anders 
en doet niet zo beweeglijk. En vanuit de Lange en zijn mannen stroomt er 
een kracht tot Crisje en trekt door het gehele huis, die de aanwezige levens 
bezieling schenkt, de harten sneller doet kloppen en zelfs de kinderen tot 
aandachtig luisteren dwingt. De ijle klanken, die in die krachten aanwezig 


zijn, en de stemmen, die zich er in bevinden, slaan een gat in je leven en 
wroeten in je persoonlijkheid, ja, je krijgt er een brok van in je keel, omdat 
ze een klaarte en helderheid bezitten waarvan, al ben je nog zo weinig 
muzikaal en ongevoelig voor de zuiverheid van die zang, je onbewust hoort, 
dat hier het reine wordt benaderd. 


Vanuit de slaapkamer komt de bewondering en wel van Johan: 
"Gadverdikke vader, wat is dat mooi, wa!" 


Hendrik vliegt al naar Crisje. "Is mie'n dat'n complement, Cris? Bedank 
Johan, bedank". 


Nu mag Johan zo iets zeggen en dat voelt het kind ook. Maar dat moet hij 
niet proberen als zijn vader niet goed geluimd is of viool speelt. De Lange 
duldt niet, dat kinderen beoordelen of iets al of niet mooi is, dat past alleen 
de ouderen. Johan mag van geluk spreken, dat vader z'n bui heeft voor wat 
pret en plezier en dat de mannen er zijn en dat zijn vader ook heel goed 
beseft, dat hij zelf de kinderen uit de slaap heeft gehaald. 


"Hoe was it Cris?", vraagt Hendrik. "Prachtig Hendrik, mooi was het". 


"Hoor je dat mannen? Nu was het beter". Peter gnuift en zegt: "Und jets uns 
neue lied veur Crisje". 


De Lange vliegt alweer naar de slaapkamer. In een paar stappen is hij bij 
Crisje, want vlak aan de grote keuken, die woon-, zitkamer en verder nog 
van alles is, grenst het kleine kamertje waar ze slapen. 


"Now zui toch wat heure, Cris. Giij moet goe'd luustere en ons zegge wat 
giij der van denk". 


"Jao, Hendrik", zegt Crisje. "Ik zal goe'd luustere en ow eerlijk zegge wa'k 
ter van denk". 


Hoe heet het nieuwe lied? Peter zoekt de papieren al bij elkaar. Dit moet nu 
nog gebeuren, doch straks zingen zij het natuurlijk uit het hoofd. 


"Zum stolzen Fels am Rhein" heet het. Een prachtig lied. Crisje ziet de 
Lange beven. Het lijkt wel of zijn lange benen haar van links en rechts 
groeten, maar dat zal wel niet zo zijn, doch een feit is dat de Lange, als het 
om iets nieuws gaat, toch altijd weer anders is. De zenuwen spelen hem dan 
parten. De armen gaan omhoog. De tik op de mannelijke harten is al 
gegeven. Onzichtbaar voor de buitenstaanders, maar goed voelbaar voor 
hen voor wie hij was bestemd. Daar klinken reeds de eerste wat ingehouden 
timbres door het huis. Peter zingt als een engel; of er ook in de hemelen 
dergelijke stemmen zijn weet Crisje niet, maar dat is prachtig. De Lange is 
geweldig op dreef. Schoon klinkt zijn stem. Heerlijk is dit lied. Crisie krijgt 
er een beklemming van op de keel en gelooft, dat zelfs Jeus luistert. Johan 
en Bernard hangen. half uit het bed, bang dat hun iets van het gezang zal 
ontgaan. Ze vinden hun vader een kei van een man, die nu letterlijk alles 
kan wat hij maar wil. Met dit mooie lied zullen de mannen succes hebben, 
denkt Crisje. Doch niet alleen binnenshuis geniet men van het conert, ook 
buiten staan de mensen nog steeds te luisteren. Het is hun niet mogelijk hier 
ZO maar voorbij te lopen. Geboeid blijven zij luisteren naar de 
zangnummers, die men daar bij de Lange ten beste geeft. Dit is verdomd 
mooi. Dit is kunst. Dit geeft je een warmte onder het hart, waar je jezelf 
heerlijk aan kunt koesteren. Je houdt van deze zang, omdat je ze begrijpen 
en doorvoelen kunt. Je hoort, dat hier meer gegeven wordt dan gewone 
liefhebberijzang. De Lange zowel als Peter hebben trouwens hun sporen 
reeds lang verdiend. Het lied is uit. De mannen kijken elkaar aan. Ze weten 
zelf niet hoe het is gegaan. Maar dan horen zij buiten een enthousiast 
geklap. Door de ijle, koude lucht dringt dit haast onverzwakt door de muren 
heen. Ze willen daar buiten meer horen. Als de Lange tussen de gordijntjes 
door gluurt, ziet hij daar een goede twintig man staan die om meer roepen. 


"Veruut Hendrik, nog een keer!" 
"En Cris?" 


"Ik mot zegge, Hendrik, zo wat he'k nog nie't van ow geheurd. It is zang, 
mien complement veur ow allemaol". 


De Lange kan niet nalaten Crisje even te omhelzen. Dan krijgen de mannen 
het te horen. Gerrit kan zijn geluk niet aan en moet er natuurlijk iets van 
zeggen. 


"Is dat nie't 'n gezang, Cris, waor Onze Lieve Heer naor kan luustere? Ak 
straks de kist in mot, he'k nog altied mien stem biij mie'n en kan'k daor 
doe'n wa'k wil. Mien dunk?" 


Crisje laat het er niet bij zitten. Gerrit moet Onze Lieve Heer er buiten 
laten. Gerrit zit haar altijd dwars met haar Onze Lieve Heer, en dat heeft ze 
van hem maar te aanvaarden, meent Gerrit. Doch dat doet Crisje nooit en te 
nimmer. 


"Wat het Onze Lieve Heer now met ow geschreeuw te make, Gerrit?" 


"Wat? Wat zeg giij now? Wi giij ons belazere, Cris?" Ja, Gerrit, van Onze 
Lieve Heer moet je afblijven. Heeft niets met je zingen uit te staan, das te 
heilig! De Lange kent z'n Cris, doch hij kent ook Gerrit, die zijn vrouw met 
opzet uit haar tent lokt. Crisje vliegt daar steeds weer opnieuw in, omdat zij 
altijd dag en nacht geered is om voor Onze Lieve Heer op te komen. Doch 
het zingen was mooi. 


"Werkelijk, Hendrik, it was mooi", zegt Crisje dan ook nu. "Mei'nt giij het 
Cris?" 


"Werkelik, Hendrik! Das nog is zinge”. 


Weer even een knuffelpartijtje, want de Lange weet dat ze een gevoel heeft 
voor muziek en zang, dat slechts weinig mensen het hunne kunnen noemen. 
De Lange bespreekt ook vaak met haar de verschillende nuances van de 
stemmen. En je moet haar dan ook nu eens horen praten. Gerrits gebrom 
geeft zij een pak slaag en Jan krijgt eveneens het nodige te incasseren, zo 
zelfs, dat de Lange het uitgiert van de pret. Doch hij weet, dat de 
opmerkingen van Crisje juist zijn en wat er verder nog aan mankeert. 


"Waorum, Cris, vindt giij dat dit zo mooi is?" 


"Now zun de stemme één, Hendrik. De een draag de andere. Giij wét wel 
wa'k mein. Ik kan mien now nog nie't zoo uutdrukke, maor ik zal it ow nog 
wel is zegge". 


Dit is de waarheid. Want de Lange en Peter hebben juist hier steeds op 
gehamerd. Eén moeten de stemmen zijn, volkomen één, één geluid, eerst 
dan kun je spreken van een harmonisch geheel en ook eerst dan is het een 
feest om er naar te luisteren. De mannen op straat klappen weer zo luid, dat 
het is of ze er binnen bij staan en vragen weer, om het lied nog eenmaal te 
zingen. 


"Jao", zegt de Lange, "giij kriegt nog 'n stoot, aiij maor effe geduld wilt 
hebbe". Dat geroezemoes zo onder elkaar, denkt Crisje, is al een vreugde en 
geluk. Het 


"zun net kleine kindere", die je, zo denkt ze even verder, “'n stang zuuthold 
in de mond stop, waor ze aan kunne zabbele". Doch de waardering voor 
hetgeen de mannen presteren onthoudt ze hun toch niet. 


Op stuk van zaken is het toch geen hideladerij wat ze hier hoort, "geen 
gezang van bokkinge aan 'n rietje die piepen, als ze worden gerookt, zooals 
mie'n dén man kort geleje nog zei en daarbij beweerde, dat ze nog goed 
waren, want ze piepten nog en zij kon ze de Lange gerust voorzetten". 


Alles bij elkaar is het een gezellig onder ons waar je "gin luus van kreeg". 
Verscheidene deuren staan thans bij de mensen open om het gezang te 
kunnen horen en mee te genieten. En heel dit feest is bij haar in huis, vlak 
onder haar ogen. Een geluk, dat zeker niet voor elkeen is weggelegd. Moet 
je toch eens zien. Peter ziet zo rood als vuur, Gerrits wangen staan op 
barsten en Jan is bijna zo groot geworden als de Lange. Zelfs zijn er bij die 
ZO wit zien als een dooie. Die behoef je alleen nog een laken om te doen en 
dan kun je ze zo kisten. Hoe dat komt weet ze niet. Maar zo heeft een ieder 
wat anders. Johan, die weet dat hij bij zijn moeder een potje kan breken, 
meent de gezelligheid nog wat te moeten opvoeren en gaat in bed een 
deuntje liggen fluiten. Maar daarmede heeft hij toch de grens van het 
toelaatbare ruim overschreden. Het is geen middag meer en zeker al kwart 
over tien en dan heeft hij zijn mond te houden, zelfs als hij wil fluiten. Een 
woord van waardering meent hij echter toch niet te mogen achterhouden. 
"Wat 'n stem, moe'der, hét onze vader toch, wa?", klinkt het nog van uit dat 
hoekje. Maar dan krijgt hij toch, zij het figuurlijk, met de bezemsteel of de 
karwats er van langs en wordt hem te kennen gegeven, dat het nog niet te 


laat is voor een pak slaag met de echte, die daar onder de klok in de hoek 
staat. 


Een presentje van de Lange, waar Johan heilig ontzag voor heeft. "Giij kunt 
ow mond holde, Johan. Giij wét, vader wil dat nie't hebbe, daor het giij gin 
verstand van en ow gefluit wil ik ook nie't meer heure". Ze mogen luisteren, 
maar geen woord zeggen, doen alsof ze genieten of gaan slapen. De wereld 
poetsen met schoensmeer, of, zoals Cris je dat noemt, onder 'n boom gaan 
zitten in de zomerse schaduw van Onze Lieve Heer en hem voor alles en 
nog wat danken. Veel tijd om verder te foeteren heeft ze echter niet meer. 
De mannen staan al weer in het gelid en de koppen strekken zich. Peter 
traant met z'n linkeroog, dat valt haar steeds weer op, doch ze begrijpt maar 
niet hoe dat komt. Het is strijk en zet zo en het zal wel van de spanning 
wezen. Maar wanneer Peters oog traant en schreit, heeft de man een stem 
"waor de engele nie't vies van zun". "As Peter veur Onze Lieve Heer mos 
zin ge, lie'p den nie't van Peter weg". In haar eenvoud waagt Crisje het bijna 
te betwijfelen, of de engelen in de hemel wel over zo'n stem in hun koor 
beschikken. De aderen zwellen, ook die van de Lange zijn al aangekleurd. 
Je merkt direct, dat het Peter, noch Hendrik veel moeite kost zich eens op 
een kalkoense manier op te blazen en uit hun stembanden te halen wat er in 
zit. Men merkt het, dit gaat als van zelf. 


Opnieuw klinkt het "Stolzen Fels am Rein", dat zelfs al wel in de kerk 
gezongen zou kunnen worden, zo schoon klinkt het nu. Wat zal mijnheer 
pastoor wel zeggen, als ze dit lied voor hem zingen. Hoe gelukkig is ze 
thans weer. En wat voor een week heeft ze weer mogen beleven. 


Onder het zingen gaat de deur open en ome Gradus stapt de keuken binnen. 
Geheel buiten verwachting komt ook deze nog even op bezoek. Hij sluipt 
naar Crisje, grijpt haar hand, knikt haar goedhartig toe en geeft een blik van 
goede verstandhouding. Ook hij heeft het nieuwe lied gehoord en bedoelt 
met zijn bezoek te zeggen, dat is de moeite waard. Hij neemt meteen de 
gelegenheid waar eens naar het kind te kijken en te zien, hoe het met zijn 
schoonzuster gaat. Het koor eindigt, het basgeluid van Gerrit klinkt heel in 
de verte nog even na en versterft dan met een zucht als van een mens, die de 
laatste adem uitblaast. 


"Das gadverdikke nog aan toe nog is zinge, Hendrik". De mannen 
glunderen. Zij zijn gelukkig met het compliment. De blijdschap en 
voldoening straalt hen uit de ogen. Ome Gradus is niet de enige die is 
komen bedanken, nog enkele luisteraars van de straat kloppen aan en ook 
zij spreken hun dank uit voor het schone gezang, waarvan zij hebben 
genoten. Het is zelfs zo ingeslagen, dat ze bij Hent Klink de gelagkamer 
uitliepen. Dat was voor Hent niet zo leuk, want dan wordt er natuurlijk niet 
gedronken. Toch probeert Hent niet z'n luidjes vast te houden, want hij weet 
nu eenmaal, als het kwartet zingt luistert iedereen. Komt er nog meer? 
Néén, ze scheiden uit, maar dat gaat toch nog niet. Men wil nog meer 
horen. Er wordt nog een nummertje gegeven. Ze horen enige korte 
geluiden, de zotte manier, waarop die uit de monden komen, moet je alom 
lachen. Schetsjes of smoesjes noemt Gerrit het. Een mengelmoes van 
klanken, waar je steeds om lachen moet, omdat hierbij steeds gekheid wordt 
gemaakt. Van Gerrit hoor je niets anders dan bam... bam... bam... bam... 


Hij gooit die klanken er uit met een opgeblazen snuit en bolle snoet. De 
Lange en Peter volgen de daardoor ontstane reflex en vangen die van elkaar 
op, en laten het geheel weer in elkaar vloeien. Het geklepper van de tong 
tussen de lippen geeft een dergelijk lachwekkend geluid, dat Crisje ligt te 
schudden van het lachen op haar bed. In dit nummer is Gerrit op zijn best. 
Soms lijken het precies blaasinstrumenten, die elkaar trachten te 
overstemmen, doch volkomen tegen elkaar opgewassen zijn, maar het toch 
niet willen opgeven. Even later komen zij tot rust en lijkt het, of zij zijn 
ingeslapen en heerst er een bijna doodse stilte, om daarna plotseling als een 
hevig vuur weer op te laaien en het lieve leven weer van voren af aan te 
doen beginnen. Crisje kan er niets van maken. Peter noemt het 
Zusammenbruch von Notenspielerei, en Gerrit noemt het "kermis in 
Stokkum". Jan Maandag heeft er geen benaming voor doch geeft het z'n 
lachje, z'n schoudergeschud en z'n trippeltrap. Jan kan nooit stilstaan, nog 
veel minder stilzitten, die hét de "spruw" in de klieren zitte, zegt Gerrit en 
een gedeelte van zijn hersenen onder de ballen van zijn voeten, zodat Jan 
daar steeds wordt geprikkeld. Hij het ook drie 


"longe’,’ twee um adem te hale en één um zien sigare aan te steke, waar hij 
altijd aan zit te lurke. Gerrit heeft altijd wat van de goedkoopste sigaren in 
zijn zak, die zijn speciaal voor Jan. Meer is den niet waard. Jan vreet z'n 


sigaren altijd half op. Drie van die raketten vliegen er bij de mannen uit. 
Schlagers zijn het, korte, lawaaierige, doch toch geen onbetekenende 
stukken. Crisje houdt haar buik vast, zo werkt dit gezang op haar 
lachspieren, maar ze houdt toch meer van de rustige liederen. Het Ave 
Maria kan ze steeds weer naar luisteren, ook als de Lange het alleen op zijn 
viool speelt. Altijd weer grijpt het haar aan en komt zij opnieuw weer onder 
de bekoring, ook Handel en z'n Largo, of hoe dat dan ook heet, mag ze 
altijd graag horen. Gewijde muziek heeft toch altijd de grootste bekoring 
voor haar. Deze Zondagavond was er weer een om niet gauw te vergeten. 
Doch nu is het toch werkelijk uit. Tenslotte zijn er ook nog kinderen in huis. 
De Lange kijkt naar Crisje en deze beduidt hem met haar ogen, dat het voor 
vandaag welletjes is. 


"Jao, Cris", zei hij, "wiij holde op", en dan weten ook de anderen dat het 
"sloes" is. Het kwartet gaat uiteen. Als ze weer eens komen, mogen ze 
desnoods tot vier uur in de morgen blijven doorzingen, wanneer dit 
noodzakelijk is. Voor heden is het echter genoeg. Morgen komt er weer een 
dag en er is een kind van zeven dagen oud. Het is wonderlijk, maar dit kind 
slaapt door alles heen. De jongens zijn ook in slaap gevallen, ze hebben 
zich moe geluisterd en Crisje voelt, dat ook zij nu niets meer kan horen. 
Dag Peter, dag Gerrit en Jan en ook de anderen gegroet. Allen hartelijk 
bedankt. Het was werkelijk de moeite waard om er voor wakker te blijven 
en naar te "luusteren". 


Ook ome Gradus vertrekt. Fijn, ome Gradus, dat je gekomen bent. De 
Lange voelt thans eveneens zijn vermoeidheid. Hij verlangt naar z'n maf en 
z'n lig. Morgen is het weer een lange dag voor hem en voor Crisje. Morgen 
wil ze als naar gewoonte haar rechten weer laten gelden en het stuur in 
handen nemen. Dan staat ze weer aan het roer met het schip in de branding 
en zal ze haar krachten nodig hebben om het scheepje veilig er doorheen te 
brengen. 


Toch kan de Lange niet direct gaan slapen. Hij zet zich op de rand van het 
bed neer en praat nog wat met Crisje na. Nu hoort hij eigenlijk pas goed, 
hoe zij het vond en hoe zij er van genoten heeft. Dit vindt hij prettig, want 
dit is weer hun éénzijn. Dit geeft hun weer een duizendvoudige kracht, waar 
alles zich tegen te pletter loopt en tevens aan een mens de mogelijkheid 


schenkt, indien hij dat wil en hij de gevoelens daarvoor bezit kunst te 
scheppen en te baren van de hoogste orde. De Lange ziet zichzelf dan weer 
in gedachten in Wezel op de Biihne. Hij komt er weer niet over uitgepraat. 
Bij Crisje komen de gevoelens weer op andere wijze tot uiting. Zij gaat na 
wat zij in al die maanden heeft gevoeld en beleefd. Thans wordt voor haar 
een periode afgesloten, zo machtig, dat ze die, al zou ze honderd jaar 
worden, nimmer zal kunnen vergeten. Als ze straks weer op de been is, zal 
ze die schone gevoelens verliezen, omdat het dagelijkse leven met al zijn 
beslommeringen weer haar volle aandacht zullen opeisen. Als zij maar 
slechts één uur op is en de kachel heeft aangemaakt, zal zij ze 
onherroepelijk kwijt raken. Maar niettemin, in haar gedachten zal het onder 
haar hart leven, want het is een deel van haar persoonlijkheid geworden. 
Het is een zo machtig en eerbiedwekkend gevoel, dat zij het wel haar Lange 
moet mededelen. 


"Zie't giij, Hendrik, dat is het! Now bun ik mie'n eiges weer. Maor dit za'k 
nooit vergéte! En daorum he'k van aoved zo genote, Hendrik. Wat wasse de 
stemme mooi. Wat heij it toch 'n end gebrach. It is nie't te geleuve". 
Hendrik is weer als een kind. De Lange sliert kijkt nu naar Crisje als 'n duif 
in vlucht naar de blauwe ruimte. Zij is nu zijn koningin in een gouden 
koets. Hij zit daar bij haar, alsof hij nog pas één uur van haar leven kent en 
ziet thans tegen haar op als iemand van adel. Wat zij dan ook is, wat haar 
karakter betreft. Heerlijk is deze voldoening, verrukelijk zijn deze 
ogenblikken; klik - klik - Crisje, hoor je z'n smak, klak - klak, pakt al deze 
zoenen, deze kussen van liefde. Maar pas op, dat hij je weer geen blauwe 
blaren bijt, want dan is ineens de aardigheid er af. Die Lange toch. 


Hendrik schenkt zich nog een borrel in en zit daar lekker bij Crisje te 
likken. Het liefst echter vloog hij nog even de deur uit om te horen, hoe ze 
het bij Hent hebben gevonden. Doch hij komt er niet toe. Dit uur is voor 
hem van een ontzagwekkende schoonheid. Morgen hoort hij het wel. En 
ook dan kan hij tevreden zijn. Een half uur later ligt hij naast z'n Cris. Hij 
snurkt even, doch niet lang. Dan komen de dromen en staat de Lange 
Opnieuw voor z'n mannen, hij sabbelt in zijn droom Peter na en spreekt 
Duits en plat door elkaar. Als Crisje zichzelf niet zou kunnen dwingen om 
in te slapen, zou zij alles weer méébeleven. Doch gelukkig slaapt zij in, 
want straks neemt Jeus haar weer te pakken. Een andere echo zal haar dan 


wakker schudden. Ook dat is een lied, en wel het lied van de ruimte. Als je 
het beluisteren kunt, Crisje, zie je niet alleen jezelf terug, doch ook Hem die 
dat lied van de ruimte en de stilte in je legde en je dat andere leven gaf, dat 
evenals de Lange z'n klikje laat horen. "Drink nog wat, mie'n kind, ow 
moe'der hét genoeg, waor ik Onze Lieve Heer dankbaar voor bun. Aiij dat 
maor wet". In de naam des Vadersen des Zoonsvoor eeuwig, voor eeuwig 
Amen!" Op dit witte kleedje zag ik niet één spatje, ook de engelen niet, die 
de Lange hadden horen zingen. Gelooft het, ook zij genoten van de 
stemmen van Peter en de Lange! 


Maar Onze Lieve Heer weet precies wat of Hij wil! Vrouw De Man, vrouw 
De Man toch! Zie't giij it vagevuur nie't? Crisje bidt in haar slaap. GIIJ 
GELEUF MIEN NIE'T HENDRIK, MAOR IK DACH AAN HEKSE 
Mensen kunnen praten zoveel ze willen, ze mogen zo nu en dan de boel op 
stelten zetten, mopperen en kankeren over alles, zure gezichten zetten van 
ontevredenheid om iets, dat ze niet kunnen bereiken, één ding weten ze, n.| 
dat al hun gekanker en gemopper toch niet in staat zijn om de tijd, ook maar 
zelfs één seconde te doen stilstaan. Ondanks hun ontevredenheid gaat die 
ongestoord verder. Dat ontzagwekkende uurwerk wordt geregeld door Onze 
Lieve Heer en daar kunnen wij niet aankomen, ja zelfs niet eens iets van 
begrijpen of omvatten. Dat wat je zelf wel in handen hebt, is meestal 
menselijke onbeholpenheid en kleinzielig gedoe. Kom je er eens bovenuit, 
dan roept een onbekende je wel een halt toe en kun je "ja en amen" zeggen, 
of maken, dat je thuis komt. Dat heeft een ieder al eens beleefd, weet Cris 
je. Hendrik en Gerrit kunnen er het meest over meepraten. Peter en Jan gaan 
een andere weg. Maar wie opstandig is, meer wil zijn of hebben dan Onze 
Lieve Heer hem heeft toebedacht, wordt een halt toegeroepen en heeft het 
onbereikbare van zijn wensen en verlangens te aanvaarden. Van de kleinste 
belevenissen is iets te leren. De grote echter waarschuwen je alleen maar, 
doch dan kom je voor de keus te staan en moet het menselijke hoofd 
gebogen worden. 


De Lange en Crisje hebben het reeds geleerd en ook Trui begint er iets van 
te voelen, doch vele anderen in hun omgeving verzetten zich nog. Doch ze 
moeten het leren, want er is maar één weg, allen moeten over dat ene 
bruggetje en omlopen om dat bruggetje en de feiten omzeilen gaat niet! 


Zo zijn ze dan door deze strenge winter heen gesukkeld. Allen moesten er 
doorheen en thans is het weer zo warm, dat alles haast stikt van de hitte. 
Crisje zit heerlijk voor het raam haar bezigheden te verrichten. Zoéven 
heeft ze de aardappelen geschild en nu stopt ze de sokken van Hendrik. 
Lekker rustig in de schaduw van de keuken, het gele gordijn iets naar 
beneden, en dicht in haar nabijheid, midden in de keuken, is Jeus. 


De jongens spelen buiten. Elkeen heeft het warm. Jeus slaapt. Alles is rustig 
en de omgeving is bezwangerd met een heerlijk, liefdevol gevoel. Er is ook 
een koelte, doch die komt van binnen uit haar leven en gaat regelrecht naar 
de wieg van Jeus. Crisje houdt de wieg angstvallig in het oog. Niet zozeer 
omdat ze bang is dat de vliegen Jeus zullen steken, ook niet uit angst, dat 
warmte de gezondheid van haar jongste ongunstig zal beinvloeden, neen, 
dat alles is wel in orde. Doch Crisje denkt aan gisteren. Een vreemd geval 
heeft zich voorgedaan; ze dacht waarachtig, dat haar Jeus was behekst. En 
hoe de Lange ook praatte en de schouders ophaalde, over de nonsens, die 
Crisje hem vertelde, het hielp niets. Al bijna zo lang als de mensheid bestaat 
is het bekend: op mooie en goede kinderen loert de duivel. En duivelen zijn 
er nog altijd. Hoeveel mensen, grote mensen, kerels als bomen soms, 
bevinden zich niet in de handen van satan? En dan de heksen nog. Wat dat 
voor mensen in dierlijke gedaante zijn, ze weet het niet precies. Maar ze 
zijn er! Maar toen zij dat zeide brulde de Lange zo vreselijk van het lachen, 
dat zij angstig werd, omdat zij dacht, dat hij er in zou blijven. 


"Giij geleuf mien toch nie't, Hendrik, maor ik dach aan hekse", zei Crisje. 
En it is toch wel wat". 


Praat, hier nu maar tegen en neemt het Crisje af. Ze zat er immers zelf bij. 
Ze zag het. Ze had het de Lange verteld en het kransje, dat op zo 
onverklaarbare wijze in de wieg was gelegd, aan hem laten zien. Kun je nu 
in die dingen geloven? We leven toch niet meer in een tijd, dat heksen 
kransjes vlechten en in wiegen deponeren, of kinderen vermoorden? Dat 
was misschien vroeger zo, doch nu is dat slechts bijgeloof geworden en als 
zodanig door de Kerk verbannen! Doch. hoe Hendrik ook sprak, het was 
niet uit haar hoofd te praten. Ze kon haar angst voor het welzijn van haar 
kind, dat, naar zij meende, door dat vervloekte ding, dat doodgewone 
kransje van roggebloemetjes en rode en paarse klap roosjes, in gevaar werd. 


gebracht, niet kwijt raken. Het is heksen gedoe en daar moet je voor 
uitkijken. 


Wat was er eigenlijk gebeurd? Crisje zat voor het raam en schilde de 
aardappelen. Jeus lag in de wieg. Het kind keek en lachte wat, kirde een 
beetje en zag er goed en gezond uit. Niets was er ogenschijnlijk om zich 
ongerust over te maken. Plotseling zag ze een kransje boven het hoofdje 
van Jeus liggen. Er was niemand in huis geweest. Verdikke nog aan toe, ze 
zal zich toch niets verbeeld hebben? Ze denkt na, neen, niemand was er in 
huis. De jongens waren buiten. Ze weet positief: ze was daar alleen met 
Jeus. En toen ineens lag daar boven het hoofdje van het kind dat kransje van 
bloemetjes. Crisje schrikte zich bijna een ongeluk. De schrik sloeg haar in 
de benen en ze stond te beven als een juffershondje. Ze greep het kind, 
kuste het innig en bekeek het, doch er was goddank niets bijzonders aan te 
bespeuren. 


Ze bekijkt het natuurlijke ding. Het ziet er uit alsof kinderen het hebben 
gevlochten. Maar waar komt dit kransje zo ineens vandaan? Wat zal 
Hendrik raar opkijken. Maar de Lange keek er in het geheel niet van op. 
Die lachte om die malle fratsen en de bijgelovigheid van Crisje. Hij 
aanvaardt die dingen niet, doch staat met tWee gezonde, sterke en bewuste 
benen op de begane grond. Géén mens die hem dit afneemt. Geen Crisje en 
geen heksenmeester. Hiervan heeft de Lange geen verstand en hij vindt het 
apekool. "Néé Cris", zegt Hendrik, "giij kunt mien dat nie't wiesmake". 
Wanneer hij voelt, dat het bij Crisje heilige ernst is, doet hij alles om het 
haar uit het hoofd te praten. Dat Cris zo bijgelovig is, had hij geen idee van. 
Dat Cris angstig is voor haar kinderen en nu meer speciaal voor Jeus, daar 
kan hij inkomen, maar dat alles neemt toch niet weg, dat het hele geval 
niets anders dan klinkklare nonsens is. Dit is z6 belachelijk! Het is spotten 
met alles wat je bezit. En als Crisje soms meent, dat ze er met mijnheer 
pastoor over moet praten, want die vertelt zij altijd alles, dan moet ze het 
maar doen. Dan zal mijnheer pastoor, als hij het hoort, wel zeggen: Dit gaat 
te ver! En nu krijgt Crisje door haar angst en bijgelovigheid 'n zwarte vlek 
op haar witte hoedje, wat toch ook niet direct zo'n plezierig gevoel is. 


"Hold ter mee op, Cris", vloog de Lange op, "giij doe't jao nét as of wiij met 
duuvele bezéte zien"... Laot mien nie't lache... Giij bunt now hadstikke 


gek". Hard, hé Crisje? Ja, want wie zal je geloven? Wie? En toch heb je 
gelijk! Werkelijk Crisje, je hebt gelijk! Dat kransje was er niet. Niemand, 
uit de stoffelijke wereld heeft het daar neergelegd, niettegenstaande het toch 
door stoffelijke kinderen in elkaar is gevlochten. Dit is wat anders. 


Wil je weten, Crisje wat er eigenlijk is gebeurd? Buiten zijn de meisjes aan 
het vlechten. En wij, wie "wij" zijn zul je eerst na je dood te weten komen, 
doch eens zul je het weten, hebben een van die kransjes opgepakt en boven 
het hoofdje van Jeus in de wieg gelegd. Méér is het niet! Wij vonden, dat 
wij Jeus iets moesten schenken. Dat alleen heeft geen betekenis voor ons. 
Dit kransje is dus door de kinderen hier in de buurt gevlochten. Wij legden 
er onze handen op en brachten het zo "tussen leven en dood". Daardoor 
verloor het de stoffelijke wetten van de zwaartekracht en werd nog lichter 
dan een pluisje, dat door een lichte zomerwind had kunnen worden 
opgenomen. Doch niet dat zachte zomerwindje verplaatste dat kransje, doch 
dat deden "wij". Het werd door ons opgenomen en neergelegd, waar jij het 
vond en waar je zo van schrikte, toen je het ontdekte. En wij kunnen nog 
veel meer, Crisje, dat zul je aanstonds beleven en dan vraagt de Lange, waar 
komt dit nu weer vandaan? Het is geen heksen, Crisje, ook al lijkt het er 
voor jullie aardse begrippen op. Doch zouden wij je deze wetten verklaren, 
dan zou je ze toch niet begrijpen. Doch ze houden verband met Jeus. 


Jeus is nu eventjes door ons aangeraakt, doch later, als hij tot een 
persoonlijkheid zal zijn uitgegroeid, krijgt hij van ons een nieuwe naam en 
zal het de wereld verklaard worden. Dit was nu één van die wonderbaarlijke 
fundamenten, die wij gelegd hebben om op en in dit leven een tempel te 
bouwen. Doordat wij zijn leven in handen gaan nemen, want dit is mogelijk 
door de krachten die in hem leven en het gevoel dat hij bezit. Door dat 
gevoel, waardoor je tijdens het dragen van het kind als het ware kon 
zweven in de ruimte, hebben wij zijn leven in onze handen! 


Crisje, je behoeft voor ons geen angst te hebben, want wij zijn engelen en 
zijn beschermers! Wij brengen wijsheid, geluk, rust en tevredenheid op 
aarde. Wij schenken, door deze voor u nog onbegrijpelijke dingen, straks de 
mensheid de levenswijsheid van de ruimte. Wijsheid van Onze Lieve Heer, 
waar Jeus straks voor zal dienen. Dit is slechts één fundament je, Crisje, 
verscheidene zullen nog volgen en dit leven tot denken en verandering 


brengen, totdat het geschikt zal zijn, de hem door ons op te leggen taak te 
aanvaarden. Want wij gaan nog veel verder. Véél, heel veelzul je nog met 
Jeus beleven. Hij zal naast je staan, zoals geen van je andere jongens dit 
zullen kunnen. Je zult een liefde voelen en een heiligheid beleven, waar je 
nu nog geen weet van hebt. Je zult het straks moeten overgeven en je hoofd 
voor moeten buigen. Ook de Lange zal met verwondering staan kijken, 
indien hij het echte, zuiver geestelijke goed zal ontdekken, dat aan zijn 
leven wordt geschonken. 


Maak je maar niet angstig, Crisje! Hendrik kan deze dingen ook niet 
begrijpen. En heel deze westerse wereld niet. Hiervoor moet je naar het 
Oosten, naar de tempels van het oude Egypte bijvoorbeeld. Een ander kind 
bezit kunst. Een ander kind toetert al vroeg op 'n trompet je. Jeus echter 
heeft gevoel en wijsheid in zich, en ook dat zijn geschenken van Onze 
Lieve Heer, die echter door geen mens in je omgeving begrepen kunnen 
worden. Hendrik gaat hier tegen in en daar heeft hij ook gelijk in. Maar let 
eens op, Crisje? Wat zou je b.v hier van denken? Pats...... rammelt daar iets? 
Crisje hoort een geluid in de wieg. Ze vliegt op het kind af en pakt uit de 
wieg een doodgewone rammelaar, die er zoéven nog niet lag. Crisje wordt 
weer angstig. Wat is dat nu weer? Mijn kind wordt behekst! Jeus is in 
handen van heksen! "Mien God, wat mot ik beginne?" Doch wat doet men, 
als men gelovig is en iets dergelijks beleeft? Bidden! Crisje zal bidden' Ze 
zal haar Hendrik tonen, dat ze niet gek is. Een doodgewoon ding is het. Een 
rammelaartje van Onze Lieve Heer, hoort ze Gerrit al zeggen, is nog zo gek 
niet. "Kui bliksems goed gebruuke ook, hoe'f giij gin geld veur uut te géve 


wu 


Crisje bidt mee Jeus in de armen. Ze durft niet naar Trui te gaan, die foetert 
dan toch maar tegen haar en dan wordt het nog erger. Zo gaat héél deze dag 
voorbij. Bidden en naar het kind kijken, dat daar nu weer rustig in de wieg 
ligt en zich nergens iets van aantrekt. Dan staat de Lange in de keuken. Het 
eerste wat hij vraagt is: 


"Zun der nog hekse, Cris! Zun ze nog op visite gewéés? Hebbe ze mooie 
gezichte, zie'n die wieve now zo leelik als wiij der van denke? Of? 


Als hij ziet dat Crisje begint te belken, houdt hij op. Hij neemt haar op z'n 
schoot. Ze moet opbiechten wat er is gebeurd. Maar de Lange denkt niet 


aan nieuwe beheksing, hij denkt direct weer aan Trui. Doch dat is het niet, 
constateert hij onder het geschrei. Wat is het, Cris? Dan toont Crisje de 
Lange het rammelaartje. De Lange speelt met het ding. Het is van hout met 
krulletjes er om heen. De kinderen maken er geluidjes mee, een 
doodgewoon prutsding. Hij kan niet lachen, daarvoor zijn de feiten te 
ernstig. Maar wat moet hij, die de hele dag hard heeft geploeterd, een groot 
aantal flessen wijn heeft getapt en gekapseld, de warmte heeft moeten 
verdragen en heeft gezweten als duizenden anderen, met de verhalen van 
Crisje over dit ding van tien cent beginnen? Hij kijkt Crisje eens in de ogen. 
Haar kussen en eens stevig knuffelen helpt niet, dat voelt hij wel. Maar wat 
moet hij dan doen? 


"Ik heb de hele dag gebeié, Hendrik. Ik wet it nie't, maor het is zo 
verschrikkelik. Mien God, wat mok toch beginne. Als ze mien Jeus wille 
behekse?" De Lange krijgt een goed idee. Goed beschouwd is de zaak 
eigenlijk doodeenvoudig. Dergelijke mensen moet je met hun eigen wapens 
bestrijden. Hij wijst Crisje op haar enorm geloof, haar grote liefde, haar 
weten, dat haar ziel en zaligheid zich in handen van Onze Lieve Heer 
bevinden. Maar wat wil ze dan? Ze moest zich schamen en niet om de 
duivel vragen, wanneer ze weet dat onze Lieve Heer alles kan, alles is en 
alles doet. Wanneer haar vertrouwen en haar overtuiging in Onze Lieve 
Heer zo gering is, is haar geloof in Hem ook niet groter dan het bekende 
mosterdzaadje. Dan lijkt het nergens op. Maar is zij Crisje of is zij dat niet? 
Wat wil ze, haar leven en dat van de kinderen en van de Lange door haar 
heksen laten stukmaken? Wil Crisje hem en zichzelf en haar geloof 
belachelijk maken? Zij moest zich nu toch werkelijk schamen. Doch wie 
heeft het gedaan? Ik vermoord dat wezen, Cris. Dit is geen aardigheid meer. 
Ik zal dat wijf of die kerel de nek breken. 


Maar dan is het nét zat, vindt Crisje. Nu heeft ook zij nog iets te zeggen en 
dan moet Hendrik haar weer gelijk geven en heeft hij het weer verloren. 


"Giij" begint ze, "wilt haat met haat vergelden, giij wilt moorde? Ik wil met 
'n moordenaar niks te make hebbe, Hendrik. Giij maok it jao arger dan it is! 
Maor giij kunt mien niet wiesmake, da’k eiges dat ding het gekoch en it in 
de wieg het geleid. It zal mie'n nie't gebeure, giij!. 


De Lange legt zijn hand op haar mond en sluit de woordenstroom 
voorzichtig af. Hij voelt, hier moet met beleid ingegrepen worden. 


Toch weet Crisje er nog even uit te brengen: 


"Giij hét jao geliek, Hendrik, Onze Lieve Heer hét alles in hande". Alles 
goed en wel, denkt de Lange, "beie kui de ganse dag", maar hier is het zaak 
je kop te gebruiken, en dat heeft niets met Onze Lieve Heer uit te staan. 
Tenslotte heb je ook een kop gekregen om te denken. En dit ding van tien 
cent kan hem gestolen worden. Hij zet er zijn voeten op. Is het nu weg? 
Crisje ziet het aan, alsof ze verwacht dat elk ogenblik het huis in elkaar zal 
storten, De Lange begrijpt het cn zegt: 


"Zovul krachte hebbe die ook nie't, Cris! As ik ow was zo'k dat hecle geval 
maor begrave, Zand der over!" 


Jammer toch, Lange, dat je dit mooie ding in elkaar trapte. Waarom kun je 
het niet als een geschenk zien? Zijn onze geschenken in deze vorm niet 
welkom? Moet het dan bepaald een hemels ding van licht en kleuren zijn? 
Die komen ook, doch die zijn dan alleen door Jeus te zien, door hcm alleen. 
Je zult hem dan zien spelen en niet weten waarmede hij zich vermaakt. Je 
kunt dan je neus snuiten of 'n verse pruim nemen en verder ja en urnen 
leggen en blijven waar je bent. Doch Jeus vliegt over je heen en met hem, 
Crisje! 


Wat de mensen niet kunnen beredeneren, is hekserij! Wat ze niet begrijpen, 
is 


"duivelse pret" en zetten ze hun platvoeten op. Wat een kerel ben je, Lange! 
Wat een kracht he? Wat geweldig, om dat rammelaartje aan gruzelementen 
te stampen. Maar toch heeft Crisje weer gelijk. Geen mensenhanden hebben 
dit stukje speelgoed in de wieg gelegd. Wij deden het weer! En wij komen 
weer terug, en nog eens en nog eens weer, en wij zullen steeds verder gaan 
en zullen ook jou leren je kop te buigen. Je kunt niet geloven in de wetten, 
waardoor je geboren bent en die het heelal beheersen. Daar weet je nog 
niets van af en daardoor zie je in je onwetendheid dit onschuldig stuk 
speelgoed aan voor een kanonskogel of granaat, die alles zou kunnen 
vernielen of uit elkaar doen spatten. Wat een onbeholpen mens ben je nog, 


Lange. Doch eet je maar vol. Je hebt voor vandaag je kostje meer dan 
verdient. Doch wij komen terug. 


Er is niet meer over gesproken. Crisje laat haar verstand werken. Jeus is een 
gezonde jongen en groeit, zoals de beide anderen dat deden. Er viel ook 
zelfs geen dakpan naar omlaag vandaag. Ook geen witte raaf, die zich op de 
schoorsteen neerzette. Ga dus gerust slapen, Crisje. Doch de slaap blijft 
verre van haar. Ze ligt te denken en de hele lange nacht naar Jeus te kijken. 
Doch het kind is rustig. Telkens meent ze iets te horen, maar het zijn slechts 
de muizen, die de kamer doorkruisen, krijgertje spelen en elkaar de 
kruimels betwisten. Doch dat maakt haar niet angstig. Ze ziet in gedachten 
echter een vreselijk wijf krijsend op een bezemsteel met haar Jeus achter 
zich door de nacht vliegen. Bah, wat voor dromen heeft ze nu toch. Wat een 
ellendige geschiedenis ook. Haar hele nuchtere "ik" is er door aangetast. 
Het reine geweten wint het tenslotte toch van die duivelse heks. Haar enorm 
geloof, haar liefde voor Onze Lieve Heer, zegeviert eindelijk over hel en 
duisternis en sluiten die krijsende heks volkomen voor haar leven af. Tegen 
de morgen slaapt ze in en voelt ze zich ondanks haar doorgestane angsten 
uitgerust en gereed, om Hendrik weg te helpen. De Lange voegt haar nog 
enkele vermanende woorden toe, kust haar, gooit haar natuurlijk weer even 
de hoogte in, en verdwijnt dan met het "mesjoer" Cris, tot van aoved!" 


Het is weer middag en weer zit Crisje voor het raam. Ze stopt kousen en 
verstelt kleren, want zij heeft altijd veel te doen. Zij tart als het ware de 
heks, want als het er op aan komt is ze voor niets en niemand bang, als ze 
zich dat maar voor gezegd houden. Er is een sfeer van rust om haar heen, 
die ze in lange tijd niet heeft gevoeld. Gelukkig is het wat koeler dan de 
laatste dagen. Ze heeft weer een heerlijk tevreden gevoel over zich. Toch 
houdt ze onbewust de wieg in het oog. Ze kijkt zo nu en dan eens op en 
voelt zich volkomen rustig en gaat door met haar werk want de jongens 
moeten er netjes bijlopen. Graag zou ze hen betere kleren laten dragen maar 
dat kan er nu eenmaal niet af. Eensklaps gebeurt er weer iets, waarvan ze 
hevig schrikt en dat haar gevoelige hart hevig beroert. Wat is dat nu weer? 
Vergist ze zich? Het was net alsof de wieg schommelde. Maar dat kan toch 
niet? Natuurlijk kan de wieg schommelen want ze staat op twee stukken 
hout van een oude slee. Dat heeft de Lange zo in elkaar getimmerd, want 
een wieg die je niet kunt laten schommelen was volgens de Lange geen 


aardigheid aan. Maar dan moet er toch iemand zijn die het ding laat 
schommelen. Ze zal het zich wel weer verbeeld hebben. Jeus slaapt en is 
niet wakker te krijgen. Doch als ze weer en thans zeer duidelijk constateert 
dat de wieg heftig heen en weer gaat, vliegt ze er heen, kijkt op zij en er 
onder, doch ontdekt niets dat haar in beweging zou hebben kunnen brengen. 
Wat is dat nu weer voor verschrikkelijks, nu begint ze toch werkelijk weer 
aan hekserij te geloven. Crisje kermt van nerveusiteit en weet van 
verbouwereerdheid niet wat ze moet doen. Ze snelt de slaapkamer in, komt 
met een doek terug en werpt die over de wieg. Wat ze hier echter mee denkt 
te bereiken, weet ze zelf niet. Dan zet Crisje zich op haar stoel en wacht af. 
Ik heb de wieg zien schommelen en men is bezig mijn kind te beheksen. 
Het ene Onze Vader na het andere vliegt opwaarts tot Onze Lieve Heer. Een 
kwartier gaat voorbij. Er geschiedt niets. Ze wordt weer rustig. Ze heeft het 
zich natuurlijk weer verbeeld. Het is de warmte van de laatste tijd, die haar 
suf heeft gemaakt. Dat oude hout droogt nu en dan hoor je het kraken. Maar 
neen, dat kan toch niet, want het zou misschien wel kunnen kraken, maar 
toch niet gaan schommelen. Ik ben gek vandaag of wordt het nog. Maar 
hiervan zal toch niets inkomen. Als dat soms hun plannen zijn, kan zij ze de 
verzekering geven dat dit in geen geval zal gelukken. Onze Lieve Heer is er 
ook nog en tegen Hem kunnen geen heksen of wat dan ook op. Bidden 
denkt Crisje, bidden! Tegen een gebed kan heks noch duivel op! Bidden 
maar, er is niets aan de hand, niets. Sla ze maar tegen de grond en houd je 
staande. Je bent baas in je eigen huis! 


Crisje gaat weer door met haar werk en dan ziet zij na enige tijd de wieg 
weer schommelen. Ze snelt er heen en kijkt naar het kind. Nu wordt Jeus 
wakker, doch ligt verder zo rustig mogelijk. Crisje neemt hem uit zijn bedje 
en drukt het leventje innig aan haar borst. 


"Niks van aan, hé Jeus, ze wille ow toch niet behekse? Dat kunne ze toch 
nie't, wa, Jeus?" Het kind lacht tegen z'n moeder. Crisje begint te belken en 
de Lange kan haar straks trachten wijs te maken wat hij wil, dit is de 
werkelijkheid voor haar leven. Ze bidt en vliegt al biddende de deur uit naar 
Trui, want ze weet niet meer waar ze het zoeken moet. Als ze binnenkomt, 
het kind vast tegen zich aangedrukt, kan ze geen woord uitbrengen. Zoéven 
was ze rustig. Nu overvalt haar weer de angst voor de hekserij. Het zweet 
breekt haar van alle kanten uit, ze trilt over haar hele lichaam en haar hart 


bonkt als een op hol geslagen machine. Ze wil Jeus beschermen voor die 
onzichtbare machten en krachten. 


"Wat bu giij zenuwachtig", zegt Trui verwonderd. "Gij doe't jao net of ze 
ow achter de véére zitte. Wat is ter Cris?" 


Crisje vertelt wat ze heeft beleefd en Trui laat haar rustig uitpraten, doch 
dan komt het. 


"M6-je ook maor nie't met zoepwieve um gaon. Die hét natuurlijk ow kind 
behekst". 


Dat is hard voor Crisje en ze wil zich verweren, door te zeggen, dat ze het 
wijf al in geen maanden gezien af gesproken heeft. 


Doch Trui blijft onbewogen. Dat wijf is het en het is allemaal Cris haar 
eigen schuld. Of Crisje ook praat over goedheid die het tenslotte toch altijd 
wint van haat en geweld, Trui vindt dat belachelijke kletspraat. Het 
"zoepwijf" is het. Maar Crisje gaat verder. Een mens moet toch onderscheid 
kunnen maken tussen slecht en goed, ongeloof of gebeden opzenden. Het is 
toch bij Onze Lieve Heer geen kermistent, gee ja wat niet al. 


In deze dingen is Trui toch niet zo sterk als zij denkt en ze begint al te 
stamelen. Zie je bovendien niet Trui dat je bezig bent Crisje te vermoorden? 
Heb je dan geen medelijden met je zuster en haar kind. Jeus ligt behaaglijk 
in zijn moeders armen. Hij lacht en kirt en trekt zich nergens iets van aan. 
Jeus is 'n flinke kerel en als zijn tante hem eens in de ogen kijkt vindt zij die 
hele geschiedenis eigenlijk bespottelijk. Maar het valt haar niet gemakkelijk 
haar kans om een gewicht op haar eigen schaal te gooien en Cris lood voor 
goud te verkopen zo maar te laten voorbijgaan. Zover is Trui dan ook nog 
niet en Crisje moet nog slikken: "Ik heb it ow altied wel gezeid, Cris, giij 
gaot te ver! maar giij wilt nie't luustere". Ga ik te ver, peinst Crisje? Maar 
waarmee dan. Wat doe ik dan. Wat zijn dit voor praatjes. Crisje heeft een 
vreselijke spijt dat ze zo stom is geweest bij Trui troost te zoeken. Die staat 
daar nu toch alleen maar met haar arme "ik", waarvan ze geen bloemetje 
kan weggeven omdat ze in haar innerlijk leven nog niet kunnen groeien. 
Maar Trui kan haar nog meer vertellen, die gunt haar het kind niet en dat is 
alles. Jammer, maar zo is het. Trui had nu haar kans iets van haar gevoel 


weg te geven, doch helaas zij bezit nog te weinig. En zal zij dan aan Crisje 
willen 'Vertellen wat deze’ te doen en te laten heeft? Trui kan nog geen 
ogenblik aan het goede in den mens denken, alles wat volgens haar inzicht 
verkeerd is of doet, moet maar kapot en niemand krijgt van haar ooit een 
mogelijkheid om zijn of haar leven te verbeteren.' 


Crisje zit nog neer en speelt met Jeus. Het is alsof Trui met haar de geest 
afbrekende gedachten ineens is opgelost. Crisje bevindt zich nu in een 
wereld waar Trui buiten moet blijven. Een hoge muur sluit haar voor dit 
leven af, waarin Crisje en Jeus zich nu bevinden. Crisje draaft al weer door 
de heide, plukt bloemetjes voor haar kind, waar zij zo nodig kransjes van 
zal vlechten om die heksen uit te dagen. Wat een prachtig weer is het 
vandaag, lekkers van me. Zo'n Jeus toch! Zie dat kind nu eens lachen. Kijk 
eens naar die stralende oogjes die het bezit, en naar die kleine handjes. Wat 
wil men toch met dat wurmpje beginnen? Maar het wordt nu koud hier 
Jeus, gek toch. Zoéven hadden we het zo heerlijk warm en waren zo 
gelukkig met ons beidjes. Maar nu staat er weer een winter tussen ons 
leven. Raar is het toch. Het wordt hier nu zo koud als in een vriezende 
winternacht. 


"Wiij motte weer naar huus. Wa, Jeus? Zeg is, "dag tante, gééf tante is 'n 
handje". Trui echter kan geen kinderhandjes drukken, ze heeft daar een 
afkeer van. Ze ziet die handjes als het ware niet eens en wil er ook niets 
mee te maken hebben en wanneer ze doet alsof, is het een met 
schijnheiligheid en innerlijke geestelijke armoede, waarvan elk kind begint 
te huilen. Wat vreemd toch Trui, waarom moeten die kleintjes toch altijd 
schreien als ze met je in aanraking komen. Zijn die kleine mensjes zo 
gevoelig dat ze zelfs bang voor je zijn? Maar Trui toch! 


Crisje is al weer buiten en draagt triomfantelijk haar kleine leventje naar 
huis terug, legt het voorzichtig in haar schoot en denkt: Jeus is in. orde, het 
kind mankeert niets. 


Dan daalt de zo lang ontbeerde gevoelige en zo weldadig aandoende rust 
weer in haar, die rust, die vanuit de ruimte tot haar komt. Ze bidt en prevelt 
zoete woordjes tegen het kind. Jeus ondergaat haar machtige liefde, oogjes 
Sluiten zich en oogjes gaan weer open. Het wordt een openbaring en een 
heilig gebeuren. Jammer voor Trui, die dit missen moet, want dit gunt 


Crisje elke vrouw, hoe noordpoolachtig zo'n leven ook wezen mag. Dit is 
een geschenk van Onze Lieve Heer. Jeus wordt in slaap gezongen, en 
omringd met haar reine liefdevolle gedachten, haar geestelijke bloemen. 


En toch; mensen en ongelovige zielen, schommelde de wieg!! 


Positief, ze schommelde. Wanneer men daar Crisje later, heel veel later naar 
zal vragen, ik denk dat ze het dan wel zal weten. Maar als nu straks de 
Lange haar weer niet wil geloven en vertrouwen, wie kan haar dan de 
verzekering geven dat het de waarheid is. Crisje doet nog het een en ander 
voor Hendrik thuiskomt. Natuurlijk, zij zal het hem vertellen. Ze weet 
eigenlijk wel niet goed waarom, doch ze voelt dat het noodzakelijk is, doch 
meteen daalt met dat voor haar nog niet te verklaren gevoel de wetenschap 
tot diep in haar innerlijk af, dat dit weten straks weer plaats zal moeten 
maken voor een nog meer en dieper en grootser weten. Crisje je zult eens 
door dit geschommelI de hemelen zien, ook al denk je nu alleen nog maar 
aan heksen en behekst zijn. Ze voelt echter nu reeds dat er niets kwaads kan 
geschieden. Zij weet dat zij en haar kind worden beschermd. Niets is er dat 
ook maar in de verste verte met een heksenwijf of duivel te maken heeft. 
Wat het ook moge zijn, het staat voor haar vast voor haar leven, ongelukken 
gebeuren er met haar kind niet. Jeus is zo rustig en gezond als het maar kan 
en behekste kinderen, daar heeft ze genoeg over gehoord, schreeuwen en 
gillen de hele buurt bij elkaar. Neen, er is niets bijzonders, dat voelt ze. 
Maar vreemd is het toch wel. En nu Crisje, laten we eens gaan kijken wat er 
eigenlijk met Jeus gebeurde. We willen je even in zijn slaap brengen en 
daarin :zullen wij je laten zien wat er is geschied. 


Kijk, Crisje, Jeus slaapt. Maar merk je wel hoe witjes Jeus wordt? Zie dat 
witte kleurtje om dat aardige wipneusje van Jeus. Crisje dit zou je een diepe 
slaap kunnen noemen. Dat hebben overigens kinderen wel meer, maar dit is 
toch iets heel anders. Kijk zelf maar! Wat zie je nu? Jeus is uit zijn kleine 
lichaampje gekropen en wat wij noemen "uitgetreden". Hij leeft nu tussen 
levenen dood en is thans veel ouder. Jeus voelt zich minstens zeven jaar en 
nu, kijk maar Crisje, ziet Jeus een groot licht en in dat licht ziet Jeus een 
verschijning. Die verschijning is een engel, Crisje. En die engel is met Jeus 
verbonden en zegt tegen hem, dat hij gerust mag proberen om de wieg te 
laten schommelen, het zal Crisje wel doen schrikken, doch daardoor tevens 


aan het denken brengen. En nu moet je eens kijken Crisje. Jeus staat hier 
links van zijn wieg en ziet, dat hij dat is. Hij is alleen maar uit dat 
lichaampje gekropen, doch door de krachten en de wetenschap van z'n 
engelbewaarder die aan elk mens door Onze Lieve Heer wordt geschonken. 
Maar omdat deze beschermengel er een van een bijzonder soort is, Crisje en 
iets met het leven van Jeus heeft uit te staan, kan dit schommelen gebeuren. 
Zou dit niet het geval zijn, dan zou er niets kunnen geschieden, want 
engelen, dat zul je toch wel kunnen aanvaarden, Crisje, gooien geen paarlen 
voor de zwijnen, verkwanselen of bezoedelen hun eigen geluk niet en 
verknoeien geen tijd aan domme, stoffelijke mensen, die voor hun 
geestelijke ontwikkeling nog niet open staan, doch daar hoor jij al niet meer 
bij Crisje. Nu geschiedt dit schommelen, omdat wij iets op het oog hebben 
en al geloof je het niet, omdat Onze Lieve Heer het wil. En dus Crisje, Jeus 
is het die je aan het schrikken heeft gemaakt. Jeus is nu zeven jaar oud en 
teruggekeerd in een vorig leven. Nu duwt hij tegen de wieg! Dat kan hij niet 
alleen, want de ziel, het licht, dat vanuit de ruimte tot Jeus is gekomen doet 
het voor hem en warempel, het doel wordt bereikt. De wieg schommelt en 
je schrikt. En dat door je eigen kind. Jeus kijkt, hij ziet dat je schrikt, Crisje. 
Hij wacht even. De engel vindt, dat hij het nog wel eens proberen kan, want 
die wil dat met deze dingen het menselijke hart bereikt worden en dat zal 
dan ook geschieden. Wéér schommelt de wieg. Nu snel je heen om die 
dunne doek te halen. Die gooi je over de wieg. Je kijkt er naast en er onder. 
Je ziet het zelf, er is niets bijzonders. Voor de laatste maal laten wij Jeus 
weer schommelen en nu slaat het in je hart en Jeus ontwaakt. Jeus komt 
rustig in zijn eigen kleedje terug en weet nu van "niks" meer af. Dit alles 
behoort thans weer tot het verleden. 


Nu kun je weer bidden, Crisje. Maar wij hebben nieuwe fundamenten 
gelegd voor het machtige gebouw, dat Jeus "zie'n Engel" wil optrekken. Dit 
nu kun je van ons aannemen is geschied op bevel van de hoogste Engelen 
van Onze Lieve Heer! Dit is geen "spielerei" en geen onzin. Dit is dringend 
noodzakelijk voor Jeus, want dit leven, Crisje, dat zul je straks zien en 
moeten aanvaarden, is het instrument van meesters, van engelen. Dit leven 
is naar de aarde gezonden om een machtige taak te volbrengen! En wij zijn 
reeds nu bezig hem daarvoor gereed te maken. Ik zei je al Cris je, toen Jeus 
nog in je leefde bouwden wij reeds aan de fundamenten. Toen droomde je 
er door, kon je zweven en de stilte van de ruimte voelen; de stilte van deze 


engelen en van Jeus, waarin dit leven lééft! Is het niet eenvoudig Crisje? 
Neen, dat is het niet, want mensen zonder die gevoelens kunnen dit nooit 
begrijpen. Ze zouden het kapot willen maken. Ze zullen het des duivels 
noemen, omdat die mensen zélf nog tot de levend doden behoren en van 
deze wetten niks begrijpen of afweten. Maar het is waarheid. Je zult het 
spoedig zien. Jeus weet van dit alles niets, hoe zou dat ook kunnen, doch 
wat er geschiedde, heeft hem gevoeligheid geschonken. En daar is het ons 
om te doen. Wij openen hiermede dit innerlijke leven en brengen het tot 
ontwaking. Ik zeg je, Crisje, dit gebeurt alléén omdat Jeus een taak te 
vervullen krijgt. Het schommelen van de wieg is een straaltje licht, is 
wetenschap! 


Dit straaltje zal echter met de jaren steeds groter en krachtiger worden, 
totdat het een stralende lichtbundel zal zijn geworden die het levenspad van 
de millioenen zielen, die zoekende zijn, naar de waarheid een wegwijzer zal 
wezen naar een hogergeestelijk leven. En dan zul je Jeus anders zien. Let op 
zijn geestelijk leven anders gaat dat aan je leven voorbij. Dit leven heeft 
afstemming op je persoonlijkheid en je gevoelsleven. Je zult eens zien Cris 
je wat er gaat gebeuren. Jeus zal niets leren van deze wereld, doch hij zal 
goddelijke gaven bezitten! En ook hiervoor kun je Onze Lieve Heer 
danken! 


Als Hendrik binnen komt is zijn eerste vraag: "En Cris, wat was ter vandaag 
weer aan de hand?" 


Crisje kijkt hem aan, wat moet ze nu zeggen? Dan krijgt de Lange het 
ongelooflijke verhaal te horen en ook dat ze bij Trui is geweest. De Lange 
denkt na. Crisje wacht geduldig. Eindelijk krijgt ze zijn mening. 


"Ik wil ow is wat zegge, Cris. Ik bun, dat wet giij, soms van alle markte 
thuus. Ik bun met andere woorde, wel is hadstikke gek. Maar wat giij mien 
vandaag wies will make, dat geet te ver wa! Dat geet te ver Cris. Vertel it in 
vredesnaam nie't aan andere". ,"En dach giij, Hendrik, da'k zo gek was?" 


"Dat is te bezie'n Cris, daor zal Trui wel veur zurge". Crisje geeft zich 
eerlijk gewonnen en geeft het de Lange toe: 


"En daor het giij geliek in, Hendrik" Ik kan dit mien eiges jao nie't 
vergeeve. Ik heb ter al spiet van. Ik kan dat nie't in woorde uutdrukke, aiij 
dat maor wet. Maar Trui he'k allaote vuule, dat ze zich niks wies mot 
make". 


De Lange zit achter de tafel in z'n hoek en rookt diep in gedachten zijn pijp. 
Hij vindt dat ganse geval kinderachtig. En wie zou dat niet. Hij moet er in 
eens hard om lachen. Hij grijpt Crisje, trekt haar op z'n knién, drukt zijn 
lippen op haar snuit, vliegt als een razende Roeland over haar eerlijke 
gezichtje en lacht zo hard, dat ze het buiten wel kunnen horen. Dacht je, 
Lange, dat dit Crisje kan bekoren? Dacht je werkelijk daarmede goed te 
doen en ruim te zijn? Dacht je werkelijk dat dit de oplossing was, voor dit 
gekke gedoe, dat geschommei van die wieg? Man, man, wat ben je toch nog 
dom! 


Voor de Lange is het hiermede afgelopen en Crisje is weer rustig. De Lange 
zal geen hard woord meer zeggen, maar hij denkt geen ogenblik, zelfs geen 
seconde aan de gevolgen. Doch straks zul je tegen de grond geslagen 
worden, Lange. Je zult eens spijt krijgen van je ongeloof in hetgeen Crisje 
beleefde. En je mag van geluk spreken, dat je Crisje je weer kan opvangen, 
of je was haar al half kwijt. Eén ding is er echter, waar je nu toch buiten 
komt te staan. En dit wordt een kloof, Lange, die je nooit meer overbruggen 
kunt. Zelf spring je in een vreselijke afgrond en je merkt het niet eens. De 
diepte van Crisje's ziel zul je nooit in dit leven kunnen "beleven". Je hebt je 
daar volkomen voor afgesloten, toen je haar belevenissen als waanzin onder 
je voeten kapot stampte. Dit was ook inderdaad het gemakkelijkst. Daar heb 
je wel gelijk in. Maar je had ook even voorzichtig de schouders kunnen 
ophalen of bedachtzaam "ja en amen" kunnen zeggen. Dan had die ziel zich 
niet onmiddellijk afgesloten. Wij geven je hiermede slechts één beeld van, 
hoe het ook had gekund, doch zoals je het niet deed. Dit had dan het 
aanvaarden betekent van het leven, het tot eenheid willen komen met een 
ander. Voor elk mensenkind is dit het huwelijk. De man daalt af in de 
vrouwen zij in haar schepper. Nu bouwen zij een brug van ongekende 
schoonheid! Ze zijn één in alles en de liefde stijgt boven alles uit! 


Wat geeft het toch, Lange, al zou je met je Crisje ook eens zo'n tuimeling 
maken? Wat zou het je niet kunnen schenken, als je ook eens in die onzin 


geloofde. Indien je had kunnen aanvaarden. Maar je staat stil! Je komt nu 
nimmer meer boven dit geluk uit. Het is voor jou, Lange, het menselijke 
halt! Maar dacht je, dat Onze Lieve Heer geen andere hoogten voor de 
menselijke liefde bezat? Wij kennen de menselijke liefde. Die liefde is 
stoffelijk, en dat kun je aannemen, want je gevoel is ook stoffelijk. Maar wij 
hebben een geestelijke, een ruimtelijke en een universele liefde, en die 
liefde is het, die ook Onze Lieve Heer voor Crisje voelt en aan al Zijn 
kinderen te schenken heeft. Doch dit geloof je weer niet! En hierin ligt nu je 
kloof, je nekbreken, je halt, Lange! 


Je smoort nu je éénzijn met Crisje. Je houdt je zelf tegen! En omdat je haar 
alleen liet staan, moet dit leven zich wel afsluiten. Want al is het geopend, 
jij wandelt langs dit zieleieven heen en ziet het niet. Heb ik geen gelijk, 
Lange? Zo versnippert de mens zichzelf. Hij versnippert niet alleen z'n 
karakter en slaat het andere leven tegen de grond, maar hij schenkt geen 
liefde. Ga nu eens met mij terug tot het gebeuren. Stel je nu eens voor, dat 
je het aanvaard, dat Onze Lieve Heer die dingen had geschonken en dit 
kransje en dat rammelaartje in de wieg had gelegd? Hoe zou je dan hebben 
gehandeld en hoe groot zou dan jullie beider geluk zijn geweest. Ja, nu krab 
je je zelf achter de oren en ga je begrijpen waar ik heen wil. Je stampte die 
dingen aan gruzelementen. Maar toch, ze kwamen van Onze Lieve Heer. En 
ik zeg je hierbij nogmaals Lange, déze dingen kwamen van Onze Lieve 
Heer tot je Jeus! Deze dingen kwamen vanuit Zijn wereld en door Zijn 
werking als een geschenk voor je kind. 


Dat Crisje deze waarheden niet onmiddellijk voelde en begreep - wat ze nu 
nog niet doet - was niet zo heel erg. Maar jij smijt zonder meer alles 
overboord, terwijl Crisje nog voelt, dat het iets met haar kind te maken 
heeft. Een tijd terug, Lange, zag je dat in de ogen van het kind. Het is er 
nog, ofschoon je het niet meer ziet. Het is nu werking geworden. En die 
werking heeft Crisje gevoeld. En hiervoor sluit jij je thans af. Maar die lach 
is als die van de duizenden mensen, die stonden te lachen toen ze de 
Christus aan het kruis nagelden. Ook zij konden niet geloven, dat het Onze 
Lieve Heer zelf was. Die mensen beseften niet, dat Hij de krachten bezat 
om ze allen met blindheid te slaan, ofschoon Hij het niet deed. Zo lach jij 
ook, doch weet niet waarom, en dat voelt Crisje. 


Nu sta je voor je geestelijke onbeholpenheid en blijft wie je bent. Van 
zelfsprekend, dat je hierdoor je opwaarts gaan zelf aan banden legt. Alleen 
door je stomme gedoe. Het niet kunnen begrijpen wat dit geschommel je te 
zeggen heeft. Zo zal er nog meer op je afkomen, doch je houdt je zelf buiten 
deze levens en blijft dezelfde Lange Hendrik. Je mooie stem zul je nog wel 
blijven behouden, maar Crisje zal meer bezitten en verder en hoger gaan. 
Zij zal steeds meer verschijnselen beleven. W éér zal je het niet geloven en 
die dingen van je weg slingeren. Je zult sterk zijn en op je beide benen 
blijven staan, maar de reine klaarte van Onze Lieve Heer nimmer voelen, 
nimmer zul je kunnen zweven, nooit, omdat je Crisje uitlacht! Wij, Lange, 
kennen de wetten. Wij hebben ondervonden, hoe je te leven hebt om de 
menselijke ziel haar machtige liefde te doen beleven. Het éénzijn is het, 
Lange, het éénzijn van gevoel tot gevoel, dat harten ineen doet smelten en 
gedachten omzetten in woorden die betekenis krijgen en man en vrouw 
losmaken van de stof, waarin ze leven, wat toch uiteindelijk de bedoeling is. 
Of geloof je soms niet in een leven hierna? Crisje wél! Crisje gelooft in een 
hemel na de dood! Dat gelooft ook elke katholiek, Lange, anders hadden dit 
stoffelijke leven en de godsdienst geen betekenis. De mensen gaan tot God 
terug! 


Ik ben niet van plan, Hendrik, om je een preek te geven. Ik vertel je alleen 
wat je had moeten doen, om dit machtige éénzijn met je Crisje te beleven, 
dieper en schoner te maken, opdat jullie geestelijke hemel zich zou kunnen 
manifesteren. Ik voorspel je, dat de tijd zal komen dat je berouw zult 
hebben, omdat je mij dan zult moeten aanvaarden, omdat je dan weten zult, 
waar je de eerste misstap deed. Aan het einde van je leven zal ik het je 
opnieuw vertellen, Lange. Ik zal dan voor je staan als het licht van deze 
wereld! "Ik"! En naast mij Jeus! En dan buig jij je kop. Voor alles, voor 
Crisje en Jeus! Begrijp je mij, Lange? Néén, he, want je voelt mij niet eens, 
ofschoon ik vlak bij je ben. Er zal een tijd komen, dat je wel tien violen 
kapot zoudt willen spelen voor Crisje. Doch dan hoort zij je niet meer. Wat 
je dan zult voelen is ontzettend. Vreemd is het, Lange, maar ook dat zie ik! 
Het leeft in mijn handen. Ik ben het, die je de genade kan schenken. Tot 
straks, Lange. Ik bedoel eigenlijk tot aanstonds. Je hoort nog van mij! 


De mens zegt néén, en dan is het néén en blijft het néén...... tot hij eindelijk 
Onze Lieve Heer ziet en dan eerst wordt het ., Ja.., Ja.., Ja. 


Dan kreunt hij: "Ik zal mijn best doen en mij buigen! 


Maar zag je die sprietjes? En die willen grashalmen worden? Vleugelen had 
je kunnen bezitten, Lange, en met jou al die anderen, die zich voelen zoals 
jij je voelt. Kom Crisje, wij gaan verder! Dag Lange! 


HENDRIK, WAT KIE'K IK NOW TEEGE OW OP 


Een mens kan zich bij tijden zo groot en machtig voelen, dat hij een ander 
de indruk geeft inderdaad die innerlijke krachten te bezitten. Gewoonlijk 
ervaart men na niet al te lange tijd, dat die grootheid slechts schijn was en 
ziet men het heerschap van zijn voetstuk rollen. 


Eens echter zal men zich die geestkracht moeten eigen maken en krijgt dan 
z'n eerste bloem, bestemd voor het andere hart. Je hebt dan voor jezelf een 
fundament gelegd, niet alleen voor je maatschappelijke voetstuk, maar 
bovenal voor je persoonlijkheid. Er zijn mensen die beweren, ik kan dit, ik 
kan dat en het kost mij in het geheel geen moeite. Ik wil, als het moet, mijn 
leven voor je inzetten en ik ga met je door dik en dun. Ik ben daartoe in 
staat. Geloof ze niet te gauw, maar wacht, tot ze de bewijzen hebben 
gegeven. Links en rechts van je leven ontmoet je die mensen. Die 
grootspraak treft men overal aan en heeft in het leven al heel veel moois 
vernietigd. Slechts stukken en brokken bleven er van zo'n persoonlijkheid je 
over, als het er werkelijk op aan kwam. Het bekende gevolg, 'n gebroken 
vaas, aan stukken en scherven gevallen, omgesmeten door een dolle hond. 
Dan ontdekte je de afgetakelde geestelijke armoede. Je had geen orchidee 
gekregen, maar een tuiltje bloemen van een dubbeltje. En toch, ze 
verzekerden je, dat ze je een orchidee in handen gaven, waarvan ze wellicht 
zelf geloofden, dat het natuurlijke leven er van nimmer zou verdorren. 
Nooit en nimmer. Machtig sterk waren ze op het moment van aanbieding in 
hun geloof. 


Ook de Lange gaf Crisje een orchidee. Een witte nog wel, doordat hij zijn 
kans, om bij de opera te kunnen gaan zingen, liet voorbijgaan en bij 
vrouwen kinderen bleef, de rust en de reine liefde verkoos boven rijkdom 
en bewondering en een mooi maatschappelijk leven. Maar Crisje wist, dat 
de Lange dat duiveltje nog lang niet had overwonnen; weliswaar was de 
eerste aanval afgeslagen, maar was het zo zeker dat er geen tweede zou 


volgen? En dan? Dan was die orchidee een bloem, gekweekt op de 
mestvaalt. Een onwelriekend ding, waarvan je het hoofd afwendde en dat 
een lucht verspreidde, die je bedwelmde, waar je akelig van werd, en alleen 
maar door narigheid tot leven was gekomen. Doch zo'n bloem wilde Crisje 
niet hebben, die zou haar leven stuk maken. 


Waarom schenken mensen elkaar orchideeén, vraagt Crisje zichzelf af? 
Waarom toch direct, die dure bloemen, waarmee zoveel schoons gegeven 
wordt? Een orchidee is 'n bloem van je hart, die wil liefde vertolken, 
eerbied, vertrouwen, ontzag en waarheid. Dat is die bloem voor Crisje. Een 
orchidee vertegenwoordigt Onze Lieve MHeer, hemelen, licht en 
rechtvaardigheid, alles wat mooi is, ook het huwelijk! Een orchidee kan niet 
dienen voor leugen, bedrog, afbraak, besmetting en bezoedeling, daar is die 
bloem te rein voor, te geestelijk. Of, denkt Crisje, zou ik dat mis hebben? 


Crisje is een buitengewone persoonlijkheid. Niet alleen omdat zij bijna elke 
morgen de communie ontvangt en voor iedereen bidt, doch zij leeft ook 
naar haar geloof en handelt er naar, doch zij wil niet door anderen bedrogen 
worden. In geen geval door haar Lange Hendrik. Dat weet ook mijnheer 
pastoor, dat weet men in heel de omtrek, zelfs tot in de hemelen toe. 


Maar hoe denkt de Lange hierover? Wanneer Crisje beslist wist, dat de 
Lange haar zo'n orchidee kon schenken, zou die een geluk beleven, waaraan 
hij, die toch al haar liefde al niet aan kan, zou bezwijken. Crisje voelt 
echter, dat zij niet verheugd kan zijn, voordat de Lange heeft bewezen, dat 
hij de aanval van de duivel voor z'n gehele leven heeft afgeslagen. Eerst dan 
aanvaardt Crisje zijn orchidee! 


Crisje heeft, hocwel voor haar zelf onbewust, een karakter met een 
psychologische inslag. Die is zo natuurlijk en sterk, dat daar geen 
wetenschap tegenop kan. Haar psychologie, uit eerbied en liefde ontstaan, 
geeft haar daardoor een juist inzicht in alle dingen die met ziel en gevoel te 
maken hebben. En dat heldere inzicht laat Crisie niet vertroebelen. 


Ze is op dit punt zeer voorzichtig! 


Crisje laat zich niet gemakkelijk bedriegen, ook niet door Hendrik. Hij kan 
proberen haar wijs te maken wat hij wil, diep in haar gevoelsleven is een 


deur, bewaakt door een paar schildwachten, die nauwlettend toezien, dat 
alles, wat tracht binnen te komen, zuivere waarheid en echt gemeend is, 
anders komt er weer narigheid en dat moet tot elke prijs voorkomen 
worden. Haar psychologie zegt haar: houd je geluk zuiver en rein en laat het 
niet verontreinigen. Je hartekamer behoort bij Onze Lieve Heer en wie 
daarin wil worden toegelaten, moet eerst de bewijzen geven daarin te 
mogen vertoeven. Achterklap wordt niet geduld. Dacht Hendrik soms, dat 
hij haar een boterbloemetje voor een orchidee op de borst kon spelden? Als 
hij dat zou willen proberen, zou hij er van langs krijgen. Ook voor hem zijn 
die wachters, ja juist voor hem, waarmede zij zich heeft verbonden, voor 
hem, voor wie ze wil leven en sterven. Zoiets is toch niet zonder betekenis? 
Hoe stadse mensen hierover denken weet Crisje niet, doch voor haar is de 
hoofdzaak, dat een aangeboden orchidee zuiver en rein is en dat daarvoor 
de bewijzen worden geleverd. 


Crisje wacht rustig af. De Lange heeft haar gezegd, dat hij het voorstel, om 
operazanger te worden, vaarwel heeft gezegd. Doch zij weet ook, dat de 
haar ten geschenke aangeboden orchidee nog niet tot volle bloei is 
gekomen. Crisje weet echter, dat de Lange zijn verlangen nog niet geheel te 
boven is. Toen hij enige tijd geleden terugkeerde van Wezel, waar het 
kwartet een groot succes had behaald, zag de Lange zich weer op de Bihne, 
hij had weer geld en rijkdom voor zijn vrouw, en bloemen, die hij haar elke 
avond in de armen kon leggen. Even slechts hoorde Crisje hem aan. Toen 
wist zij genoeg. De orchidee was wel geschonken, doch voor zij tot volle 
wasdom had kunnen komen, verdord en vergaan. Al verzekerde Hendrik 
haar nog zo nadrukkelijk, dat hij er maling aan had, Crisje voelde, er zat 
nog een addertje onder het gras. Zijn bewering van het vorige jaar, dat hij 
met zijn opera-verlangens had afgerekend, was maar schijn. Hij had ze nog 
niet overwonnen. 


Nee, Lange, innerlijk lachte Crisje je uit. Zij geloofde je nog niet, kon je 
niet geloven, want zij wist, die zelfde duivel komt toch weer terug. Meende 
je werkelijk, dat die het bij die ene aanval zou laten? En dacht je door het 
afslaan van die ene aanval bewezen te hebben wat je kunt en wat je wilt? 
Nee, Lange, dat kun je Crisje niet wijsmaken. 


Maanden gaan er voorbij. Crisje wacht en elke dag leven ze als in een 
paradijs. Ze kan haar geluk niet op. Maar zij is op haar hoede en wacht tot 
de aanval komt. Wordt die afgeslagen, dan zal zij een nieuwe orchidee 
ontvangen en op haar mantel kunnen steken. Dan zal zij hem kussen dat hij 
haar levensbloed voelt. Geef mij nu maar je leven, Lange, hierdoor zullen 
wij aan een ziel een nieuw leven schenken. Maar het bewijs van de Lange 
komt niet. Ze moet nog wachten, en wachten duurt lang, ofschoon niet voor 
het begrip eeuwigheid. Zij hoopt echter, dat de Lange haar de bewijzen zal 
geven, maar dan ook geheel uit zichzelf, niet afgedwongen door een 
smeekbede, dat niet, doch uit eigen vrije wil en liefde. Crisje kijkt naar de 
klok, het eten staat te verpieteren. Hendrik komt niet. Waar zou hij zo lang 
blijven? Johan en Bernard trekken haar aan de rokken. Ze hebben honger en 
willen gaan eten. Waar blijft Hendrik toch? Zou er iets zijn? Zij is niet 
ongerust, integendeel, er komt een blij gevoel in haar innerlijk. Waar het 
vandaan komt zou zij niet kunnen zeggen, doch het maakt haar hart 
verheugd. Ze gaat er van neurién. De jongens krijgen wat lekkers. Dat kan 
vandaag, want het wordt een bijzondere dag. Waarom, dat zou Crisje niet 
kunnen zeggen, maar zij weet dat het met haar Lange verband houdt. 
Hendrik is het. Haar gevoeligheid en éénzijn met dit bruisende leven, haar 
man en de vader van haar jongena. Haar ruimtelijke gevoelens zijn het. Het 
komt regelrecht uit Emmerik tot haar leven. Crisje zou er haar leven voor 
willen geven. Zo zeker is zij van haar voelen en denken. En dat, weet ze 
ook, beeft elkeen. Een ieder voelt soms iets van het wezen dat men lief 
heeft. Er komt dan iets in je, waar je geen woorden voor kunt vinden. Maar 
het is er! Toch gaat ze er nog niet direct op in. 


Ze wil eent zekerheid hebben. Welnu, die zekerheid stapt op het huis af, ze 
hoort het grint kraken. De jongens vliegen naar de deur en roepen :. 


"Vader is ter, moe’der, vader is ter". 


De jongens hangen aan zijn jas en laten zich meesleuren. Dan, dat weten ze 
reeds, is het moeders beurt. Crisje wordt nu opgenomen en zweeft tussen 
hemel en aarde en wordt door de Lange terdege onder handen genomen. 
Johan en Bemard kijken lachend het tafreeltje aan. 


"Wat kan onze vader toch kusse, wa, Bennad?", zegt Johan. De Lange lacht. 
Hij hoort het en zet Crisje op de grond. Het bracht hem even tot de 


werkelijkheid terug. 
"Heij mien wat op te biechte, Cris?" Néé, niks, Hendrik, niks". 
"En de jonges?" 


"Die, Hendrik". Johan en Bernard kijken al naar hun vader en moeder. Ze 
weten, dat dit elke avond wordt gevraagd. In het antwoord kan het bevel 
voor een pak slaag betekenen. "Moe' der moe’der, kie'k deur ow vinges. Ik 
zal mien léve verbetere". Maar Crisje kan niet liegen. Doch nu is er waarlijk 
niets. 


"Nee, Hendrik, over die heb ik gin klage". 


Bernard en Johan zijn gelukkig. Zij zijn gewogen en niet te licht bevonden 
voor vandaag. Wéé de jonges, wéé hen, indien ze kattekwaad uithalen, dat 
niet meer door de beugel kan. Dan krijgen ze van de Lange, die kerels van 
zn kinderen wil maken en eerbied kweken voor vader en moeder en het 
gehele mensdom. De Lange begint weer een stoeipartij met Crisje en trekt 
haar op z'n knieén. Ze schreeuwt: 


"Laot mien los, zot, gek dat giij bunt, het giij eiges niks te biechte?" . 
Hendrik wordt stil. Crisje denkt, daar heb je het. "Wat is ter, Hendrik?" Nog 
kan deze echter niet spreken. Hij wil dit geluk nu eens in mooie, duidelijke 
woorden vertellen. Hij wil er de nadruk op leggen en dit grote geluk een 
mooie gestalte geven, waarmee Crisje heel gelukkig zal zijn. Maar 
ofschoon zij het al reeds gevoeld heeft, wil ze toch alles uit zijn mond 
horen. Zij zal haar Lange niets ontnemen. Ze is zo ruim. Ook hij krijgt zijn 
orchidee. 


"Wat is ter, Hendrilk?" 


"Stil maor, Cris, ik bun der al. Now m6-je goe'd luustere. Wet giij nog, dat 
wlij naor Wezel zum gegaon um te zinge?" 


"Van eiges, Hendrik". 


"Now kumpt it, Cris. Vanmiddag wasse ter twee manne aan de zaak. En die 
manne vroege mien Crisje straalt al en kijkt het licht uit zijn ogen. Ze 
geniet. De orchidee is er"of ik toch nie't op de Biihne wilde". Het is er uit. 
De Lange smakt en kijkt haar aan. Crisje wacht af, kom er maar mee voor 
de dag, Lange. Ze komt hem tegemoet. 


"En, Hendrik?" 


"Cris giij zult ter bliij um wéze. Ik zei: "Giij kunt verrekke met ow Biihne. 
Giij kunt ow geld en rommel eiges holde. Giij kunt" Mien god, Cris wat 
bunk kwaod geworre". 


Het is er uit. De Lange schuffelt over Crisjes borst en gelaat. Haar schort 
vliegt over z'n hoofd. Ze gooit z'n zwarte haardos door elkaar, rammelt hem 
en drukt hem aan haar hart. Er komr maar geen einde aan. 


Ze zijn niet alleen, de jongens zijn er bij. Hendrik, Hendrik toch. 
"Hendrik, wat kie'k ik now tege ow op!" 


"Ik heb alles afgeslage, Cris. En ik bun gelukkig now". De Lange zucht er 
van. Crisje belkt. Wat een dag toch. Hoe moet ze daarvoor Onze Lieve Heer 
danken? Het leven is een zegen, het leven is een hemel op aarde, als je die 
hemel maar wilt zien. Crisje sloft even naar Hent Klink. Drie meudjes wil 
ze hebben. Ze wil haar Hendrik traktere. Dan gaan ze eten. Later zetten zij 
zich op hun gemak en gaan napraten. De jongens zijn naar bed. Hendrikt 
grijpt z'n viool, doch nauwelijks heeft hij ze in handen, of Gerrit komt 
binnen. "Tref ik dat even", zegt Gerrit. "'n Menseh moet maor 'n goeie neus 
hebbe.. En dat nog wel kruiebitter. Is goe'd veur de pien 'n mien boek en 
daor hek de laatste dage las van, Cris". Crisje kent hem en die lust weet ze 
ook het hare van. Dat wordt weer een goede avond. 


Weet Gerrit het al? Néé, ha? Dan zal zij hem eens wat vertellen. 
"Op de gezondheid van Hendrik, Gerrit". 


Daar hoort Gerrit van de sprong, die de Lange heeft gemaakt. 


"Das waarachtig de moeite waard, Hendrik. Zo'n duuvel toch. Fijn dat ter in 
onze familie zulke starke minsche léve. Wat kan ons geld schele, wat'n 
mooi huus, wat kan ons'n millioen zegge. Niks! Ons kan de wéreld gestoale 
wodde. Proost, Hendrik!" 


Weg is de kruiebitter. Gerrit zucht, drukt z'n buik in de hoogte en gaat 
Italiaans en Frans spreken. Zo is het leven goed. De jongens in bed mogen 
zingen. Johan fluit al, ze steken elkaar aan en moeten meedoen. Dat mag nu 
even, het leven is voor iedereen, ook het geluk. Narigheid hoef je niet met 
de kinderen te delen, daar zijn ze nog te jong voor. Proost! Nu komt Jan 
Maandag nog. Ook Jan vindt het een prestatie van je welste. Jan kent de 
Lange en vindt het nog al wat. En weer, maar na 


anders, in hun verbeelding, vliegen ze echt over de Biihne, maken ze reizen 
door Italié en Frankrijk en kussen de wereld of het zo maar niets is. Ze zijn 
in Londen en Parijs, want ook daar treedt de Lange op. Ze komen ook in 
New York, kijken naar die andere mensen en komen met karren vol 
bloemen thuis voor Crisje. Kamers vol. Pak aan Crisje, mooie geschenken 
voor jou en de kinderen. Pak aan, dit is van mezelf. 


Fanny, de hond van Johan en Bernard, die even na de geboorte van Jeus een 
plaats in hun midden heeft gekregen, ruikt aan Gerrits broek en vindt, dat 
Gerrit 'n hondenluchtje bij zich heeft. Gerrit brengt zijn lieveling nooit mee. 
Hij weet, daar komt ruzie van. Fanny duldt geen andere hond in huis. Het 
dier is al dikke vrienden met Jeus, ook al zijn het Johan en Bernard, die 
buiten met hem ravotten. 


"Gaot giij maor weg, Fanny", voegt hij de hond toe, "giij het toch de pest 
aan mien Nico, giij lig ter biij mien uut". 


Gerrit neemt een aanloop, slikt een paar maal en smakt met z'n tong. Dat 
gaat even zo door en geschiedt steeds met de nodige variaties. Gerrit drinkt 
graag een goede borrel. Hij doet dat zo met een bepaalde houding en allen 
kijken steeds, wanneer hij z'n glaasje voor de mond zet en een slokje neemt. 
Johan, die dat eens zag, zei tegen z'n moeder: 


"Das gewoonweg, moe’der, of de burgemeister zien borrel drink". Toen 
Crisje niet begreep wat Johan eigenlijk bedoelde, liet hij er op volgen: 


"Now, giij mot den is zie'n moe’der, ak later groot bun drink ik ook zoo mie’ 
n borrel". Die Johan toch. Toen Crisje het de Lange vertelde, stikte deze van 
het lachen. Johan en 'n borrel waren er vier bij elkaar. Gerrit weet dat ook 
en lachte mee. Hij weet dat al die dingen de spanning verhogen en zijn 
verhaaltje er dan best op staat. 


"Eers", komt er" begin ik met ow, Cris. Ik wil ow ook wel is bliij make, wa? 
Ik dach zoo, lao'k die Cris is gelukkig make. Giij zit hie'r altied maor te 
zoepe. Wat zui denke, Cris, van Fransiskus en Fasisié?" 


Voor Crisje mag je de heilige namen niet bezoedelen. Direct zit ze er boven 
op en verbetert Gerrit. 


"Dat hie't jao van Assié, Gerrit". 


"Ik zal ow is wat zegge, Cris. Al die heilige ken ik en ziij kenne mie'n. 
Gistere zeit ter nog een tege mien: Gerrit, giij mot ow wat meer gunne, gilj 
arbeidt vuls te had. Now Cris, giij had dat heilige kind motte zie'n kie'ke. 
Maor ik wet it al, giij wilt Onze Lieve Heer hebbe aan it kruus. Hek geliek 
of nie't?" Crisje is in de wolken. Dat is 'n cadeautje. "Aij dat wilt doe'n 
Gerrit?" 


"Van eiges, Cris, andes zok ter nie't Over beginne". Gerrit roddelt wel eens, 
maar Gerrit houdt altijd z'n woord. Dat duurt wel even, maar komen doet 
het. Op 'n goeie dag krijgt Crisje haar in hout uitgesneden Onze Lieve Heer. 
Maar Gerrit is er nog niet. Hij heeft het woord, de anderen luisteren. Wat 
zuilen ze nu weer te horen krijgen? Hendrik grinnikt al, er komt natuurlijk 
weer 'n sterk verhaal vol leugens. Crisje heeft reeds wat gekregen. Nu volgt 
de rest. Gerrit kijkt eerst de rij af. Hij wil Crisje's vrienden even de nek 
omdraaien en begint te grinneken. 


"Heij geheurd, Hendrik, wat Casje weer uut het gehaald?" De ogen gaan nur 
Crisje. Gerrit vervolgt: 


"Tk liet mien dat deur Hent vertelle". 


"Van den valsche hond", reageert Crisje al. "Van den?" 


"Now mo-je toch is effe wachte, Cris. Giij wét nie't alles van ow Casje. Giij 
geleuf de minsche vuls te vul. Ik mot ook ow waarschuwe, Hendrik". 


"Giij vertelt leuges, Gerrit". 


"Niks van aan, Cris, wach now is efkes. Casje kump verleje wéék achter de 
Kom. Hij wil biij dén kaniene-strooper wat verkoope. Giij wet wie dat is, 
dén gauwdie'f, den niks kan laote zitte, dén alles gebruuke kan. Op de 
busselfabriek het dén veur duuzende guldes gestoale, wet giij ook, en dén is 
het! Dat wief is thuus, maor het gin cente om wat te koope. Wat gebeurt ter 
now? Casje krig it te pakke en smit zich eiges op de grond. Giij wet net zoo 
goe' d as ik dat wet, soms krig den it te pakke". Dit gaat al te ver. De Lange 
moet Crisje even het zwijgen opleggen, hij wil wel eens horen, wat Gerrit 
weer voor onzin uit zal kramen. Maar Crisje wil al niet meer luisteren. 


"Das de minsche de kroon van it hoof hale, Gerrit". 


"Giij wet jao nie't wat ter kump, Cris. Wach toch efkes! Giij gééf mie'n nog 
geliek ook". 


"Dat zo-je wel wille". 


"En now kump it, Cris". Gerrit laat ze weer even wachten. Eerst 'n slokje, 
dat duurt'n eeuwigheid. Crisje vliegt er in, ze zegt: "En wat gebeurde der, 
Gerrit?" 


"Zie-je, Cris, now krie' g giij toch maor belangstelling, wa. En dat wi'k 
hebbe, of der is niks aan. Casje now, smit zie'n eiges op de grond en 


schreeuwt tot dat wief kie'k now is in mien appeleboom !" 


"Goeie genade", giert Crisje, "wat'n leugebende toch". Hendrik en Jan 
lachen zich 


'n aap. De Lange kan niet ophouden, Crisje weet niet wat ze zeggen moet en 
Gerrit voelt z'n succes. Hij gooit er nog'n schepje op. 


"En now Cris, nog it argste". 


"Ik wil der niks meer van heure, Gerrit, niks nie't! Dat zun Icuges !" 


"Leuges? Hendrik, vraog giij it Hent is, dan zui it heure. Op dat oogeblik 
kump den kéél thuus, Cris. Casje leit op de grond en dat wief lacht zich 'n 
aap. Den gauwdie'f kik efkes, grip Casje biij zie'n kladder en smit 'm midde 
op de straot. Casje weg, dén wet now nie't waor dén zoo gauw naor toe mot 
en vergit zie'n agotie. Hent zei mie'n nog, en dat vind Hent het argste, now 
lup dén bandiet met Casje zie'n agotie te leure. Hent zeid, daor motte wiij 
allemaol 'n stukske veur stééke. Dén mot niks kunne verkoope. As dén now 
hie'r kump, Cris, dan bu-je gewaarschuwd. Das alles!" 


"Giij bunt gekker dan de argste gek in 'n gekkehuus, Gerrit". 


"Is dat effe ondankbaar, Hendrik? Haij dat now kunne denke? Ik zég ow, 
hold dén kéél in de gate!" 


De Lange vindt het'n prachtmop en schenkt Gerrit nog eens in. Maar Crisje 
is er nog niet. Gerrit gaat verder: 


"Zie-je Cris, giij wilt alles maor bescherme, maor dat geet nie't. Giij mot it 
goeie van it verkeerde kunne onderscheide. En dat is nie't zoo makkelik. 
Giij wilt alles bescherme, maor dat zei de heilige ook tege mie'n, das 
verkeerd! Maor now is wat andes. Mien God, wat hek van de week toch 'n 
narigheid gehad met Hanneke" . Ze gaan al verzitten, er komt weer iets 
moois. Crisje luistert ook, als Gerrit Hanneke er bij sleept wordt het kermis. 


"Cris, giij kent onze Hanneke, wa. Dat ziij wat dreug is, kan ziij niks aan 
doe'n. En dat ze nog gin man het, is krek it eigeste en kan ze ook al niks aan 
doe'n, want Hanneke is nie't de eerste de beste. Wet giij ook. Waor of nie't, 
Cris?" Crisje zegt geen woord en wacht, Gerrit vervolsgt: 


"Ik bun mien aan it verkleje en had 'n afspraak in Emmerik met 'n kerkman, 
um it één en ander aan it ornament te verandere. Maor toen ik daor zoo 
mien eiges zat te bekieke, Cris, dach ik, Gerrit, Gerrit, mien jong, giij bunt 
toch 'n knappe kéél. Verdomp jammer, daij gin mooi wief hét. Ik vroe'g 
Hanneke, hoe vind giij mie'n?" 

"Wiij trouwe, Gerrit", vrul Ie. En daor hak eiges nog nie’t aan gedach, Crit. 
En wat denk liij now wat Hanneke mien vrug? Wet liij nie't wa? Kuij ook 
nie't raoje ook. Hanneke zeid mie'n daor: Gerrit, as giij is weer in Italié bunt 


mo-je is kie'ke of giij veur mie’ n gin goeie man kunt vinde". En now bun ik 
gin minsch, Cris, um direk maor andere en dan nog wel vrémde kééls naor 
Hanneke te stuure. Ik dach zoo, daor is nog altied 'n Jan Maondag!" 


Jan heeft hier niet op gerekend en krijgt een kleur tot achter z'n oren. Gerrit 
begint nu met Jan en zegt tegen de Lange: 


"Wet giij, Hendrik, wat dat is? Waorum krig den Jan altied zulke rooie 
lappe aan zie'n kop as wiij Over vrouwe praote? Kan Jan der nie't tege?" Jan 
lacht of hij kiespijn heeft. Hij weet niet waar hij het zoeken moet. Zijn 
verlegenheid werkt op de lachspieren van Gerrit en de Lange. Ook Crisje 
vindt dit mopje wel aardig. Wat voor rare mensen leven er toch in de 
wereld, dit is toch heel gewoon. Gerrit heeft z'n borrel op en wil 'n andere 
hebben. Daar heeft hij alweer 'n smoesje voor. Hij kijkt naar z'n glaasje en 
begint een nieuw verhaal. 


"Van de wéék hak 'n droom, Hendrik, dén nie't mals was. Ik nam 'n vlog in 
den droom en kwam bij Peterus tereg. Peterus hét de wacht biij Onze Lieve 
Heer, Cris. En dén mot de minsche zoo now en dan onderzuuke, ook nog, as 
ze hie'r op aarde léve. Heij zeid tege mie'n, Cris, Gerrit, giij zie't ter slecht 
uut. Giij mot zoo now en dan is 'n goeie kruuie-bitter drinke! Das goe' d 
veur alles! Ik zeg tegen 'm, minsch nog aan toe, wat wet giij wat 'n minsch 
toekump". 


De Lange kijkt naar z'n glaasje, valt van de lach haast van z'n stoel af en 
schenkt het glas vol. Gerrit pikt 'm en gaat zonder dralen verder. 


"Zonder dit, Cris, kui nie't vertelle, wa. Maor now, mien God nog aan toe, 
dak daor nog nie't aan gedach heb". Gerrit lacht nu zelf mee en ze 
begrijpen, dat er nog meer gekheid komt. 


"Mo6-je heure, Hendrik, wat'n drama wa'k heb belééf deze wéék! Hanneke 
het heel deze wéék tandpien. As ik saoves thuus kwam, zit ze daor met 'n 
doek um de kop en te miauwe. Ik kon dat nie't meer aanzie'n, wa. Ik vroe'g 
der, waorum, go-je nie't naor de tandarts? Maor daor is ze te scheiterig veur. 
Dat durf ze nie't, den dreuge Hannes, daor mot ze niks van hebbe. Ik dach, 
dan m6-je it eiges maor wette. Maor elke nach kon ik der uut. Ik het ze 'n 
borrel gegeve, maor dach ik, dat lus ik alléén wel. En toen ze der drie op 


had, Hendrik, was ze zoo zat as wat. Ze is toen ingeslaope, maor de andere 
dag van it eigenste lake 'n pak. Toen zei ik, gao't naor Manus toe. Giij kent 
Manus. Gaot naor Manus, zei ik, dén kan ow helpe. Ik dach, daor zui mie'n 
wat van heure, Manneke én Manus. Ziij vrug mie'n: "Wat dut den dan, 
Gerrit?" Ik zeg, dén kan bestrieke. Dén dut dat met zie'n doem. Z606! Ik doe 
it ter veur, want ik wet hoe dén dat dut. Ik mot zegge, ook al zup dén as 


'n varke, bestrikke kan Manus. En wat it is, Hendrik, giij kunt ter now um 
lache, giij kunt ter de draak met stééke, giij kunt zegge, onzin, verbeelding, 
of wat giij ook wilt, Manus kan bestrieke. Verrek jao, aij der goe' d biij deur 
denk, Hendrik, is it toch iets apats, vind giij nie't?" 


"En ging ze, Gerrit?", vraagt Crisje gespannen. 
"Giij geleuf mie'n Cris? Denk giij now da'k waorheid vertel?" 
"Giij zei toch allang geleje, dat ze met de tande sukkelde?" 


"Goddank, Cris, dat giij dit het ontholde. Jao, ziij ging. Maor dat het heel 
wat gekos, wa! Ziij ging, maor ziij mos in de middag terug komme, Manus 
had drie péérd te beslaon. Hanneke in de middag weer naor Manus. 
Minsche, ik heb mie'n 'n beroerte gelache. Ik zie ze nog veur mie'n. Manus 
zeid, gao't hie'r maor zitte. Hanneke kik naor Manus. Dan kump dén met 
zie'n doem op der gezich en mik zie'n kruuskes. Hiij vroe'g eers nog, kui 
beije, Hanneke? Ze zei van eiges. Ik gao toch ook naor de kerk? Ik gao elke 
weék de communie. Das best, had dén gezeid, want dan géét it van eiges 
weg ook. Manus begint te beije. Hanneke dut efkes de ooge dich, Manus 
strik volges Hanneke te lang en kik efkes noar um. Ziij vrug um, wat duurt 
dat lang, Manus? Den zeid, zoo vertelt Hanneke it mie'n, Cris; dat is 'n arge, 
Hanneke. Dén hét wat neudig". Manus beij't deur, z'n doem dut de rest. 
Maor as Hanneke de eugskes dich dut, grip Manus heur biij der kladder en 
wrommelt aan der lichaam. Hanneke smit Manus van zich If en vlug de 
deur uut. Toen ik saoves thuis kwam zit Hanneke te belke. Ik bun der nog 
nie't in, toen begon it al. "Giij bunt ook 'n mooie. Hoe kuti giij mie'n naor 
zoo'n viese kéél stuure". Ik vraog, wat is ter? 


"Dén viese kéél zat aan mie'n lichaam te wrommele. It is 'n schande! Ik heb 
de zenuwe gekrege. Hoe kui mie'n dat aandoe'n, Gerrit" . 


En now is Hanneke, hoe gek it ook is, Hendrik, toch de tandpien kwiet. 
Daags der nao zeid ze: "Zol mie'n dén kéél dan toch geholpe hebbe?" Ik heb 
it ow toch gezeid, zei ik. De tandpien was weg en now ku giij der van denke 
wat giij wilt, ik heb mie'n rus in huus terug. Maor giij zol der gek van 
wore. Ik zei nog tege Hanneke, "Manus kik altied waor de zenuwe ligge. 
En die ligge wel is urges andes, die ligge nie't altied onder de tande, maor 
soms op de boek of nog urges andes. En toen zei Hanneke: "Giij en ow 
Manus kunne mie'n gestoale worre. Giij en ow Manus zun zat, zun 
hadstikke gek. Giij en ow Manus" Maor toe'n, Cris, bun ik ter maor uut 
geloope, want dat huld gin minsch uut". Ze hebben Gerrit rustig uit laten 
vertellen en liggen weer krom van het lachen. Crisje denkt, dat het 
inderdaad zo gebeurd is. Crisje denkt waarachtig, dat het waarheid is. 


"Was ze werkelik bij Manus, Gerrit?" 
"Jao, Cris, zoo waor as ik hie'r zit, ziij was ter". 
"Giij mein'd it?", vraagt Jan. 


"Dat zeg ik toch al. Giij kunt ter van denke wat giij wilt, maor Manus het 
wat in zie'n hande zitte. Ook al zun ze nog zoo zwat, hij kan tandpien 
genéze! Hoevul minsche het dén al nie't geholpe? Die zun nie't te telle. En 
daor drink dén 'n lekkere borrel van. Nog gin twee minute later kui 'm al biij 
Hendrinks vin de. Maor gekheid is gekheid, Hanneke is ter tandpien kwiet. 
En dat is toch al 'n paar dage geleje. Is dat soms hekse, Hendrik?" 


Ze weten het niet. Maar Manus kan beslist tandpien wegnemen. Manus 
Reusel bezit iets en zo zijn er meer mensen, die kunnen genezen. Wat dat 
allemaal is, zouden ze niet kunnen zeggen, maar ze hebben zich in elk geval 
kostelijk vermaakt met de door Gerrit vertelde geschiedenis. Jammer, dat 
Peter er niet bij is. Ze zouden dan om het grappige taalt je van Peter kunnen 
lachen en hij zelf ook meedoen. Zulke avondjes zijn een van hun weinige 
genoegens. Dagelijks werken, dat zij zwart zien en zo nu en dan wat 
afleiding van deze aard. Gerrit, Peter en Jan zijn de beste vrienden van de 
Lange. Natuurlijk heeft hij er meer, doch de vriendschap van dit viertal voor 
elkaar is toch veel groter en dieper. Zij vormen het "kwartet" en zorgen er 
voor, dat een week van hard zwoegen niet al te lang duurt. 


Zonder Gerrit had dit levenniet veel waarde meer. Jan komt vaak. Ze spelen 
kaart, ze pruimen en roken, doen aan muziek, drinken op tijd 'n borreltje en 
weten niets van het stadsleven. Ze willen er ook niets mee te maken hebben 
en zijn toch gelukkig. De Lange bedenkt steeds iets nieuws, werkt hard, 
verzint steeds wat om meer geld te verdienen. Crisje vindt het prettig, als de 
mannen bij elkaar zijn. Zij kent ze en het zijn ook haar vrienden. Als ze die 
niet hadden, zou het leven, ook al hebben ze nog zoveel aan elkaar, veel 
minder waard zijn en dat is de bedoeling niet van Onze Lieve Heer. 


Gerrit voelt, dat ze moeten vertrekken. Ze nemen afscheid. Wanneer ze weg 
zijn, zegt Crisje tegen de Lange: 


"Werkelik jammer, Hendrik, dat dén Gerrit gin goeie vrouw het! Jan, dat 
kan 'k mie'n begrie'pe, dén is jao as 'n kind zoo bleuij, maor Geuit?" 


"Dat motte die eiges maor wette, Cris. Zij wette nie't wat kusse is!" De 
Lange knuffelt zijn vrouw weer. dat zij het er benauwd van krijgt. Maar zij 
is dolgelukkig en trots op hem en komt er niet over uitgesproken dat de 
Lange nu zijn duivel heeft overwonnen en die nu geen kans meer krijgt hun 
leven te verwoesten. Want wat zou er van terechtgekomen zijn en had zij 
moeten beginnen? In de stad pan wonen of meetrekken? Rondvliegen over 
deze smerige wereld? Cdsje zou in een stad nooit aarden en van heimwee 
sterven. De levensgewoonten van deze mensen zijn haar volkomen vreemd. 
Ze leven mur raak en trekken zich van Onze Lieve Heer niets aan. Neen. 
dat is niets voor Crisje. De Lange weet dan ook, hij zou dit leven bewust 
hebben vermoord! 


Zo, Crisje, is het goed. Hier behoef je niet meer over te praten. Dit is het. 
De Lange moet geen Bihne zien. Voor geld en sieraden. kun je geen geluk, 
althans het geluk dat je nu bezit, kopen. Wat de mensen in de stad gelukkig 
maakt is heel wat anders dan dat hier buiten, zelfs al liggen de "muus dood 
veur de kast". Bovendien komt Crisje hier niets te kort. Als je achter al dat 
moois en schoons, de grote huizen, het drukke gedoe en de zogenaamde 
vrolijkheid van die stadse mensen kon kijken, dan zou je daar niet de 
muizen, maar de ratten dood voor de kast zien liggen. Crisje heeft nu haar 
"orchidee" van de Lange gekregen. Het is stil geworden in huis. Ze voelen 
een rust over zich komen en het is, of de hemel hen toelacht. Geen woord 
wordt er gezegd. Plotseling is het tot hun gekomen en heeft hen als het ware 


van deze wereld weggevoerd. Hendrik en Crisje bevinden zich in het 
paradijs en zitten daar onder een boom. Kijk, Cris je, daar komt een vogel 
naar ons toegevlogen. Ik zie, dat het diertje een papiertje in z'n bekje heeft. 


Welke boodschap zou het bevatten? Het laat het briefje voor de Lange 
vallen. Hendrik raapt het op en leest: 


"Veur ow beide he'k gin zurge meer. Maor pas op ow eiges!" De groeten 
van Onze Lieve Heer! 


Crisje weet nu, dat de volgende jongen Gerrit zal heten. Niet naar deze 
Gerrit, maar naar haar eigen broer. "Of", zegt ze tegen de Lange, het giij 'n 
andere naam veur um?" 


Waar ze kijken, daar groeien orchideeén! Ze blijven er met hun handen af, 
ze kijken alléén maar. Crisje kijkt naar de ruimte. Ze neemt 'n vlucht, de 
Lange volgt haar, doch nu gaan de ogen dicht, het hekje van het paradijs 
wordt gesloten. Onze Lieve Heer waakt. Hij waakt altijd, steeds, dag en 
nacht, over de mens van goede wil! 


Hier hebben Gerrit en Jan geen verstand van. Die moeten nog eens geboren 
worden! 


"Maor bedank, Onze Lieve Heer, bedank heur. Dat het Giij gedaon! Ik wet 
it! Ik bun Ow zoo dankbaar, aij dat maor wet! Ik zal mie'n best blie've 
doe'n, dat beloaf ik Ow!" 


In héél deze omtrek begrijpen de mensen niet wat het is. Hiér lééft het! En 
elkeen kan het zich ook schenken. Kost niks. Je moet er alléén iets voor 


doen. Dat is alles!" 


"En 'n dooie musch het ter ook wat van, en dat is toch maor 'n musch! En 
wiij zun minsche! Minsche! Manne en vrouwe! De Lange is 'n koning!" 


AIJ MIE'N NIE'T VEUR DE GEK HOLD, 


HENDRIK, ZA'K OW 'N WONDER VERTELLE 


Jeus groeit lekker en begint al van alles te praten, waar Crisje als moeder 
heel gelukkig mee is. Haar jongste is een bijzonder kind. Het heeft voor 
haar gevoel iets eigenaardigs. Ze is er dag en nacht mee bezig, volgt het en 
beleeft er alles mee. Ze kan voor zichzelf verklaren: "Ja, Onze Lieve Heer, 
ik ben dankbaar en gelukkig. Ik heb verder niets nodig". Maar toch kan ze 
somtijds zichzelf afvragen: "Wat heeft Jeus toch?" Het kind kan af en toe 
naar iets kijken, waarvan Crisje de werkelijkheid niet ziet. Het staart dan 
naar iets wat Crisje niet kan zien. En toch moet er iets zijn, want het kind 
kijkt en lacht en voelt zich blijkbaar gelukkig. Jeus is inderdaad ergens mee 
bezig en dat hangt in de lucht, doch heeft niets met deze wereld uit te staan. 


Dat maakt Crisje wel wat angstig. Wat zal daaruit voortkomen. De 
stoffelijke dingen, die Jeus ziet, gaat hij begrijpen. Z'n handjes en beentjes 
gaat hij gebruiken. Hij kruipt door de keuken, kijkt dan plotseling omhoog 
en begint te kirren. Daar staat Crisje, dat weet ze al sinds lange tijd, buiten. 
Ze weet al zo lang dat Jeus iets bezit wat zij niet bevatten kan. De Lange 
ziet niets en lacht haar uit. Met hem kan ze er dus niet over spreken. Zij 
hoort nog Mina's woorden. Jeus is 'n bijzondere, dit kind het ogen in zien 
kop als hemele". En die ogen beginnen nu te kijken in een wereld die Crisje 
noch andere mensen kunnen waarnemen, maar toch aanwezig moet zijn. Zij 
zou er wel meer van willen weten, doch kan er niet achter komen. 
Vanmorgen is ze heel erg geschrokken. Geheel onverwacht zei Jeus "Lange, 
Crisje". Ze nam hem op en drukte hem aan haar hart. "Mien God, Jeus", 
riep Zij uit: 


"wat maak giij mie'n toch gelukkig". Het kind laat zich even vertroetelen, 
doch als het te lang duurt wil hij weer neergezet worden. Hij wil kruipen en 
dat moois bekijken dat hij waarneemt. Als Crisje Trui van dit wonder 
vertelt, vindt deze het niets bijzonders. Doch Crisje weet, wie zelf geen 
kinderen heeft, kent die gevoelens niet! Trui kan natuurlijk niet begrijpen, 
wat zo iets voor een moeder betekent. Als kinderen de naam van de ouders 
over die dunne lipjes laten komen is het immers nét, alsof Onze Lieve Heer 
tot je spreekt. En dit kwam er bovendien zo wonderbaarlijk uit, dat ze dacht 
gek te zullen worden van geluk. Als ze tegen Trui zegt, dat dit als het ware 
van Onze Lieve Heer kwam, wordt ze echter door deze volkomen tot 
ontnuchtering gebracht. Ze houdt dan haar mond maar en spreekt niet 
verder over haar geluk. 


"Dat ku giij wel zegge", aldus Trui, "maar dat kunt giij ow eiges ook wies 
make, it klopt nie't altied". 


Wat klinkt dat koud en hard. Trui kan nu nooit eens hartelijk zijn. Als zij 
eens kinderen zou krijgen, denkt Cris je, waren die stakkers nog niet 
gelukkig. Dan volgt er nog een verhaal van Trui dat ze al zo vaak heeft 
moeten aanhoren, wat in hoofdzaak inhoudt, dat kinderen hebben ook niet 
alles is. 


"Wet giij dat nog wel, Cris? Die meid van Klink, die had ook zo'n geluk 
toen it kind de naam uut had gesprooke, maor wat is ter van terech 
gekomme? Laot mie'n nie't lache". 


Crisje blijft de gedragingen van haar kind volgen. Het ligt soms midden in 
de keuken en valt dan op een bijzondere manier in slaap. Toen ze dit voor 
het eerst zag, dacht ze: "waor hek dat slaope al is eeder gezie'n?" Den slup 
met zien ooge ddpe! Als Crisje hem dan wil opnemen begint het kind zo 
afgrijselijk te schreeuwen en te gillen, dat zij er angstig van wordt. Dan 
dacht ze bij zichzelf, 


"dén wet now al wat ie wil". 


Dat slapen op de grond was niet normaal. Dit had beslist iets te betekenen. 
Hendrik lachte er om en zei dat ze hem geen onzin moest vertellen, slapen 
en slapen was slapen. Alleen vond de Lange het gek, dat zij het goed vond. 
Hoe Crisje ook sprak, de Lange kon het niet begrijpen. Maar waarom leg je 
hem dan niet in bed. Doch dat ging niet, Jeus wilde op de grond liggen. Nu 
dat zou de Lange dan wel eens willen zien. Hij nam de kleine op, legde hem 
op de grond en wilde het kind dwingen om te slapen. Jeus schreeuwde 
moord en brand. Toen kon de Lange zeggen: 


"Zie't giij, Cris, giij kunt it ook te bar make. Gin olde wieve gepraot, maor 
met ow beide beene op de grond blieve en gelukkig zun. Gin geklets". De 
Lange plaatste zich hiermede er buiten. Crisje bleef het kind aandachtig 
gadeslaan en de Lange kreeg er niets meer over te horen. Crisje stond met 
beide benen op de grond en verbeelde zich niets. Maar Jeus had iets, zag 
iets, wat boven haar bevattingsvermogen ging, wat zij niet zag, en waar de 
Lange niet in kon geloven. 


In de keuken is het lekker warm. De zomer is weer voorbij en Jeus begint al 
een flink baasje te worden. Het is lente en de nieuwe zomer is op komst. 
Over de afgelopen winter hadden ze niet te klagen. Het was een echte 
kwakkelwinter geweest. Veel regen en wind, weinig sneeuwen géén ijs, 
waar de mensen zeer verheugd om waren. Een strenge winter brengt zo veel 
narigheid met zich mee. Vandaag ging Jeus weer op de grond liggen en 
wilde weer slapen. Ze legde een kussentje onder het hoofdje, doch toen 
begon het kind weer te schreeuwen. Ze nam hem op, doch dat vond hij nog 
erger. Hij wilde slapen en Crisje moest van hem afblijven. Ze legde hem ten 
slotte maar weer neer, doch bleef nauwlettend toezien. Wat wil den?, dacht 
zij. Wat wil den toch beginne? 


Jeus viel in slaap en lag daar op de grond zo rustig, alsof hij in z'n bedje 
sliep. Crisje zag dat hij wel normaal adem haalde, maar de wijze van slapen 
toch wel een beetje vreemd was. Ze kon het echter niet verklaren. Ze gaat 
naast de grote kachel zitten en blijft kijken. Allengs voelt ze zich loom 
worden, haar ogen vallen dicht en op klaarlichte dag zinkt zij weg in een 
diepe droom. Het komt haar voor of Jeus haar doet dromen. Zij volgt het 
kind, komt vrij en zweeft de ruimte in. Jeus is ook in die ruimte. Mijn 
hemel wat zal zij nu beleven. Crisje voelt diezelfde heilige stilte in zich 
komen, die ze had toen ze Jeus nog droeg en die ze nimmer vergeten zal. 
De aarde zinkt onder haar weg. Ze bevindt zich in een andere wereld en 
moet direct aan de "Voorhof van Onze Lieve Heer" denken. 


De stilte die Crisje thans om zich voelt is als die, zou zij het durven zeggen 
die van het Tabernakel, als mijnheer pastoor de Heilige Hosti in zijn handen 
neemt. Het is er uit en zij leeft blijkbaar nog. Ze had wel kunnen sterven, 
bedenkt ze. Jeus vliegt haar voor en trekt haar mee. Plotseling schrikt ze op, 
want er wordt aan de deur geklopt. Het is een bedelaar. Crisje grijpt wat, 
stopt het de man in z'n handen en zet zich weer in haar hoekje. 
Onmiddellijk is ze weer in dezelfde toestand terug en vervolgt haar droom. 
Ze ziet nu prachtige bomen en honderden verschillende bloemen in een 
stralende wereld, die alleen maar van Onze Lieve Heer kan zijn. Crisje kijkt 
rond waar Jeus is, want ze ziet hem niet, maar voelt toch zijn nabijheid. Hoe 
verder ze wandelt, hoe schoner de natUur met de bloemen en het licht 
worden. Eensklaps herinnert zij zich haar klompen en haar schort en met 
schrik bedenkt ze, dat ze zo toch niet verder kan gaan. Zij komt bij een 


beekje met mooi blauw gekleurd water. Ook dat is weer zo iets prachtigs, 
dat het stellig alleen maar in de Voorhof van Onze Lieve Heer is te vinden. 
Als Crisje in het water kijkt schrikt ze: 


"Bun ik dat?" denkt zij, als zij ziet wat een prachtig kleed zij aan heeft. Ze 
is er geheel van overstuur en kan het bijna niet verwerken. Het is een mooi 
blauw gewaad, haar voeten zijn in mooie zilveren schoentjes gestoken. 
Haar haren zijn blond en op haar borst schittert een kruisje van goudkleurig 
licht. Een kruisje waarnaar zij al zo lang verlangt, maar dat de Lange haar 
nog steeds niet heeft geschonken. Het kruisje lijkt wel van puur goud, het is 
een heilig wonder wat zij beleeft. Het lijkt ook of zij iets groter is dan 
"andes"! Ja, juicht het in haar "ik ben in de Voorhof van Onze Lieve Heer" ! 
Hierover heeft mijnheer pastoor haar al zoveel verteld en hij zei ook dat het 
soms voor mensen als zij nog op aarde leven mogelijk is om er even in te 
zien, want voor Onze Lieve Heer is alles mogelijk. Hij trekt dan de goeden 
van hart, de bra ven en eenvoudigen even tot zich en laat dan de mens de 
"Voorhof" zien. Een groot geluk en machtige genade. Daarin komt niet 
iedereen. Dan moet je leven als een heilige. Dat "sprik van eiges", want hier 
lééft Onze Lieve Heer. Dit is Zijn wereld, Zijn hemel en elke verkeerde 
gedachte ziet hij en dan moet je er uit. Daarom zijn het slechts weinig 
mensen, die als zij nog op aarde leven - zijn Voorhof mogen bewonderen. 


De mensen doen er ook geen moeite voor, ze willen die genade niet eens. 
En toch weet Crisje, want mijnheer pastoor heeft het haar verteld, indien de 
mens aan zichzelf werkt en het leven van Onze Lieve Heer liefheeft, is dat 
wonder voor een ieder weggelegd. Immers Hij is een Vader van liefde en 
schenkt Zijn kinderen gaarne iets, van hetgeen ze reeds hebben verdiend. 


Wat een prachtige bomen. Deze zijn veel en veel mooier dan op de aarde. 
Het is wonderbaarlijk. Ze ziet zichzelf als een schone vrouw. O, Onze Lieve 
Heer, als Hendrik haar nu eens zou zien en kunnen bewonderen. Wat 'n 
geluk zou dat zijn. Hoe zou de Lange dan zijn? Hij zou het niet op kunnen. 


Doch de Lange wil dit niet, Crisje. De "lange sliert" lacht er om. Hij staat 
met beide benen op de grond en vindt zich 'n kerel! Of dat dan niet voor 
mannen is weggelegd? Natuurlijk wel, Crisje, maar daar moet ook een man 
wat voor doen. En dat wil een man gewoonlijk niet. Een man is anders dan 
een vrouw. Als Crisje aan de Lange denkt, komen haar de tranen in de ogen. 


Dit kan ze haar Lange niet schenken! Dit zou hem echter een vaart geven en 
een hoogte. Dan werd z'n stem, dat voelt zij, nog mooier. Maar wat kan ze 
doen? Niks! Met Jeus heeft zij een heilig contact, Jeus is het. "Jeus den vlug 
van deze wéreld weg! Dén kan uut zie'n lichaam wandele en naor de hemele 
gaon!" Is dit even iets, Crisje? Jeus heeft vleugelen. Hij kan uit de wereld 
gaan en hier toeven; hier, waar het leven Goddelijk mooi is en waarop hij 
afstemming heeft. Dat wil zeggen, waar z'n engelen leven, want die zijn het, 
die hem laten zweven. En nu, Crisje, wilde de engel, dat je met hem 
meeging. Is dit geen wonder en genade? 


En kijk nu eens naar de kathedralen. Zijn die niet machtig? Hier leeft Onze 
Lieve Heer niet, maar dit is slechts één wereld van de millioenen Die Hij 
voor ons mensen heeft geschapen. Het is waarlijk het Voorportaal van het 
paradijs. Gelooft het, Crisje, het is de heilige waarheid, hier worden nonsen 
noch leugens meer verteld! En dacht je dat Jeus dit op eigen kracht kon 
doen? Dacht je werkelijk, dat niet alle mensen dit zouden willen beleven? 
En dacht je ook, dat wij niet weten wat wij willen en mogen en kunnen 
doen? Ook dit behoort bij dat, wat je reeds beleefd hebt en bij hetgeen nog 
komen gaat. Wat je nu aan jezelf ziet, Crisje, is je geestelijk bezit, z6 zul je 
zijn als je straks voor goed de aarde verlaat en je door "de dood" en je kist 
het eeuwige leven binnentreedt. Dit is je eeuwigdurende lichaam, maar je 
zult nog mooier worden. Dit kleedje, wat toch al zo mooi is, zal nog 
schoner worden. Je zult als 'n koningin zijn in dit paradijs. Je zult stralen en 
je geluk niet kunnen beleven, zoveel als het is. Hoor je de vogelen voor je 
zingen? Dit is allemaal voor je "eiges". Jij hebt het verdiend, Crisje. En ga 
zo verder, volg Jeus maar en je krijgt nog meer van Onze Lieve Heer, steeds 
meer en meer, omdat we weten, wat wij je kunnen geven. Maar let nu op. 
Cris je ontwaakt. Jeus ook, het kind ligt daar op de grond en kijkt tot haar 
op. Ze pakt hem op en drukt hem aan haar hart. 


"Zoo, mien Jeus, ku giij in hemele kieke? Kt giij ow los make van deze 
rotwééreld? Het giij krachte van Onze Lieve Heer in ow lichaam zitte? 
Mie'n God, wat bun ik gelukkig met ow!" Zij kust haar kind waar er maar 
plaats is. Dan bedenkt ze zich. Dat wordt te veel. Ik mag het kind niet zo 
kussen. Jeus krijgt eten, Crisje volgt hem, ze kan het niet geloven, maar het 
is de heilige waarheid. Jeus is 'n bizondere. Hij kan in het "Voorhof" van 
Onze Lieve Heer kijken en daar spelen en wandelen, met de vogels en de 


bloemen praten. En dat is het spelen van Jeus! Hij gaat op de grond liggen 
en speelt. Nooit in haar leven heeft Crisje iets dergelijks gehoord of gezien. 
Jeus, denkt Crisje, heeft z'n eten wel verdiend. Ze voert hem lekker, ze 
bekijkt het wonder. Ze praat nu innerlijk, niemand mag het horen. De 
mensen lachen haar maar uit en daar is het té heilig voor. Maar Mijnheer 
Pastoor moet het weten. Als nu Hendrik eens vroeger thuis kwam. Ze zal 
het hem toch maar vertellen. De Lange kan dan zeggen wat hij er van denkt, 
zij zal het hem zeggen! En als de Lange weer lacht, zal ze wel zien wat ze 
doet. Maar een wonder is het! En niemand neemt haar dit af. Géén mens 
van deze wereld. Het is 'n geschenk van Onze Lieve Heer. 


Crisje trekt baar schort op en kijkt naar de klompen en haar kleren die ze 
thans aan heeft. "Mien God, wat was ik daor toch mooi" komt er over haar 
lippen en dat vindt ze al verkeerd. Veronderstel nu eens, dat Trui haar had 
gehoord. Dan zijn de poppen aan het dansen en gaat ze misschien nog de 
straat over. Trui zou het haar uit haar hoofd willen praten, het haar niet 
gunnen en nét zolang praten totdat Crisje zou zeggen: "Ik het mie'n eiges 
toch maor wat verbeeld, wa, Trui? Eerst dan is Trui tevreden. Maar dat zal 
haar niet glad zitten. Dit keer houdt ze haar mond dicht. Crisje weet voor 
zichzelf, géén moeder uit heel deze omtrek zal zoiets door haar kinderen 
beleven. Hoe schitterend was het kruisje. En dan dat prachtige blauwe 
kleed. Ze legt Jeus in z'n bedje. Hij slaapt al. Ook dat is 'n wonder voor 
haar. Deze slaap en dat andere slapen zijn verschillend. Dat kun je zo zien, 
denkt Crisje. Als nu de Lange maar kwam. Het duurt wel lang, doch daar 
hoort ze zijn stap. De deur vliegt open en de Lange heeft haar al te pakken. 
Crisje zweeft weer tussen hemel en aarde. En ook nu, denkt ze bliksemsnel, 
is dit zweven door haar Lange anders, dan het zweven dat ze van middag 
deed, door Jeus. De Lange zet haar op z'n knién en dan volgen de vragen: 
"Hoe wasse de jonges, Cris?" 


"Niks te klage, Hendrik". 
"Andes nog wat, Cris?" 


De Lange kijkt haar in de ogen en ziet iets. Die ogen fonkelen van 
blijdschap, denkt de Lange. In die ogen leeft iets. Maar wat is de oorzaak? 


"Giij het wat, Cris?" 


"Jao, Hendrik, ik het wat". 
"Wat heij, Cris?" 


"In de eerste plaats, Hendrik,giij zult ter wel bliij um wéze, Jeus het 
vandaag Crisje en Lange gezeid". 


"Is dat wat Cris? Is dat waor? Het dén now al mie'n naam uutgesproake? 
Das gauw wa, das um zoo te zegge knap, Cris". 


"Jao, Hendrik, en zoo duudelik, as giijen ik dat zegge kunne. Neét 'n 
grootminsch, klonk it. Giij kunt begrie'pe da'k gelukkig was. Trui lachte 
mie'n uut, natuurlik, die vond ter niks aan, maor dat kenne wiij". 


"Waorum bu-je dan toch naor der toe gegaon, Cris?" 


"Och, Hendrik, aij gelukkig bunt, wiij ook andere minsche gelukkig make, 
maor ze wille nie't gelukkig zun. Ik bun gauw weer naor huus gegaon. Maor 
now wat andes Hendrik". 


"Heij dan nog meer Cris?" 


"It mooiste kump nog. Aij mie'n nie't veur de gek hold, Hendrik, zak ow 
van' n wonder vertelle" . 


De Lange wordt nieuwsgierig. Hij vraagt al om te beginnen. Crisje moet 
eerst even denken, doch dan komt het verhaal: "It begon hie'r in de keuke, 
Hendrik. Jeus lei'd hie'r te slaope. En wak ook doe'n wil, dén wil op de 
grond slaope. Ik pakte um op en toen begint den te schreeuwe. Ik dach, wat 
wil dén toch beginne? Toen bun ik in deze hoek gaon zitte en bun'k in slaop 
gevalle, maor ik begon te droome. Jeus sliep ook. En toen vloog ik met 'm 
van deze wéreld weg. Ik zwéér ow, Hendrik, ik kan nie't liege en ik bun gin 
gek, maor ik het it Veurhof van Onze Lieve Heer gezie'n. Waor bijnao gin 
minsch kump, wasse wiij. Jeus was in mien buurt, ik vuulde 'm oaveral, 
Hendrik". 


De Lange moet moeite doen om niet te lachen, maar blijft toch ernstig. Zou 
het waar zijn? 


"Giij het ow eiges toch niks verbeeld, wa, Cris?" 


"Niks, Hendrik, niks, o, Hendrik, ik was daor zoo mooi, wa. Giij had mie'n 
motte zie'n Hendrik". 


Toch vindt de Lange, dat dit wel wat te ver gaat. Als bij vraagt: "Bu-je nog 
wel biij ow verstand, Cris", voelt zij al, dat de Lange met haar spot en dat is 
'n val van jewelste. In haar hart schreit ze al en breekt er iets. O, als de 
Lange eens was zoals zij. Als bij eens eventjes, maar'n ietsje ervan kon 
geloven? Mijn God, kermt Crisje, indien, indien, indien hij zo eens was, wat 
dan? Ja, wat dan? Dan, ja danzweefden ze allemaal en was het geluk néog 
sterker, de liefde nog dieper. Nu moet de Lange achter blijven. Maar zij zou 
Crisje niet zijn als zij zich niet kon beheersen. Ze zegt tot de Lange: 


"Zie't giij it, Hendrik, hie'r was ik al bang veur. Giij kunt ter van denke wat 
giij wilt. Ik zég ow, ik was ter!" 


Crisje heeft vergeten te zeggen, dat ze een bedelaar iets gaf, maar daar 
denkt ze niet meer aan. Ze zal het echter straks, of morgen 


wel in haar beurs zien, want ze gaf den man 'n mark en dat is teveel voor 
zo'n straatslijper. Toch komt de Lange haar nog tegemoet en vraagt: 


"Vuult giij dat - Cris? Is dat vuule? Kui deur te vuule in de hemele kie'ke?" 


"Jao, Hendrik" zegt ze, en om te redden wat er te redden valt, "jao, deur te 
vuulle krie'g ie alles". 


"Dan za'k den is hale, Cris". En voor dat Crisje er iets tegen kan doen, is de 
Lange al bij het kind en haalt het leventje het bedje uit. De Lange praat 
tegen Jeus. Die vindt dat wel leuk. Hij schreeuwt niet eens, maar lacht eens 
tegen z'n vader. 


"Wi giij mie'n now ook is wat laote vuule, Jeus? Kom, kie'k ow vader is 
aan. Veruut now. Ik wil ook wel is wat vuule". 


Jeus kijkt rond en wil alles in z'n handjes nemen. De Lange wacht, Crisje 
kijkt naar de vader en het kind. Plotseling begint de Lange zo hard te 


lachen, dat ze hem buiten wel kunnen horen. Hij komt niet tot rust. Crisje 
weet niet wat er aan de hand is, maar ze voelt zich toch wel een tikje 
beledigd. Waarom heeft ze het de Lange ook verteld? Ze had het kunnen 
weten, dit is niets voor hem. Hendrik blijft lachen. Totdat zij eindelijk 
vraagt: 


"Waor lach giij dan toch um, Hendrik? Is ter dan z6vul te lache?" 


"Cris" zegt de Lange, "schei toch uut ik lach mie’n nog te barste. Dén het 
mie'n wat laote vuule Cris! Kie'k eigens maor, dén het mie'n de heele boks 
nat gepist. Is dat nog nie't genoe'g, Cris?" 


Dat is nu iets, waar ook Crisje niet aan gedacht heeft. Dit slaat ook haar om 
het hart. Ook zij moet er om lachen én het verzacht haar verdriet een 
weinig. Ze pakt Jeus. Hij krijgt'n droge luier. De Lange kan zichzelf 
verzorgen. Wat een drama's beleven ze toch, denkt de Lange. Elke dag is er 
wat anders. Maar het Voorhof heeft hij niet gezien. Wat Crisje toch 
prikkelde, waren de woorden van de Lange, die deze tot Jeus riep: 


"Giij kunt vuule wat giij wilt, wéze wat giij wéze wilt, doe'n wat giij wilt 
doe'n, maor giij kunt pisse ook, dat wil ik owefkes...... zegge!" Die Lange 
toch, denkt Crisje. Je moet er nog om lachen ook, of je wilt of niet, "op dén 
kui now is nooit kwaod worre!" 


De volgende morgen is Crisje al vroeg in de kerk. Nu krijgt mijnheer 
pastoor haar verhaal te horen. Maar die lacht niet. Mijnheer pastoor luistert 
met volle aandacht en als zij haar ervaring verteld heeft zegt de zieleherder: 


"Crisje, das'n genade van Onze Lieve Heer. O, Crisje, wat maak giij mie'n 
toch gelukkig, te wette, dat ik parochiane hét die deze genade krege. O, 
Crisje, het is bizonder. Maor vertel it in vredesnaam nie't aan andere. Giij 
krie'g ter alleen maor narigheid van. En dat is waarachtig te gek, daor is het 
te heilig veur. Wat zei Hendrik wel, Crisje?" 


"Den het gelache, mijnheer pastoor". 


"Dat zal wel, das niks veur Hendrik. Maor giij kunt dat begrie'pe, wa, 
Crisje?" 


"Jao, mijnheer pastoor, van eiges!" 


"Zie-je, Crisje, das toch nie't zoo van eiges as giij wel denk. Andere kunne 
dat nie't en dan is ter van al dit heilige niks meer oaver. Sluut it maar in ow 
hart, praot er nie't meer oaver, Crisje en dank Onze Lieve Heer veur alles. 
Ik dach it wel, Crisje, toen ik veur it eers Jeus zag, vuulde ik ook al wat. Ik 
vuulde die stilte en giij het now gezien wat dat is. Wat zulle wiij nog met dit 
kind beléve? Ik zal veur um bid de en um aan de Engele opdrage. Die motte 
um bescherme. Bidt now maor vijf Wees Gegroetjes, en aij der méér van 
make wilt? Ik vind it best, Onze Lieve Heer het ow gezéged!" 


Als de Lange hoort, dat Crisje het aan mijnheer pastoor heeft gezegd, vraagt 
hij: 


"Wat het dén gezeid, Cris?" 


Nu moet Hendrik dan maar eens even luisteren. Crisje doet er niets bij, hij 
krijgt de volle en zuivere waarheid. Hoe luistert nu de Lange? Is dat wat, 
Cris? 


"As deén it begrie'pc kan, Cris, heb ik niks meer te zegge. Ik kan it nie't 
begriepe - want ik bun nog 'n end van Onze Lieve Heer weg. Ik bun groot, 
Cris, Lange zegge ze tege mien, maor dit help ow gin cent. Dit zie je now 
eiges. Maor giij het it dan. Maor gehad!" 


Een kind van een luttel aantal maanden kijkt... ... in het paradijs. Als 'n kind 
naar 'n trompet je kruipt en hard kan trompetteren, is dat te horen en te zien. 
Je gelooft het! 


Er waren meer kinderen op deze wereld, die iets zagen, voordat ze eigenlijk 
begonnen te kijken, maar die kinderen waren apatisch. Meestal worden ze 
achter tralies gezet of waren ze behekst. Crisje weet nu, dat ze haar mond 
moet houden, of haar Jeus gaat diezelfde weg op. Ze zal zwijgen! Zwijgen 
als het graf! 


Maar, weet ze thans, zij had de Lange 'n orchideetje kunnen schenken van 
ongekende schoonheid. Hij had 'n kus kunnen krijgen van ongekende 
reinheid! En de Lange had een koningin kunnen zien. Nu ziet en hoort hij 


niks. Hij staat er weer glad naast! Jammer toch, denkt Crisje, het had zo 
machtig mooi kunnen zijn! Néén, die kus krijgt haar Lange nog niet. Die 
kus lééft echter in haar. Ze kan hem deze z6 


schenken, doch de Lange voelt hem nog nietOok al hoor je de klets er van 
buiten op straat. Hij voelt die kus niet! En ook dat is te voelen, te horen. 
Maar bestaat die kus? De Lange zegt, "néé, laot mie'n nie't lache. Wat zei ik 
je, Lange? Hier sta je al! Hiervan krijg je niks! Niks. Wellicht later, doch 
dat duurt nog eventjes! 


Crisje denkt aan haar kruisje. Zal ze? Misschien, je kunt het nooit weten. In 
haar hart voelt ze’n kriebeL. 


En in de oogjes van Jeus ziet ze diezelfde kriebel....... 
Eén en één is nu zes. Dit zijn echter millioenen oogjes, oogjes en kusjes!!! 


Als de dag om is komt er 'n andere! Daarin wil ze kijken en nooit terug! 
Nooit! We gaan verder! Zelfs haar stap is nu veranderd, ook al loopt zij op 
klompen! 


"NEEM MIE'N DAT NIET AF, HENDRIK, 
ANDES KAN 'K NIE"T MEER LEEVE" 


Jeus rent nu door het huis, evenals Johan en Bennad. Hij speelt en ravot met 
Fanny. Het leven begint zich voor hem te vertuimen. Het wordt mooier. Elk 
uur verandert het leven voor Jeus en voor Crisje. Wat ze nu weer bij het 
kind ontdekt heeft, is net zo vreemd als de rest. Jeus ziet weer wat en wat 
hij ziet, zweeft in de keuken rond doch is onzichtbaar voor Crisje. Zelfs 
Johan had het in de gaten en vroeg: 


"Wat lup dén gek te springe, Moe'der? Wat wil den zuuke en wat dut den 
toch?" Ja, Johan, dacht Crisje, wisten wij dat maar. Wellicht "begonne wiij 
dan ook deur it huus te hoepele en vinde wiij dinge, die wiij hie'r nie't 
kunne koope!" Johan luisterde maar even. Bernard ging er niet eens op in. 
Bennad denkt snel en kwiek als zijn vader. Ook wat, of kinderen met hun 
gehuppel iets in de keuken kunnen veranderen wat dan 'n oude vrouw 
opvalt. Doch Crisje is niet oud. Zij is net dertig geworden. Het feest was 
geweldig. Dat vergeet ze nooit. Wat is Gerrit te keer gegaan en wat was de 
Lange gezellig! Ze hebben gezongen, heel die avond, tot diep in de nacht, 
want het viel lekker samen, met een goede verdienste van de Lange. ' n 
bonk geld, zuivere verdienste. De portretten, en het geld nog, wat hij met 
z'n zingen en het kelneren aan de Broezia had verdiend. 


Dat gekelner, mensen bedienen, die daar - op de Broezia, in Emmerik - 
lekker buiten zitten en van hun limonades en borrels genieten, is wel wat 
voor de Lange. De "riekste" minsche, zei hij, komen daar. Hij heeft er wel 
even over nagedacht, evenals Crisje, want zie je, hun Zondag, de énige dag 
in de week, waaraan ze beiden iets hadden, ging er geheel aan. Maar wat 
doe je? De winter duurt zo lang. En er is er weer eentje bij gekomen. Gerrit 
is ter! De jongens hebben wat nodig. Het geld vliegt je handen uit. Waar het 
blijft, weet je niet. En alles is even duur. Toen deed de Lange wat hij het 
beste vond. Hij ging voor kelner spelen en verdiende er 'n lekkere cent bij. 
En toen Crisje jarig was, in de heilige dagen van Onze Lieve Heer, juist de 
eerste kerstdag, was er een feest in huis om nooit meer te vergeten. En die 
dagen hadden van eiges al iets bijzonders. Het was net, dat geeft de Lange 
grif toe, of Onze Lieve Heer Crisje de genade had geschonken om op Zijn 


dag geboren te worden. Ja, dat was toch ook wel iets apparts. Crisje doet 
Onze Lieve Heer eer aan. Ze leeft naar zijn leer en is daar gelukkig mee. 
Wel weet de Lange: het levert geen cent op. Als je geld wilt hebben, moet je 
er zelf voor werken. Je moet denken en niet lang wachten met een 
beslissing want dan waren anderen je net voor en stond je achter de tralies 
te gape. Crisje was zuinig geweest. Ze had geld kunnen sparen en dat geld 
was voor het stukje land, dat ze zich hadden voorgenomen te kopen of te 
huren. In ieder geval, het lag daar in de kast. Het was nog niet genoeg, maar 
de rest kwam ook wel. Zij werkte er bij voor de boeren. Zo voer het schip 
verder. Elke storm werd door twee sterke en bewuste mensen, afgeslagen. 
Hier was het schip nog nimmer in 'n toestand geraakt, dat men kon zeggen: 
het zeilt zich te pletter. Dat gaat regelrecht op de rotsen aan. Dat bestond bij 
Crisje en de Lange niet. Het was niet mogelijk! Ze hadden voorbeelden 
genoeg die hen zeiden: "Z6 moet het niet", z0, dat is beter en voorzichtiger! 


Toen er voldoende geld was kon Crisje naar het land gaan. Eigen land nog 
wel. Doch het moest eerst beploegd worden. Daar was ook geld voor nodig. 
Gerrit van Hosman deed dit even voor haar en rekende niet veel. Ze sprong 
van pure blijdschap over het land en zong haar hoogste lied tot Onze Lieve 
Heer, uit dankbaarheid over dit ongekende geluk. De mest en de aalt voor 
de aardappelen, sleepte Crisje er zelf heen. Ja, dat zou ze de Lange niet 
durven zeggen, want dat was mannenwerk. Zo'n ton vol aalt was zwaar. En 
ze had er een heel eind mee te kruien. Een paard met' n kar kosten handen 
vol geld en aan al dat gehuur kwam geen einde. Zo'n vijftien tonnen 
moesten er wel overheen, wilde ze plezier hebben van haar eigen 
aardappelen. En, als je lekker wilde eten, moest je er iets voor over hebben. 
En nu? Thans lag de kelder vol! Wanneer ze slechts vier a vijf treden de 
trappen afdaalde, stond ze al op de aardappelen. Zoveel had Cris je er uit 
haar eigen grond gehaald. Maar 'n werk dat het was! Dat haar rug - niet 
gebroken was, begreep ze nog niet. Zelfs tot de laatste minuut, dat Gerrit 
geboren moest worden, lag Crisje nog op het land. Hier spraken de mensen 
wel geen schande van, maar ze vonden het toch wel iets te bar. Wat liet 
Hendrik "zie'n vrouw toch arbeié!" 'n sloof was Crisje! 


Doch Crisje heeft geen tijd daaraan te denken. Ze moet het land gereed 
maken en de boel er heen brengen. Kruien en kruien, een half uur met al die 
spullen. Dan de aardappelen er één voor één in. Enfin de mensen wisten wel 


wat er gedaan moest worden voor ze gekookt en wel op tafel stonden. Maar 
als je er zelf voor had gewerkt en ze had geteeld, proefde je pas goed hoe 
lekker ze smaakten. Dan zijn het je eigen aardappelen. Johan en Bennad 
konden er niet genoeg van krijgen. Johan en Bennad moesten al meehelpen. 
Crisje maakte de kuiltjes en Johan mocht er dan een aardappel ingooien. 
Bnnad kwam dan met de aalt. Soms werden de rollen omgekeerd. Ze moest 
dan ook eerlijk zeggen, de jongens hadden hun best gedaan en hun 
aardappel verdiend. Ze kregen er zoveel als ze lustten. De Lange vroeg wel 
eens: "Is het niet te veel Cris?" Maar dan was het steeds: "Néé, Hendrik, ik 
doe dat vuls te graag, oaver mie'n mot giij gin zurge hebbe". Crisje had zo 
haar eigen plannen. Daar wist de Lange niet alles van. Elke week kwamen 
er bedelaars hun hap eten halen en Crisje had er aardappelen voor. Zeker, ze 
wist het wel, zij had geld kunnen verdienen, door wat aardappelen te 
verkopen, maar dat deed ze niet, die zij over had waren voor de armen. 
Deze bedelaars vertelden haar, dat ze nog nooit zo lekker hadden gegeten en 
dat was de voldoening voor Crisje. Deze dank was het waar zij zich het hele 
jaar voor had uitgesloofd. Al deze dingen spookten Crisje door het hoofd, 
toen ze bezig was de kachel op te porren. Jeus schreeuwde als hij nog nooit 
had gedaan. Wat zag Jeus nu weer? Crisje volgde haar eigen hart hier in de 
keuken. Jeus zag lichtjes: Jeus zag overal gekleurde lichtjes. Hij wilde ze 
grijpen, leek Crisje, maar kon er blijkbaar niet bij. En-die lichtjes waren al 
weer onzichtbaar voor een ander. Alléén Jeus zag ze. Moet je dat kind zien, 
denkt Crisje! Je zou zweren, dat het in de hemelen speelt. Wat loopt Jeus 
toch achterna? 


Jeus ziet lichtende ballonnetjes en kinderen die met hem spelen. Ook die 
kinderen zijn onzichtbaar voor Crisje. Maar je moet het horen en zien, 
denkt ze, het is hemels. Jeus lachte dan en had pret voor tien. Als Johan en 
Bennad er eens bij stonden te kijken, hoorde Crisje alleen maar: hadstikke 
gek is dén. Te hard uit een kindermond, maar dat hoorden ze van de groten. 
In deze wereld leefde Jeus alleen! 


En die wereld was van hem alléén! Hij klautert op de stoelen en wil de 
lichtbollen vangen, Crisje merkt, dat ze er weer vandoor gaan. Ja, als je dat 
allemaal ziet, vergeet je op de kachel te letten en kun je weer opnieuw 
beginnen. Speelgoed kijkt Jeus niet aan. Die houten dingen zeggen hem 
niets. Hij moet levend speelgoed hebben. Fanny is dan ook een vriend van 


Jeus geworden, de hond is niet bij hem weg te slaan. Waar Johan en Bennad 
jaloers op zijn. Helpt niets, harten moet je veroveren en Jeus heeft Fanny's 
hart allang in z'n zak. De hond is zo gek op 'm, dat Crisje er zelf plezier in 
heeft, omdat ze ziet, dat reine liefde toch altijd over alles zegeviert. Want 
Jeus is dol op Fanny, deelt z'n eten met hem, zodat zij hem in de gaten moet 
houden of het kind eet zelf niks meer en geeft hem alles. Johan en Bennad 
hebben nu al de duivel in, want ze kunnen Fanny de deur niet uitkrijgen. En 
wanneer de hond al eens even de buitenlucht in wil, met Bennad ravot en 
die een pret heeft van jewelste, is het dier vijf minuten later alweer 


"verzwunden" en vindt Bennad hem terug bij Jeus. Crisje vroeg Bennad 
eens: 


"Wat het giij hie'r te zuuke, Bennad?" 


"Den verrekte hond is het, moe’der! Dén kui gin minuut meer buute holde. 
Maor ik het ook nog wat te zegge!" 


Zo is Bennad, denkt Crisje. Ze weet ook dat Fanny in Jeus z'n baasje heeft 
gevonden. Dat doet Crisje goed, omdat ze voor Jeus gaarne 'n goed 
kameraadje wil hebben. 


Jeus ziet de lichtende ballonnen door de keuken vliegen. Hij roept: "Balle, 
balle, mamma". 


En ook dat is weer iets nieuws. Gewoonlijk zegt Jeus als de andere jongens, 
moe'der. Maar nu hij aan het spelen is met de ruimte, om het zo maar eens 
te noemen, zegt hij "Mamma", dat echt Hollands klinkt. Hier zegt geen kind 
het. In de hoek van de keuken ziet Jeus een mooie man. Deze is voor Crisje 
echter eveneens onzichtbaar. Die man is heel vriendelijk voor Jeus. Hij 
lacht tegen Jeus en hij praat met hem. Jeus noemt de man de "Lange", 
omdat hij net zo groot is als vader. En die man het precies it eigeste sikje 
onder z'n kin. Nét als vader. Deze Lange brengt die ballen tot Jeus en ook 
die kinderen waar hij mee spelen kan. En deze alleen voor Jeus zichtbare 
man knikt hem toe. Hij haalde ook dat vervloekte kransje van buiten weg en 
bracht het binnen. Hij heeft ook Jeus dat rammelaartje geschonken en deed 
dit alles Crisje beleven. Zij heeft daar geen spijt van, omdat deze man Jeus 
en haar naar het Voorhof voerde van Onze Lieve Heer. Als deze man, lieve 


Crisje in staat is jou en Jeus, van deze zo stevige wereld los te trekken en je 
een kleedje aan te trekken van hemelsblauw, je kan laten zien hoe mooi je 
in werkelijkheid bent, wat zal je dan wel te zien krijgen, als dén op zie'n 
eige krachten kan arbeié. Als die eens op volle kracht gaat stomen, dan eerst 
met recht zult je wonderen beleven. Dit alles is slechts kinderspel, 
vergeleken bij wat je te wachten staat. Jeus klapt in zijn handjes van geluk. 
Crisje krijgt er niet genoeg van. Ze hoort hem 


"Lange" zeggen. Jeus kijkt naar 'n hoek van de keuken waar die mooie man 
staat en klapt weer in zijn handjes. Wat is dat? Daar komen mooie vogels 
aanvliegen. Zomaar de keuken in. Jeus danst van plezier. Crisje brandt haar 
vingers aan de kachel. Het is vandaag of de engele op visite zijn. Hemels is 
het. Maar wie gelooft het? Géén mens, doch dat zegt niets, als jij het maar 
ziet en Jeus het beleeft. De rest van deze wereld heeft hier nietS mee te 
maken! Maar het komt van Onze Lieve Heer! 


Plotseling gaat Jeus weg. Het kind rent naar achter en pruts daar aan iets. 
Crisje wil weten wat het kind uitspookt. Als ze in z'n buurt komt, trekt Jeus 
haar naar de konijnenhokken. Hij moet 'n konijntje hebben. Eindelijk 
begrijpt Crisje, wat het kind wil. Ze pakt twee konijntjes en geeft ze hem. 
Jeus holt nu zo hard hij kan naar de keuken terug. Wat wil hij nu? Crisje 
ziet, dat Jeus de konijntjes in de lucht wil gooien. Dat is vreemd, denkt ze, 
doch blijft het kind rustig gadeslaan. De vriendjes van Jeus hebben levend 
speelgoed voor hem meegebracht en hij wil niet achterblijven. Ze moeten 
zijn konijntjes dan maar eens bewonderen. Wat er nu gebeurt is ook al zo 
hemels en z6 machtig mooi, als je dat zou kunnen zien Crisje, zou je er om 
belken. Ook de Lange moet ze bewonderen en de onzichtbare kindertjes 
genieten zoals ze van de ballen niet hebben gedaan. Ja, ze kennen die 
beestjes wel maar het is al zo lang geleden en ligt reeds zo ver weg. Enkele 
van de kinderen kennen die diertjes nog wel, ze noemen ze daar: konijnen. 
Maar wat is 'n aards konijn in vergelijking met zo'n fonkelende bal van 
Onze Lieve Heer. Niks! 


Crisje ziet dat Jeus iets teleurstellends over zich krijgt. Dat heb je goed 
gevoeld, Crisje, want konijnen geven geen licht. De konijnen, hoe Jeus ze 
ook in de hoogte gooit vallen tot de aarde terug, waar ze thuis horen. 
Konijnen hebben last van hun vlees en bloed en die hemelse ballonnen 


Crisje, zijn van een ijlere stof, daar kunnen zelfs jullie ballonnen van de 
kermis niet tegen op. Grof zijn die dingen. In die andere zou jij je weer 
kunnen spiegelen, als in het glasheldere water van Onze Lieve Heer in het 
Veurhof. 


Crisje wil Jeus oppakken en aan haar hart drukken, omdat ze dit als 'n 
ongelijke 


"spielerei" voelt. Doch ze komt van een koude kermis thuis. Jeus is niet te 
genaken. 


"Gek toch", denkt ze, "dén wil ook al niet beklaag worre! Den is nét as ik 
bun!" As it ter nie't van af kan, wél, dan maor wachte of helemaol niks. 
Mooi zo, Jeus, gaot nie't biij de pakke neer zitte. Das arg wa, giij bunt 'n 
flinke kéél!" Toch moet ze hem even 'n kus geven. Jeus kijkt eerst naar 
Crisje, dan naar die lange man. En wat Crisje nooit had kunnen dromen 
beleeft ze nu. Jeus kijkt naar de lange man en dan weer naar Crisje. Crisje 
moet 'n flinke kus hebben. De lange man ziet het en knikt van nog één! Ook 
één voor hem aan Crisje geven. Jeus kijkt weer en als Crisje dat ziet, valt ze 
met hartkloppingen op een stoel neer en belkt van 'n geluk, dat ze nooit aan 
‘n mens zal kunnen verklaren. Ook aan Hendrik niet! En das arg! Maar wat 
wil je, Lange? Kussen krijgen uit de hemelen? Crisje kreeg een 
Engelenkus!! Hoe vond je het Crisje? 


Als Jeus ziet, dat zijn konijnen niet in de lucht blijven zweven, komt de 
man hem te hulp. Jeus hoort hem zeggen: 


"Giij mot nie't denke, Jeus, dat de kindere ow nie't begrie'pe, heur. Ziij 
begriepe ow wel, maor ze kunne niks andes doe'n, Jeus. Zie't giij dat nie't?" 
Ja, dat zag Jeus wel. Maar hij heeft Fanny nog. Wat zullen ze daar wel van 
zeggen? De kinderen, ziet Jeus, kijken naar Fanny. Crisje hoort Jeus 
zeggen: 


"Holdum maor efkes vas. Dén bit toch nie't, as ik der biij bun, dut dén 
niks". En Jeus ziet nu, dat de kinderen Fanny's rug strelen, doch deze, dat 
merkt Jeus ook, voelt het niet eens en trekt zich van al die kinderen niks 
aan. En toch, Jeus weet, dat Fanny "goeie oge in zie'n kop het". Het dier 
kijkt nu rond en begint te blaffen. Als Jeus Fanny vast heeft, ziet de hond 


ook wat z'n baasje kan waarnemen en krijgt nu last van de kinderen. Zo gaat 
de middag voorbij, totdat Jeus niet meer uit zijn ogen kan kijken en in slaap 
valt. Cris je ziet dat het kind doodmoe is. Het is me ook nog al wat, denkt 
ze. Dat kan zelfs geen volwassen mens verwerken. Jeus slaapt; de andere 
jongens ravotten buiten, doch voor Crisje is er een nieuwe deur geopend 
van Onze Lieve Heer z'n paradijs, waarin je kunt leven en sterven en 
waaruit je kussen ontvangt van de engelen, die het goed met je menen! 


"Maor waor dit naor toe mot", vraagt Crisje zich af, "dat wet ik nie’t..... 
maor bangbunk veur niks!” 


Jeus droomt. Hij kan zichzelf wel voor z'n kop slaan. Zo klein als bij is, de 
jongen denkt ook al, voelt Crisje, als hij slaapt. 


Jeus is echter al weer klaar wakker. "Waorom he'k de kindere nie't aan 
Gerrit laote zie'n?" 


Dat vindt hij wel wat als ze nog eens terugkomen. 

Crisje heeft al heel wat merkwaardigs met hem beleefd. 

Toen het kind nauwelijks 'n woord kon zeggen, vroeg Jeus haar ineens: 
"Heij pien in ow boek, moe'der?" 


Jeus kijkt naar Crisje en het kind kijkt naar haar buik. Ze kan het niet 
geloven, want dat lijkt haar niet mogelijk. Zelfs Johan en Bennad hebben 
het niet eens gezien, maar dit kind van twee en veertig centimeter hoog, 
kijkt door je bonte schort heen en zegt dan iets, waar je als moeder over 
denken moet en dat je bijna doet blozen. Eén ding weet Crisje en daar is ze 
zeker van: zij en Jeus hebben één gedachte, één gevoel, zijn eigenlijk in 
alles hetzelfde. Het is hierdoor dat Crisje haar kind, dit leventje begrijpt en 
dat de Lange niet voelen kan. De Lange staat buiten deze levens. Toen ze 
bij het dragen van Gerrit, door de pijnen, tegen de grond geslagen werd en 
ze niet meer wist hdé het dagelijks leven te verwerken, stond Jeus dichter 
naast haar dan de Lange met al z'n praatjes en goede zorgen. Het kind gaf 
haar 'n handje en wie er om lachen wil moet dat maar doen, maar Crisje 
voelde haar pijn in de buik verdwijnen. En ze zei tegen zichzelf: "dat het 


den gedaon!" En Jeus weet het niet, maar die Lange is het, die door Jeus, 
Crisje weer in het stoffelijke gareel terugvoerde. Ook toen de Lange zich 
bezorgd maakte, kon Crisje hem zeggen, 


"maak giij ow maor gin zurge, Hendrik, oaver enkele dage bun ik weer de 
olde. Gerrit had haar 'n brok leven weggezogen, waarvan Mina zei: "as giij 
der zo nog twee krie'g, kunne ze ow in de kist legge". Maar Crisje bouwde 
al op Jeus. Hij gaf haar leven en gevoel en vanuit die machtige en prachtige 
ruimte, waarin de Lange van Jeus leefde, kwamen de krachten op haar 
leven af en die zoog Crisje in zich op. Crisje wist ook: Onze Lieve Heer 
speelde niet met Zijn krachten. Je moest eerst je eigen krachten verteren, 
wilde je nieuwe van Onze Lieve Heer krijgen. Wie haar dat verteld had wist 
ze niet. Voor haar was het 'n wet. En zo ging het met alles. Onze Lieve Heer 
was niet gek, Die was liefde, maar voor alles: doe goed met de dingen die 
Ik je gaf. Gebruik je krachten, werk, dien. Als je dan te kort kom, zal Ik je 
helpen. Daar heb ik mijn afgezanten voor. Mijn engelen. En die engelen 
liepen bij Crisje in de keuken, speelden met Jeus, keken naar Fanny en 
kusten haar. Ja, mien Lieve Onze Heer, ik barst bijna van geluk en ik zweer 
het U, ik zal mijn best blijven doen! 


Als de Lange in die dagen bij Crisje zit, haar verwent en Jeus zijn vader en 
moeder volgt, hoort de Lange het kind zeggen: 


"Vader, veur moe'der mot giij 'n kruuske kope!" 


Dit is te veel voor Crisje. Ze snikt het uit en nu kan ze haar Lange vertellen 
van het mooie kruuske, dat zij daarginds heeft gedragen en haar verlangen 
er een te mogen bezitten! Want dit is er ndég niet! En is dat nu zo moeilijk? 
Ze weet het ook niet, maar het is vreemd. Je kunt niet alles hebben. 


Wanneer de Lange 's avonds hoort, wat er weer is gebeurd en hij vandaag 
Bennad weer onder handen moet nemen, die voor de donkere kelder staat 
om hem te tonen wat hem te wachten staat als hij niet goed oppast, wanneer 
hij hoort dat zijn kind met hemelse ballonnen speelt en Crisje gekust is door 
Jeus en 'n beschermengel, want Crisje kan dat toch niet verzwijgen, dan, 
heeft de Lange 'n kruiebitter nodig en 'n sterke ook! Dit kan hij niet ineens 
verwerken, dan begint hij ook nog te drome en dan "dut er gin minsch meer 


wat?" Maar dat is 'n leugen, Lange, Crisje werkt zelfs te véél. Maar dat hoor 
je nog wel! 


De Lange is in tien stappen bij Hent Klink en bestelt 'n sterke kruiebitter. 
Hent vraagt hem: 


"Heij pien in de boek, Hendrik, daij zo'n starke wilt hebbe?" 


"Dat now net nie't, Hent, maor giij kunt wel is te vul van it goeie krie' ge". 
Hent kijkt naar de Lange. Ze kennen elkaar heel goed, ze zijn als het ware 
met elkaar opgegroeid. 


"Hoe kui now van goeie dinge tevul krie'ge, Hendrik?" De Lange geeft 
Hent steeds van katoen, omdat Hent er een is, die van alles en alles verstand 
heeft. Maar de Lange kent dat. Het zijn kasteleinumoesjes, weet hij. Die lui 
willen alles weten. Ze trekken er hun klanten door. Een overwicht is het 
echter, dat voor de Lange geen cent waarde heeft. Wat Hent met z'n klanten 
uitspookt en probeert, hoeft hij met de Lange niet uit te halen. Hent weet, de 
Lange is niet elkeen. Hent krijgt dan ook te horen: "Waor ik vol van bun het 
giij toch gin verstand van, Hent". 


Moet je nu Hent eens zién kijken. Z'n vette kop is nijdig. Hent... ... Hent, 
denkt de Lange, wat gek toch, "tegen mie'n zegge ze Hendrik en tegen um 
Hent, en das krie'k it eigeste. Gek toch, waorum noeme de minsche hem 
Hendrik?" Toch klinkt het beter, vindt de Lange. Wat is nu Hent? Niks! 
Maar die Hent is niet spoedig te overbluffen, Lange. Vooral, nu je hem 
dwars zit, heeft die z'n weetje. Er komen hier dag in dag uit mensen over de 
vloer en Hent heeft van al die mensen 'n eigen album en daar staat heel wat 
in. Hent begint al: 


"Giij mot wette, Hendrik, hie'r kump nog al is wat. Giij krie'g eigenlik 
Oaveral verstand van. 


"Maor van dit, dat wet ik, Hent, heij gin verstand!" 


"Wat is it dan, Hendrik?" 


"Ja, aij dat now is wist wa? Das zo nie't in 'n paar woorde te zegge, Hent". 
De Lange wil er 'n drama van maken en jaagt Hent het bloed naar z'n kop. 
Hent krijgt hem wel. Maar de Lange gaat verder: "Daor zun minsche, Hent, 
die der hun gansche lééve niks van begriepe, ook al hebbeze met duuzend 
minsche te make, snappe ze it nog nie't". 


"Giij bunt vrémd van aoved, Hendrik, aij dat maor wet?" 


"Vrémd? Ik vrémd? Das ook wat! Ik bun nog nooit zo dich biij huus 
gewéés, as ik now bun, Hent!" 


"Giij zult it eiges wel it beste wette, Hendrik, das waor, maor giij kunt ook 
wel is naor andere minsche luustere! Maor, wat héek geheurd, geet Gerrit 
weer naor Italié?" 


De Lange moet lachen. Gerrit heeft ze weer te pakken. De Lange grijpt 
Hent direct: 


"Ik dach, Hent, dat giij zo'n goeie minsche-kennis had". 
"Hek ook, maor met Geuit hék altied last, wa. Gerrit is mien te glad af". 


"Daor heij geliek in, Hent, maor dén is zo vet als bagger, dén m6-je toch 
wel in ow hande kunne holde". 


Hent weet het niet meer. De Lange is 'm nu te glad af, Hent krijgt geen 
houvast aan de Lange en stuurt het nu ergens anders naar toe. Daar zal de 
Lange lol van hebben. Hendrik neemt er nog een. Hent is bezig z'n woorden 
te kiezen en z'n slag te slaan. Het vreet aan z'n dikke kop, dat de Lange hem 
de baas is en nu wordt Hent gemeen. 


"Mo6-je der nog een, Hendrik? Mien dut'n kruiebitter ook altied goe'd. Ook 
Alie, maor die mot ter afblieve, zij hét altied wat met heur boek, wa, en das 
sukkele tot it laatste end van eur lééve!" De Lange laat de kastelein kletsen, 
Hendrik keert terug naar Crisje en Jeus, die hem in een andere wereld 
hebben gebracht. Maar ook Hent komt terug, heel voorzichtig haalt die z'n 
haan over en legt aan. Voorzichtig, als 'n slang kruipt dit leven naar de 
Lange en bijt 'm, waar de Lange geen erg in heeft. De Lange kan dan z'n 


mensen kennen, de Lange kan op z'n hoede zijn voor alles, Hent schiet en 
raakt 'm ook; hij zal de Lange zelfs vergiftigen. 


"Hoe is het met ow, Jeus", Hendrik? 


Wie vliegt hier nu niet in. Nu naar Crisje. Net iets voor de Lange. Hier zit 
hij vol van. Wie hem nu raakt, krijgt 'n borrel ook nog. Hent gaat verder: 


"Is dat allemaol waor, Hendrik, wat Mina zeid van ow, Jeus? As giij de 
jonges groot hét, Hendrik, kui op ow lauwere ruste. En Cris ook, want Cris 
arbeid toch vuls te had". 


De Lange spitst z'n oren. Hier valt het eerste woord al, dat hem raakt. 
Iemand neemt z'n Cris in z'n mond. Wat wil dén van Crisje? Hent gaat 
verder: 


"Giij heb ter now al vier, wa? As die allemaol gaon verdiene, Hendrik. Cris 
het it druk en arbeid veur vie'r tegeliek, dat laatste Hendrik, was nie't goed, 
dat had ze nie't motte doe'n!" 


Hier heb je het nu! De Lange denkt en dan komt de reactie. De Lange is 
vurig, is ineens 'n ander mens geworden. Wat zei die Hent daar zoéven? Wat 
wil die Hent, waar wil hij naar toe? Wat wil die van z'n Cris? Wat is dat 
voor een nieuwsgierigheid eo wat heeft dit te betekenen? Weet die iets van 
zijn Cris? Weet 


'n vreemde meer, dan hij? Daar moet de Laoge het zijne van hebben. Hent 
schiet raak. Deze slang kruipt over z'n lange sliert en bijt 'm, midden in z'n 
hart, het bloed stijgt naar z'n kop, z'n hart bonkt al. De Lange moet nu 
voorzichtig zijn. Hij moet niet laten merken, dat hij er niets van weet, want 
dat is belachelijk voor hem. Andere kerels weten nooit wat hun vrouwen uit 
spoken. De Lange wel en dat is bekend. Indien hij niet weet wat Hent 
bedoelt, slaat Hent hem midden in z'n gezicht en kan die valse hond nog 
lachen ook. Wat had Crisje niet moeten doen? Wat niet? Wat? Ja, wat niet? 
De Lange moet trachten om er langs 'n omweg te komen. 


"Jao, Hent, as die groot zun, dan wet ik it wel", begint de Lange. "Dan gaok 
de ganse dag op mie'n viool spulle en dan zak ter een kope, dén ow lut 


belke, daij met ow eiges gin raod meer wet". Hent houdt vast, hij bijt terug: 


"Jao, Hendrik, as die groot zun, dan wet giij it zeker wel, wa? Dan kan Cris 
uutruste! Cris arbeid tevul, maor wat kui der aan doe'n? Maor dat hét ze 
toch nie't neudig, wa? Giij zurgt jao veur alles en alles. Zo as giij, zun der 
nie't vul!" Wat 'n gemene hond toch, denkt de Lange. Smeigele kan Hent! 
Al die kasteleins smeigele, doen zich dik aan 'n ander, eten en drinken van 
de mensen en halen ze dan door "de stront". Nu weet de Lange nog niets. 
De Lange stikt er bijna onder. Wat heeft hij met het arbeié van Cris "uut te 
staon?" De Lange kijkt naar Hent en zou hem het liefst over de toonbank 
halen of hem 'n pak slaag geven, zoals hij in jaren niet heeft gehad. Hent 
hangt over de toonbank en gooit z'n-nette-uit! 


"Maor das 66k waor, Hendrik, wiij hebbe ons eiges nie't gemaak, wa! Maor 
wiij motte toch eiges handele! Zatvréters lope der genoe'g op straot! Verleje 
weék was Bad van Gelder hie'r met zie'n kar. Bad vrug z6n smeerlap um 
efkes op it péérd te passe. En giij kent Bad, dén wil niks veur niks hebbe, 
maor den straotslieper mos ter niks van hebbe. Now giij, Hendrik!" 


De Lange spat bijna uit elkaar. Wil die Crisje met landlopers vergelijken? 
Wil Hent Crisje bij straat-slijpers halen? Wat hebben die zatvréters met 
Crisje uit te staan? En waar wil Hent eigenlijk naar toe? En wat moet Crisje 
niet doen? Hent volgt de Lange en voelt iets. 


"Giij het it te pakke, Hendrik. Giij mot ter nog maor een néme, dan spuult 
giij de kold uut ow ribbe". 


Hendrik geeft 'm een grijns, maar niet van harte. De Lange zegt, dat hij ook 
denkt, dat er 'n kou tussen z'n ribben zit en dat Hent wel eens gelijk kon 
hebben. De Lange neemt er nog een en vraagt Hent: 


"Giij zei mie'n daor net, dat Bad wat met landlooppes te make het, maor 
wa'k eigelik vraoge wil, Hent is dit, loope hie'r dan zovullandlopers rond in 
dit gat?" De Lange denkt, dat Hent nu wel zal beginnen en hij thans de 
waarheid te horen zal krijgen, doch dat duurt nog eventjes, Lange. 


"Wet giij dat dan nie't, Hendrik? Maor ik begrie'p it, giij bunt altied in 
Emmerik en giij wet nie't wat hie'r alzo um geet elke dag. Das te begrie'pe, 


Hendrik. Maor ik, Hendrik, ik stao hier' elke dag achter de tapkas. Ik het 
met dat zootje te make. Ik belééf elke dag wat. Bij Cris komme der ook vuls 
te vul, maor dat mot giij natuurlik eiges wette en het 'n ander niks met te 
make. Maor it is te vul, Hendrik, en ik begrie'p nie't, dat giij der gin stukske 
veur stéék!" Is dat wat? Zou je die kerel niet? Zou je hem z'n nek niet 
breken? De Lange hangt ook over de tapkast en balt z'n vuisten, hoe gaarne 
zou hij Hent eens laten zien hoe sterk hij is. Wat voor 'n stuk vullis is die 
Hent toch. Maar nu weet hij nog niets. 


"Waor het den it oaver, verdomme nog aan toe", denkt de Lange. Wat wil 
dat kreng van mij en Cris? 


De deur gaat open. Jan de horlogemaker verschijnt in het gat. Jan is 'n 
prachtkerel, werkt hard en tobt met z'n gezin. Jan's vrouw is niet sterk. Maar 
Jan is 'n goed vakman en scharrelt in alles, heeft 'n aardig winkeltje, anders 
kon ook Jan naar de borstelfabriek of naar Emmerik gaan om er bij te 
verdienen, want hij heeft 'n stal met kinderen te verzorgen. 


"Goeie aoved same. Dag Hendrik?" 
"Goeie, Jan, hoc geet it ow?" 


"Das te zegge, Hendrik, scharrele-scharrele. Veur mie'n lope de klokke te 
lang, Hendrik. Ik maak ze te bes, ze motte gauwer kapot, wa, dan kom ik 
ook nog is in 'n kasteel te zitte en kan'k nog is wat andes doe'n ook, dan héél 
de dag te zitte koekeloere naor die kleine schruufkes en wie'zers! Hent, 
mie'n ook 'n kruuiebitter". Nu moet de Lange nog even geduld hebben. Jan 
gooit in één teug z'n bitter door z'n keel en wil er nog een. De Lange denkt! 
Ook al wordt het nacht, ik wil weten wat Hent van Crisje weet. Jan heeft 
voor Hent 'n karweitje opgeknapt en daar gaat het gepraat over. 


"Verdomme Hent, wat hek lang aan dat prutsding motte arbeié. Ak dat 
gewette had, ha'k ow 'n niije aangeraoje. De hele boel is van binne 
versleete!" De Lange schiet iets te binnen. Jan verkoopt kruisjes. Hoe hij er 
nu eerst toe komt, weet hij zelf niet. Hij kan aan dergelijke dingen niet 
denken. Het vliegt steeds uit z'n kop. Het is wel gek, maar de Lange kan er 
ook niets aan doen. Maar heeft Crisje haar kruisje wel verdiend? Hij hoort 
zulke rare berichten over Crisje, dat hij er eerst over denken moet. Maar het 


laat hem nu niet meer los, de man die de kruisjes verkoopt, staat naast hem. 
Hendrik denkt er over na en dan komt er: 


"Giij verkoop kruuskes, Jan?" 


"Jao, Hendrik. Vandaag hek hele mooie gekrege, Hendrik. Had giij der een 
wille hebbe? Gao't dan efkes met mie'n, dan kui der een veur Crisje 
uutzuuke". Neen, dat wil de Lange niet. Hij heeft nog iets met Hent te 
bepraten. Jan haalt de kruisjes en de Lange wacht. Jan vliegt al. Ook die 
deugt niet volgens Hent, ook van hem heeft hij iets te zeggen. Zo gaan, 
weet de Lange, al de mensen "over de straat". En dan te weten, dat dén 
verrekte kastelein er van vrit ook nog. Een gevoel van haat komt er in de 
Lange als hij hoort: "Dén krig ook nooit genoe'g! Nooit! Dén barst van 
gierigheid en altie'd it eigeste smoesje. Daor ha'k nie't aan motte beginne. 
Maor das um der een te verkope. Is dat nie't deurzichtig, Hendrik?" 


"Maor wi giij dan ook niks verkope, Hent? Is dat wel de weg, um van ow 
minse te praote?" 


Hent stikt nu van gif. Hij voelt, dat hij 'n blunder heeft gemaakt en dat had 
hij niet gewild. Hent dacht, dat hij met de Lange op één en dezelfde hoogte 
stond en wel iets mocht zeggen over 'n ander. Dit is, weet de Lange, 
kasteleins vriendschap. De één op het paard zetten en 'n ander de grond in 
trappen. 'n Vieze gemene streek is het, vindt de Lange. Daar hoeft hij bij 
hem niet mee aan te komen. Als Hent zegt: 


"Pingelt der maor wat af, Hendrik, den rékent toch vuls te vul", vliegt de 
Lange het bloed naar z'n kop. En als er dan nog volgt: "Maor da ku giij 
alléén wel af en bu-je mans genoe'g veur", voelt de Lange het vuile karakter 
van Hent nog scherper. En of het nog niet genoeg is, waardoor de Lange 
voelt, dat Hent de man niet moet, komt er nog: 


"En zoepe kan den ook en zie'n wief te kort doe'n, waor ik, Hendrik, altied 
'n stukske veur stéék, want dat wil ik nie't. Mie'n vader was nét zo, dat wet 
giij trouwes wel. En dan nog ach blage. Ik kan der met mie'n verstand nie't 
biij". Wat voor vuil serpent is die Hent toch, begrijpt de Lange nu eerst 
goed. En dat morme!l kent hij al zo lang. Schande is het, rot, verschrikkelijk. 
"Den lééft van zie'n minsche, vrit ter van en haalt ze deur de stront ook nog. 


Das um zo te zegge duvels!" Hent komt terug naar de Lange. Eindelijk, 
denkt deze, nu zal ik het te weten komen. 


"Ak ow zeg, Hendrik, dat hie'r zovul landlopes rond scharrele, kui mie'n 
geleuve. En die komme graag bij Cris aankloppe. Ook al zeg ik it eiges, biij 
mie'n kriege ze ook altied wat, want ik kén mie'n klante wel. Maor daor 
lope ook rotzakke onder en die m6-je in de gate holde. En dat wette de 
meeste minsche nie't". De Lange stevent nu regelrecht op z'n doel af en wil 
'n strijd op 'n open vlakte. Dit is hem té gevaarlijk en duurt te lang ook. "Wi 
giij mie'n zegge, Hent, dat Cris tevul veur zoeplappe dut?" Hent kijkt de 
Lange aan, die wacht en vraagt: 


"Now, Hent?" 


"As ik ow dinge zeg, Hendrik, in ow eige belang, m6-je der nie’t kwaod um 
worre. Cris dut te vul veur die zoeplappe en schooies, Hendrik. Tevul! Cris 
dut eiges wel it wark. Ziij is jao 'n mins die'je met 'n kéérs mot zuuke, maor 
dat ze keldes erpels veur die sméérlappe bak en ze dan ook nog marke in de 
hande stopt, das te vul-wa, Hendrik. Das tevul veur 'n minsch as Cris, dat 
komme de kindes te kort. Is it waor of nie't, zeg it eiges!" 


Het is er uit! Hent heeft de Lange 'n vlerk afgeschoten. Hij ligt daar, z'n 
lange sliert is geraakt. De Lange verliest bloed. Als dat maar geen 
ziekenhuis wordt. Slangen bijten de Lange. Giftige beten zijn het, waarvan 
het rooie zweet hem uitbreekt. De Grintweg keldert. De wereld daast en 
draait. Slecht zijn de mensen, rot! Z'n benen trillen; de Lange ziet alles 
dubbel. Hij kermt al. Raak is het. Hier heeft de Lange niet op gerekend. Een 
vuile, valse slang praat over zijn Crisje! Een rot mens, die stinkt van de 
ellende, haalt Crisje de kroon van het hoofd. 


Lange, Hendrik, stoor je niet aan dat vuile kreng. Laat die man toch en kom 
er nodit meer! Maak je handen niet vuil, breekt hem de nek niet. Dat is dat 
kreng niet waard. Wat Crisje doet is goed, dat weet je, Crisje verzwijgt je 
niets! Jan, redt de Lange. Hij komt terug met de kruisjes. Zou de Lange er 
nog een nemen voor z'n Cris? Maar wie staat nu hoger, Cris of Hent? Deze 
verpeste kroegbaas of haar heiligheid? De Lange z'n vuisten ontspannen 
zich al, Jan is z'n redder, of de Lange had het niet geweten. Téch zal Cris nu 
'n kruisje hebben! 


"Heé-je de kruuskes, Jan? Ik mot 'n mooie hebbe! It kan mie'n nie't schééle, 
wat it kost, 'n ganse mooie veur Cris". 


De Lange loenst naar Hent. Den moet het horen. Jan pakt uit, de Lange 
bekijkt de kruisjes. Jan prijst z'n waar aan. Hendrik kijkt. 


"Now, Hendrik? Zun dat efkes mooie? Kie'k is wat veur lich deze uutstrale. 
Déze, Hendrik, is gemaak van it hold, Waoraan ze Onze Lieve Heer hebbe 
geslage. Giij geleuf mie'n nie't, wa, Hendrik, maor dat hét mie'n de reiziger 
eiges gezeid. En giij wet, Hendrik, ik spot nie't met heilige zake. Net wat 
veur Crisje, Hendrik" . 


"Ik mot ter gin van hold hebbe, Jan. Ik wil 'n golde hebbe. Cris mot ter een 
hebbe, zo as ter deur gin mins een gedrage wud". 


Hent weet nu, dat z'n vuil gepraat de Lange niet te pakken heeft. Z'n 
slangengif werkt voor de Lange juist in een andere richting. De Lange 
doodt het met begrijpen, door zélfbeheersing, door vriendschap, vertrouwen 
en liefde! Anders was de Lange geen schot hagel waard, voelt hij zélf en 
aanvaardt hij, anders zou hij het zich z'n leven lang niet kunnen vergeven. 
Jan gaat verder, het gepraat steekt ook de Lange aan. Maar Hent ligt er nu 
volkomen buiten. Die kan de droedels krijgen voor de Lange, die wordt nu 
niet aangekeken. Verrekken kan Hent Klink, barsten, stikken! Hij kan de 
koude koorts krijgen. De Lange weet nu genoeg! 


"Deze dan, Hendrik?", vraagt Jan. Déze het it lich van de Heilige Veronica 
en déze kui zie'n strale op honded meter afstand. Laok is kie'ke, Hendrik, 
wat ze koste. Jan haalt de paparassen te voorschijn. Ze kijken naar de 
prijzen. Jan schrikt al. 


"Das zeker te vul, Hendrik? Deze kos zeuve gulde en dartig cent. Maor dat 
is ter dan ook een waor giij plezie'r van zult hebbe. Te vul, wa? Zég it gerus, 
Hendrik. Ik heb ze in alle prijze. En aij it nie't in een keer kunt betale, giij 
kent mie'n toch! Ik zal wachte. Ik gun Crisje alles! As ik uut de vuut kon, 
Hendrik, ik verzeker it ow, had Crisje der allang een van ons gehad! Maor, 
das waor, deze dinge mot de vrouw van der eige man krie'ge. Dat zun 
heilige gedachte, en daor m6-je gin ander in laote beun-haze. En das te 


begrie'pe ook. Eedik, Hendrik, ik zol Crisje nie't met zo'n goedkoop ding 
rond laote zwalke. Daor is Cris je te goe'd veur! Wat dunk ow, Hendrik?" 


De Lange kijkt naar de kruisjes. Hij weet het niet. 


"Wet giij wat, Jan, wiij gaon same naor Cris! Laot Cris ter eiges maor een 
uutzuuke, da's zekerder, wa?" 


De Lange betaalt, Hent krijgt 'n "goeie aoved". Dan verdwijnt de Lange met 
Jan. Een ogenblik later staat hij voor de deur en d6dét dén te hard open. 
Crisje schrikt er van. Wat heeft Hendrik? "Hie'r bun ik weer, Cris. En now, 
Cris, wil ik ow héél bliij make. Jan hét mooie kruuskes met gebrach. Zuuk 
ter eiges maor een uut. De mooiste mag giij hebbe". 


"Mien hemel nog aan toe, Hendrik, das ’n verrassing. Eerlik, hie'r hék nie't 
aan gedach". 


Jan legt z'n schatten op tafel. Crisje kijkt al, ze is er niet vandaan te slaan. 
Nu zal ze dan eindelijk een kruisje mogen dragen van haar machtige 
Hendrik. 


"Kie'k is, Crisje", zegt Jan, "zun dat mooie?" Cris je slaat haar handen in 
elkaar. Ze kan het niet geloven! Met trots kijkt ze naar de Lange. Maar die 
is erg stuurs. Verlegenheid is het niet. De Lange het wat! Is hij onder de 
indruk? Crisje weet het niet. Maar Hendrik is zichzelf niet. Er is wat! 


Crisje informeert naar Jan's vrouwen kinderen. 

"Hoe is het met Mineke, Jan?" 

"Wat béter, Crisje, maor it is andes 'n gesukkel. Altied klaag ze oaver der 
boek, wa. Néé Crisje, dat onderlie'f deugt nie't. Die ingewande van Mieneke 
kunne nurges tege". 

"Tk zal is wat kruie veur Mieneke make, Jan". 

"Aij dat wilt doe'n, Crisje? Ik zal Kaatje sture, Crisje. Ik wét it, giij kunt 


dat". Crisje zoekt een kruisje uit. Is dat niet teveel voor haar? Hendrik zegt 
néé. Zij Mag nemen wat ze wil en zij het mooist vindt. Dan heeft Crisje haar 


keus gemaakt. Het is er één, dat je niet op afstand kunt zien schitteren. Het 
is er een, dat bijna lijkt op het andere kruuske, dat Crisje daarginds 
gedragen heeft in het Voorhof van Onze Lieve Heer. Dat is het en géén 
ander! 


Jan is weg. De Lange zit aan tafel en zegt er niet een. Hij heeft iets. Is dit nu 
'n geschenk bezoedelen? Moet er smerigheid op en er over? Is dat wat? Had 
zij dit kunnen denken? Is dit een genade of is dit 'n slag tegen haar hoofd? 
Wat is er toch? 


"Waor denk gij aan, Hendrik, Heij wat?" 


De Lange kijkt op. "Jao, Cris, ik hét wat. Komp giij maor is biij mie'n! Kom 
maor is hie'r en vertel mie'n, wat giij it hééle joar het gedaon". Crisje zit op 
z'n knieén en nu moet de Lange het weten. 


"Wi giij mie'n is zegge, Cris, waorum giij altied zoeplappe in huus hebbe 
mot, as ik ter nie't bun en die té vréte gééf? Ik wet wel, dat giij arme 
minsche altied wat gegéve het, maor zo vul. Wi giij zoeplappe marke géve 
um dat ze kunne zoepe, Cris?" Crisje merkt al wat er gaande is. 


"Dat het giij van Hent. Den het altied wat te kletse. Den mot altied de 
minsche deur de geut trekke. Maor dén mos eers béeter op zich eiges passe. 
Hent is 'n vals kreng, Hendrik, wet giij dat dan nie't? Den stik de klante tege 
mekaar op en das geveurlik Wiij mosse biij um eigenlik al nie't meer 
komme! Néé, niks ter van. Laot mie'n uut praote, Hendrik. Giij wet nie't 
alles, maor now zui alles wette!" De Lange krijgt 'n hand voor z'n mond 
gestopt en moet zwijgen. "Ik bun veur ow alles, Hendrik en giij veur mie'n. 
Tusse ons kan niks komme! Giij het ow eige lééve, ik it mie'ne. En als ik 
now arme minsche wat géve wil, Hendrik, waor ik eiges de arbeid veur 
gedaon het en mie'n gin minsch met geholpe het, dan mot ik dat eiges wette. 
Wiij motte mekaar begriepe, Hendrik. En ik doe't gin minsch te kort. Ook 
ow en de jonges nie't! En as dén denk, dat ik in mekaar zak, het dén der niks 
met te make. Wat giij en ik en al de minsche uut lie'fde doe'n, Hendrik, daor 
kui nie't van in mekaar zakke! En da'k in mie'n emotie 'n bedelaar 'n mark 
heb gegéve, da'k de andere dag eers in de gate kreeg of ik had um biij zie'n 
jas getrokke, is weer héél wat andes, Hendrik en het Hent niks met te make. 


Wat zal dén ow beklets hebbe en giij geleufde dat vette varke nog? Giij laot 
Ow wat wies make?" 


Nu komt de Lange. Ook hij heeft iets te zeggen. 


"Das allemaol goe'd en wel, Cris. Ik zég daor niks van. Maor waorom wi 
giij ow te baste arbeié veur zoeplappe?" 


"Zo, dach giij dat, Hendrik. Moar dat zun allemaol gin zoeplappe. Hie'r zun 
arme minsche biij. It is Gods geklaag. Dén man het natuurlijk biij Hent 
mie'n mark verzoape en is aan it kletse geslage. Wat 'n domme man is dat, 
Hendrik. Want dén krig van mien natuurlijk niks meer. Mie'n léve lang nie't. 
Ook al zie'k dén man verrekke. Ik bun nie't van plan, Hendrik, mie'n te laote 
belazere. Ik hét ook mie'n eige oge nog in de kop. Maor dat was né op ‘t 
ogeblik, da'k zat te drome en met Jeus in 't "Veurhof" was van Onze Lieve 
Heer. Ik gaf den wat en later zag ik, da'k mie'n mark kwiet was. En deén is 
zo stom um der oaver te kletse? Dén slut zie'n eige glaze in, Hendrik. En ik 
zeg OW now, dat zal nodit wéér gebeure, Hendrik, nooit weer. Maor as giij 
mie'n verbieé wil éte te koake veur de arme, dan, Hendrik, néém mie'n dat 
nie't af, want dan hek gin lééve meer. Dan kan ik nie't meer léve! En now ku 
giij mie'n wat zegge". 


Hendrik kan weinig zeggen. Crisje vervolgt nog. "Hendrik, as ik érrepels 
wil bakke, die veur niks gruuie en ik mie'n kelder van vol heb" das werkelik 
goe'dkoop en geet gin minsch hie'r aan!"" 


De Lange kan zichzelf wel voor z'n kop timmeren. Hij kan zich de lippen 
wel kapot bijten, want dit is een lesje, zoals hij in lang niet gehad heeft. Hij 
vindt zich zelf, door dat kreng van Hent, belazerd, gestoken, besmet. Alles 
wat rot is! En als Crisje ziet, hoe de Lange zichzelf opvreet, luistert de 
Lange nog en barst van warmte en geluk, gloeien z'n knieén, is het leven, 
dat op z'n schoot zit hemels. Het lijkt wel of een engel hem kust, maar, dat 
weet de Lange al zolang. Zo nu en dan is de lange sliert het kwijt, maar dan 
heet het gewoonte en ziet hij het niet méér. 


"En now, Hendrik", hoort de Lange, "want ik ken ow, z6 giij den wel achter 
de toonbank vandaan wille hale, wa? Maor dan hek ook nog wat te zegge, 
Hendrik, Aij dat doe't, Hendrik, dan smie't giij ow eiges oaver de straot. En 


dan het den net wat ie wil! Geleuf mie'n, Hendrik, zulke minse m6-je andes 
behandele. Giij mot zulke minsche nie't de kans géve um deur ow gardi'ne 
te kie'ke, giij mot zulke minsche met minachting slaon en das altie’ d raak 
ook en bu-je de meerdere Bu-je now kwaod op mie'n, Hendrik? En ku giij 
mie'n dat allemaol vergéve, Hendrik?" 


De Lange wil Crisje pakken, maar er komt eerst nog iets: "Eén ding, 
Hendrik, mdje lere van mie'n. Luuster nooit meer naor geklets, doe't dat 
nooit meer, Hendrik, want dégene dén klets van 'n andere, is duuvels. Das 
de duuvel Hendrik, en nie't dén, waor ze over kletse en deur de modder 
motte hale. Had dén ook niks van Jan te zegge? Ik kén Hent béter dan gii; 
um kent, Hendrik. En dat is in 'n paar woorde te zegge, dén stinkt van veure 
en van achter! En daor m6-je veur oppasse!" Nu mag de Lange Cris je 
kussen. Hij vreet haar op, maar de Lange is thans bedaard. Crisje hoef je 
niet dood te drukken, als er geen harmonie is en je voelt het! 


Je hoeft je zelf niet te belazeren. Er zit iets tussen jou en die liefde. Iets wil 
niet werken van binnen! Wat is zo'n mens toch 'n raar ding? Maar de 
machine is goed, voelt de Lange ook. En nu smaakt die kus niet zo machtig, 
als die van de vorige dag, nu is het slechts het gelik van 'n hond, "Fanny dut 
it béter!" Dit, de Lange voelt het, moet zich vanzelf doden! Dit moet, dat 
weet hij, vergeten worden en vergeven zijn, wil hij dit machtige geluk niet 
bezoedelen en het met eigen handen de kroon van het hoofd halen. De 
Lange denkt na, Crisje zet nog 'n lekkere bak koffie. Als Crisje naar het 
kruisje kijkt, kan ze wel schreién. Ze kijkt naar haar lange sliert. Moet je 
hem daar zien zitten. Moet je diezelfde Lange nu eens zien. Onder je pet 
kun je hem vangen, it is nét 'n klein kind! 


De Lange grijpt naar z'n rooie zakdoek. Crisje kan dat niet zien en vliegt op 
'm af. Dan hoort Hendrik: 


"Mien Hendrik toch! Wat bu giij toch 'n goeie kéél, Hendrik. Mie'n God, 
wat bun ik ow toch dankbaar". 


En nu krijgt de Lange z'n kussen terug. Déze smaken alsof de engelen ze 
gaven. Deze zijn gezegend door Onze Lieve Heer! Hendrik snikt! Wat nooit 
is gebeurd, ziet Crisje thans. Je zou elke avond wel van deze narigheden 
willen hebben, maar, dat is gevaarlijk! Je zou elke dag zulke gesprekken 


willen horen, maar dan sta je stil! En dat moet niet! Het kan elke dag feest 
zijn, maar dat wordt soms teveel! En het is kletspraat, herstelt Crisje. Het is 
niet waar, 'n mens kan veel hebben, maar, weest voorzichtig! Let op jezelf, 
let op het gevaarlijke beest met wel twintig koppen. Past 6p voor de 
"sewoonte", want dat is de duivel zélf. Het is de satan! En hier is de wereld 
aan kapot gegaan, weet Crisje. Ook de Lange wéét het! Nu komt er nog 
voor Crisje: 


"Néé, Cris, dat zak ow nooit afnéme, nooit nie't, aij dat maor wet!" En 
Crisje moet nog van het hart: 


"Ik, Hendrik, krie'g krachte van Onze Lieve Heer, "aij dat maor nooit 
vergéte zult. En de res, Hendrik? Kui now weer afkusse!" 


Crisje droomt. Zij keert met Jeus terug naar het "Voorhof"...... Een 
ontzagwekkend geluk leeft er thans in haar hart. Zij maakt een nieuwe reis 
met Jeus. Crisje volgt alles opnieuw, wat Onze Lieve Heer haar op deze dag 
geschonken heeft. W éér voelt ze de kus van de engelen, van Jeus. Een 
vurig rein gebed stuurt zij de ruimte in. Géén mens kan haar gedachten 
tegen houden, niet één! Héél deze wereld neemt ze op in het gebed. Ook de 
armen en dat God haar de krachten mag geven om nog veel voor de armen 
te mogen doen. Ze ziet de ballonnen van Jeus en de konijntjes. Ze hoort nu 
fijne, ragfijne stemmetjes zingen. Ze ruikt iets, het is net, alsof ze weer daar 
buiten is. Wat' n geur toch! 'n Machtige dag was het, met veel geschenken! 
En tenslotte nog het gebelk van de Lange! Dat waren bloemen, 
"orchideeén" waren het! Allen zijn ze voor Onze Lieve Heer. Ze gaan 
regelrecht naar het altaar! Wat is het leven toch machtig mooi! 


Ze slaapt al, niets stoort haar, niets. De engelen waken! 
"JEUS IS BIl} DE DOE'VE, MOE'DER!" 


Als je groot bent en je wilt je leven verruimen en de dagelijkse dingen je 'n 
aanloop geven om je vleugels uit te slaan, denk je, daar ben 'ik mens voor, 
volwassen. Doch denk je terug aan je kinderjaren, dan voel je dat je daar al 
begonnen bent. En het uitslaan van vleugeltjes door 'n kind is veel mooier 
dan dat van de volwasse mens. Het kind doet het op z'n gemak, het sliert 
vanzelf naar die nieuwigheden! Het gaat er vanzelf in over. De dingen 


spreken, ze hebben iets te zeggen, waar dan zo'n kind van dromen moet én, 
als het heel gevoelig is, ook nog van aan 't slaapwandelen gaat, waar dan 
zo'n volwasse mens weer angstig voor is, en toch niet kan ingrijpen, want 
dan maakt men stukken en brokken. Slaat je vleugels maar uit, Jeus, denkt 
Crisje, bekijk de wereld gerust, ook wij hebben het gedaan. 


En waarachtig, Jeus heeft niet alleen zichzelf ontdekt, doch ook z'n 
omgeving. Met de kippen en konijnen heeft hij al kennis gemaakt. Dat zijn 
heel aardige dieren, maar waarom dat dieren zijn, weet hij niet. Dat spookt 
hem zo nu en dan al door z'n kop en dan komen de vragen los. Dingen zijn 
het, die hij niet begrijpt en waarvan Cris je straks nog eens wat horen zal. 
Fanny is naast hem. Hij kent Fanny als zichzelf en deze kent Jeus. Voor een 
tijd terug was het leven anders voor Jeus. En wat ook dat te betekenen 
heeft, het dwarrelt door z'n hele lichaampje, z'n rappe beentjes slingeren 
erdoor en z'n wipneus krijgt er 'n sierlijkheid bij, want dan denkt Jeus, en 
gedachten trekken zo'n menselijke kop uit de voegen. Je ziet dan strepen, 


"prakizere" noemt moe’der dat en vader zegt: "dat m6-je doe'n aij in de kis 
ligt". Ze hebben er nu geen tijd voor! 


"Waorum is de wéreld veranderd?" wil Jeus van Bennad weten. Bennad 
kijkt naar z'n broertje, of die hem niet belazeren wil. Maar als Bennad 
merkt, dat het pure nieuwsgierigheid is, komt er: 


"Das nog al glad, Jeus, de winter is achter de rug”. O, valt er uit Jeu, 0, "is it 
um dat? Maor wat is een winter, Bennad?" Ja, dat is ook wat. Wat 'n winter 
is? Bennad moet ervan grinniken. 


"Ook dat is van eiges... Jeus, 'n winter hét sneeij, wa, en 'n zomer het mooie 
dage, dan schie'nt de zon". . 


"Maor waorum kan dén zon dan in de winter nie't schie'ne?" Dat wordt toch 
wel té 


gek, denkt Bennad. Hij is geen minsch van it stadhuus. Bennad kijkt eens 
rond, kijkt dan naar Jeus en ziet nu, dat hij maar van z'n werk gehouden 
wordt. Hij maakt zich van al dat gevraag af. En dat doet hij goed ook. Dat 
heeft hij niet zo slecht bekeken. 


"Daor is Johan, én dén is older as ik bun, vraog it dén maor. Ik heb wel wat 
andes te doen". 


Johan komt al. Jeus kijkt naar Johan, doch dan valt hem zélf iets in, hij 
neemt nu z'n vaart, sliert met Fanny achter de heufkes, het hof in, doch dan 
schreeuwt Bennad: 


"Aij daor maor uut blie'f, wa, of giij krie'g met moe’der te doen". Kif is het, 
voelt Jeus. Bennad heeft alleen de duivel in, dat Fanny hem achterna loopt. 
Jeus kijkt om zich heen, hij ontdekt een nieuw paradijs. En hij staat er 
midden in. Waar zijn nu de vogels en waar zijn die mooie bomen? Water is 
er niet. Eerst denken. Dat andere land was mooier. Dit blad is hard. Dat 
andere blad, dat ze hier groenten noemen en opeten, dient daarginds voor 
versiering. Hij kijkt naar de kroppen sla, naar de bonenstaken, naar alles, 
wat hier alzo leeft en in de grond is gezet. Jeus kijkt naar de stengels en wil 
er alles van weten. Daar is Cris je al, want Crisje volgt hem, meer nog dan 
de andere twee, die hun rijk kennen en hun eigen heer en meester al spelen. 
Jeus kruipt door groen en kool en wil weten waarom dit hier is neergezet. 
Als Crisje roept: 


"Waorum kroep giij oaver de grond en gebruuk gij ow bene nie't", hoort hij 
haar niet eens. Zo grijpen die dingen zich aan z'n leven vast, ze zuigen als 
het ware aan zijn zieltje, dat ook nu tot het leven spreekt. Jeus kijkt in de 
hartjes van de bloemen, kust ze, en neemt er 'n paar mooie van voor 
moeder. En als Crisie in het hof komt, helpt hij haar, maar hij helpt haar van 
huis af en trekt de goeie dingen uit de grond, zodat Crisje steeds foeteren 
moet tegen haar Jeus. Crisje volgt hem. Ze stelt vast, dat Jeus geen ogen 
genoeg heeft om alles in zich op te nemen. Wat heeft dat kind 'n liefde voor 
de natuur, denkt ze, "as dén maor gin boer wud", want dat is niks gedaon, 
"das armoei liije!" Telkens hoort Jeus: "Giij mot dat nie't doe'n, Jeus, andes 
wud Onze Lieve Heer kwaod! Den kan nie't hebbe, dat giij zie'n boel uut de 
grond trek, das zonde doe'n!" 


Maar dat, Crisje, kent hij nog niet, doch dat komt nog. Wat voert hij toch 
uit, denkt Crisje. Jeus trekt de dingen uit de grond en gooit ze dan de hoogte 
in. Dat kent Crisje. Dat heeft ze al eerder gezien. Jeus wil ballonnen maken. 
Zo'n kind toch. Alles wat rond is gaat de grond uit en de hoogte in. Maar 
omdat het zO gauw weer op de aarde terug is, gaat het hem vervelen en 


houdt hij er vanzelf mee op. Als het kind ook de hoogte in gaat, weet het, 
dat Crisje hem bij z'n kladder heeft en 'n pak voor z'n broek volgt, maar dat 
doet niet zeer. Het wordt alleen vervelend en dan moet je iets anders 
bedenken. 


Crisje trekt het onkruid uit de grond en is druk bezig. Jeus scharrelt rond en 
zoekt iets anders, er is zoveel hier dat zijn interesse heeft en nieuw voor 
hem is. Toch keert hij tot de tuinen terug. Niet in die van Crisje, maar in 
tante Trui's tuin, dan kan Crisje hem lekker niet vinden. En daar legt hij zich 
neer en slaapt. Het duurt niet lang of z'n vriendje is er al, de oudste van die 
anderen, die soms met hem spelen. Maar hoe heet dén, wil Jeus wctcn. Als 
dat kind voor hem staat, vraagt Jeus: 


"Hoe hie't giij eigelik?" "Ik hie't, José". 


"Een mooie naam is it". Als Jeus door de slaap buiten zichzelf is, is hij 
ouder en kan hij vragen wat hij wil en hij kan beter denken ook. Hij begrijpt 
alles. Jeus weet nict, dat die Lange er achter zit en dat die hem juist zoveel 
te denken geeft als hij verdragen en verwerken kan. Dat wordt, om zo te 
zeggen, volkomen uitgerekend en is voor later. Dat hier Crisje nog eens de 
narigheid van zal voelen, weet die Lange. Maar ook dat zal omzeild 
worden. Een ding is er, dat alle aandacht vraagt voor de Lange, Jeus moet 
leren denken. En de zenuwen hebben dat denken te verwerken, zodat ze 
later "kunnen verwerken"uithouden, wat er alzo door de menselijke 
hersenen gaat. 


José heeft tegen Jeus gezegd, dat hij maar op zijn rug moet gaan liggen. 
Dan kan hij zien waar José leeft. En nu Jeus ingeslapen is en in de wereld 
van José leeft, ziet hij tevens de Lange man, die hem vriendelijk aankijkt en 
ook al nét zo als vader dat kan, plat spreekt alsof hij het heel z'n leven heeft 
gedaan. Daarom is die man zo eigen met Jeus. Die man begrijpt het kind en 
klimt volkomen in dat hartje en Jeus houdt net zoveel van den als van 
Fanny en van Crisje. Hij weet precies hoeveel hij al van zijn vader houdt, 
doch dat haalt niet bij dat wat hij voelt voor Crisje en déze Lange, die nog 
meer dan 'n vader voor hem is. De Lange heeft het nog nooit in z'n hoofd 
gehaald om ballen voor hem mee te brengen. En dan die lichtjes! Nu Jeus 
de wereld van z'n vriendje betreedt rent hij José tegemoet en vliegt hij hem 
om z'n hals. Wat kan Jeus hier toch hard lopen, hij vliegt bekant. En José 


zegt tegen Jeus, dat hij hier ook vliegen kan, maar hij dat daar niet moet 
proberen anders valt hij tegen de grond en komen er ongelukken. Zal Jeus 
dat nooit vergeten? 


"Néé, van eiges nie't, dat begriep ik", krijgt José te horen en men weet daar, 
dat Jeus het niet in zijn hoofd zal halen om van het dak te springen omdat 
hij denkt te kunnen vliegen. Dat moet die Lange voorkomen. En dat wordt 
heel sterk in het leven van Jeus gelegd, het wordt er eigenlijk al in gebrand. 
Want deze Lange wil geen narigheid, in géén geval voor Crisje, want dat is 
de bedoeling niet. Jeus is in handen van engelen en engelen brengen geen 
narigheid, die weten precies wat ze doen! 


"Waor lééf giij eigenlik, José? Is dat de hemel?" 


"Néé, Jeus, dat hét now niks met de hemel te make, maor it is wel 'n stukske 
van dén, waor ow moe'der it altied oaver het". 


"En daor is ook Onze Lieve Heer?" 

"Néé, daor nie't, Dén is urges andes". 

"Kan'k Den dan is nie't zien?" 

"Misschien straks, maor dat wet ik ook nie't, Jeus, as giij ow best doe't". 
"Kan dat zoepwief in de hemel komme, dat kan toch nie't wa?" 


"Ook die kan in de hemel komme, Jeus, maor ziij mot it eige léve 
verbeétere". 


"Das krek it eigeste wat moe’der zeid, José". 
"Ow moe’der wet it, Jeus". 
"En Gerrit Noesthede, dén niks as gekheid verkuch?" 


"Ook dén kan in de hemel komme, Jeus, alle minsche kunne hie'r binne 
komme as ze maor goe' d wille léve". 


Jeus houdt z'n vriendje tegen en vraagt: 
"Waor is now de Lange, José, den net as vader is?" 


"Den het now wat andes te doe'n, Jeus, maor dén kump zOmedeen weerum". 
Elke stap in deze wereld geeft hem te denken. Jeus ziet iets en schreeuwt: 


"Kie'k is, José, wat zun dat mooie". 


Jeus kijkt naar de prachtige vogels die hier leven, hij roept ze en ze komen 
waarachtig op zijn hand zitten. Dit is 'n belevenis voor hem, waarvan hij 
moet genieten. Als hij José vraagt of hij er 'n paar mag meenemen moet 
José hem teleurstellen, want dat gaat en dat mag niet, zij hebben hun levens 
daar al gehad en behoren nu bij Onze Lieve Heer. Je kunt er Crisje alles van 
vertellen, zegt José. Dan zal je moe’der gelukkig zijn. Meer zal Crisje zeker 
niet willen bezitten, indien je er haar alles van zegt. En Jeus begrijpt dat, het 
schijnbaar zo onnatuurlijke is zo klaar als 'n klontje. Hij snapt het direct en 
daar weet Bennad de balle van af. Maar José heeft heel iets anders voor 
Jeus. Kijk is? 


Wat Jeus ziet zijn prachtige peren, perziken, pruimen, zoals men ze op 
aarde niet kent. Hij eet er van en zegt: 


"Verdikke nog aan toe, wat zun deze lekker. Hie'r hoe'f ie niks andes te ééte, 
wa? Das nog al glad. Wat ik daor mot ééte is soms zo vet as bagger en stik 
ik in. Maor tante Trui en moe'der zegge, daij dat neudig hét veur it lichaam, 
andes wok krank en zun ze nog verder van huus. Maor giij het jao niks 
neudig, José? En ook dat is te begriepe. Kenne de minsche dit lééve, José?" 


"Néé, das te zegge, Jeus, weinig. Maor daor zu giij ze wel van vertelle" . 


"Dat beloaf ik ow, José, ik zal ze dit zegge, vader en moe'der, Trui, de ganse 
buurt, Bennad en Johan en Gerrit, ze zulle it van mie'n heure. En wod hie'r 
ook gezonge? Kunne ze hie'r zo zinge as vader dat kan en Peter en Gerrit 
Noesthede en Jan Maondag?" 


"Ik wet, Jeus, dat die goe'd zinge kunne, maor hie'r zinge ze toch béter. Giij 
mot nie't vergéte, hie'r zinge ze veur Onze Lieve Heer en das heel wat 


andes". 
"Das waor, José, dat kan'k begriepe. Dat za'k va'der zegge". 
"Maor now mo-je weer naor huus, Jeus". 


Jeus ziet de Lange komen. De vriendjes vliegen elkaar om de hals en 
drukken elkaar aan het hart. Het afscheid is moeilijk, maar als Jeus goed 
oppast, hoort hij, komt José werkelijk bij hem terug. Doch dan neemt de 
Lange een vaart, sluit Jeus in z'n armen en brengt hem terug naar de sla, de 
grond van tante Trui, de aarde. Jeus kijkt zijn vriend in de mooie ogen en 
kust de Lange. Jeus hoort: 


"Giij bunt mien jonge, Jeus"wat Jeus nog hoort als hij wakker wordt. Hij 
wrijft zich de ogen uit en springt op. Ze zoeken hem al, moe’der kan hem 
niet vinden en Johan schreeuwt 


i UR = cp Pe ee J ...@...U...8, waor Zit giij?. Ze rennen het huis in. Vader 
is al thuis. Waar heeft dit kind gezeten? Hij moet bij de Lange komen. 
Crisje is al met het eten bezig. 


"Waor bu giij zolang gewéés, vertel mie'n dat is gauw, wa?" Johan vertelt, 
dat hij Jeus in het hof van tante Trui zag liggen. 


"Hij was daor aan it maffe, vader". De Lange bekijkt z'n kind. Hij ontvangt 
hem niet vriendelijk, aller ogen zijn gericht op Jeus, Crisje weet niet wat zij 
er van denken moet. 


"Kom giij is biij mie'n". De Lange trekt hem op z'n schoot en vraagt 
opnieuw: 


"Waor was giij, waorum mot moe'der naor ow zuuke?" Jeus kijkt de Lange 
recht in z'n ogen. Geen spiertje van het kind vertrekt; hier spreekt iets tot de 
Lange, waarvan hij maar moet begrijpen of het kinderlijk, dan wel 
menselijk is. Hij moet dit leven aanvoelen als vader, als volwassen mens, en 
dat is niet zo eenvoudig, Lange. Hier is meer voor nodig dan 'n streng 
woord, hier is voor nodig éénheid, het afdalen in de ziel, het volgen van die 
gedachtenwereld, anders sta je er glad naast. En Crisje weet al, dat de 


Lange er naast is, op deze wijze krijgt hij geen woord uit het kind. Jeus 
zwijgt! De Lange roept het kind tot de orde, hij is het en geen ander. Zijn 
kinderen zullen op elke vraag een antwoord geven en goed ook. Jong of 
oud, Johan of Bennad, doet er niks toe, als vader iets te vragen heeft, 
hebben ze het te weten, kunnen ze ja en amen zeggen en meer niet. Crisje 
vindt nu al, dat deze tucht te strak is, het zijn nog kinderen! 


"Waor was giij", wat mot giij daor tusse de plante beginne, wik wette", 
herhaalt de Lange. Maar er komt geen woord over de lipjes van het kind. 
Het kijkt naar Crisje, Johan en Bennad. En zie, uit de ogen straalt er 
moe’der, waorum mok praote? Wao rum is vader zo hard tegen mie'n? 
Waorum zo vrég? Ik het toch niks gedaon, moe’der?" 


Het is net, alsof het kind voelt wat Crisje wil. Jeus kijkt naar de Lange. Hier 
is een wereld aan het werk, waarvan de Lange niks kent, niks voelt en niks 
ziet. Gedachten vliegen ongezien naar het andere hart. Ze nestelen zich 
daarin, worden gevoeld, verwerkt en weer uitgezonden. Onfeilbaar is dit 
aanvoelen en instellen en het begrijpen. Je hoeft er geen woorden voor te 


vinden. Je hoeft je lippen niet te openen, het gaat allemaal vanzelf, het kost 
niks. Je hoeft er niet geleerd voor te zijn, het leeft in de natuur. Het is 66k 
een eigenschap, het leeft in élk mens, als je er gevoelig voor bent en dat 
uitzenden en opvangen van Onze Lieve Heer, weet Crisje, als'n genade 
gekregen hebt. Maar de Lange heeft er niets van! Niks! Dat weet, Crisje! En 
nu verschijnt er 'n glimlachje op dat snuitje, het gevoel van, "wat wil je 
eigenlijk van mij! Als de Lange opnieuw vraagt: "waor was giij", valt er 
resoluut uit dit leven tot de Lange, waar deze geen raad mee weet: 


"Tk was in de hemel, vader!" 


"Wat? .... .." Zie je Lange, daar heb je niet op gerekend. Crisje straalt ! Zij 
vindt dit gevraag 'n marteling voor haar zelf en voor Jeus. Johan en Bennad 
beginnen te lachen. Maar daar komen ze spoedig van terug, er valt al voor 
die twee: 


"Smoel dich verstaon? Hie' r is niks te lache". 


Wat nu? De Lange weet niet wat bij zeggen moet. Dit is iets nieuws voor 
hem. Een kind van twee en 'n half jaar verteld hem, dat het in de hemel is 
geweest. Vlug komt er van de Lange: "Zo, bu giij in de hemel gewéés?" 
Johan en Bennad moeten toch lachen en krijgen 'n draai om de oren. Jeus 
kijkt ook. Hij stuurt tot de jongens, dat ze er zich maar niks van aan moeten 
trekken. En ook nu, want daar is Johan gevoelig voor" is het, of z'n oudste 
broertje Jeus voelt en z'n gedachten voor zijn medelijden opvangt. Johan 
verandert op slag, het is te voelen en te zien, maar de Lange heeft het niet in 
de gaten. Crisje, ja, Crisje, zij heeft het aangevoeld en begrepen. Crisje 
denkt: hoe is het meugelik? 


"En wat hét giij daor gedaon, as ik vraoge mag, Jeus?" Zie je, Lange, nu 
komt er leven in het kind. Dit is 'n andere toon, dit raakt het leven en vertelt 
iets aan de ziel. Jeus kijkt stralend van geluk naar de Lange en zegt: 


"Daor hék appels en péére gegéte, én proeme, én abrikoze!" Bennad krijgt 
de stuipen van het lachen, maar Bennad vliegt door 'n klap van z'n stoel. 
"Nog één keer en giij gaot de kelder in, wa, bun ik bie'r de baas of bu giij 
it!" 


"Hendrik toch" zegt 'Cris je. Maar de Lange zegt tegen Crisje: "As ik praot 
hebbe ze te luustere, Cris". 


Dit is nu het probleem. Appelen en peren gegeten in 'n hemel? Die ligt te 
ver weg voor de Lange en daar heeft hij ook geen verstand van. Hij vraagt 
verder: 

"En wat nog meer, Jeus?” 

"Buk vergéte", zegt Jeus snel. De Lange vraagt Crisje: 


"Sins wanneer praot den as brugman, Cris?" 


"Den praot de hele dag, Hendrik. Waor dén it vandaan hult, ik wét it nie't, 
maor dén vrug ow now al de oore van de kop". 


"ZO, Wi giij 'n geleerde worre", want as giij now al begint te praote, zie'k ter 
dat nog van komme ook. Maor ik bun der ook nog. Dat zal ik wel veur ow 


uut make, wa? En wat het giij daor gedaon, Jeus?" 
"Buk vergéte... !" 


De Lange kan er geen wijs uit worden. Waar hij echter wel van weet is, dat 
het eten klaar staat en er nu hier ook gegeten moet worden. Crisje zet het 
eten voor Jeus klaar. Het is eten! Jeus zegt: 


"Ik mot gin éte, moe'der!" 


"Wat? zegt de Lange, "gij mot gin éte? Hebbe wiij hie'r nog wat te zegge? 
Veruut en gauw ook, éte! Hie'r het giij nog niks te zegge en moe'ders éte is 
net zo lekker!" En tegen Crisje: "Waor was giij met 'm, Cris?" 


"Achter in it hof, Henrdik, maor dén trok mie'n alles uut de grond. En toen 
was den in een keer wég en zag ik 'm nie't meer. Hij is toen zeker in it hof 
van Trui gaon spulle. Alles wat kleur het, smit ie de hoogte in". 


"Den wud nog kunsschilder, Cris, geleuf mie'n, die beginnen al vroeg. Maor 
in mie'n familie gin kunsschildes. Dan kan dén armoei liije! Ik heb nog wel 
wat andes in mie'n kop, dan te varwe met stukskes en met vad te kladdere. 
Dat wud goe' d be-taald, Cris, asse'n goe'd potret kunne make. Maor den zal 
zinge. Zinge zal dén en niks andes. Wat giij, Jan?" 


Johan kan nu voor den dag komen, vader haalt hem in het gesprek en Johan 
zegt heel beleefd: "Jao vader!" Niks meer en nét zat, das mooi van ow 
Johan, zo heurt het! De Lange krijgt er lol in, hij moet er zelf om lachen, het 
wordt nog 'n klein snoeperig feestje. Bennad grijpt die mogelijkheid aan en 
doet al gek, die weet van baldadigheid niet hoe zichzelf aan te stellen, doch, 
even tever en de Lange is er al. De Lange zet Bennad recht in z'n stoel. Die 
zit weer, iets te hard voor Crisje, maar wat kan ze doen? En nu eten! 


"En giij, stie'fkop, ééteééte zeg ik ow en met praatjes he'k niks te make!" De 
Lange wringt de lipjes open, het kind weigert te eten. Maar dat is niet zo 
moeilijk, vader kan alles. En Crisje ziet, dat de Lange Jeus over z'n knie legt 
en het kind 'n pak slaag geeft, waar het 't mee doen kan. Jeus zit naast de 
Lange, Bennad verslikt zich intussen en stikt bijna in 'n aardappel, die in z'n 
keel hangt. Ook Bernard gaat over de knie van vader. In 'n wip vliegt het 


stuk aardappel op de grond en kan Bennad weer verder eten. Crisje vindt 
het 'n kermis. Is dat nu rust? Is dat nu eten? Heeft ze zich daar nu voor 
uitgesloofd? Maar Crisje moet nu niets zeggen, zij maakt het dan maar 
erger. Ze slikt haar gevoelens in, geen woord komt er over haar lippen. Zo 
nu en dan zegt ze iets om de Lange er aan te herinneren dat er gegeten 
wordt. De Lange doet alles tegelijk, hij praat en heeft z'n handen vol met de 
jongens. Een zit er op z'n schoot, verhuist naar een stoel, wordt weer 
opgepakt en op z'n schoot gezet. Even later zit het kind weer op het stoeltje. 
Er wordt gepraat, gehandeld, klappen uitgedeeld. Er is "niks" aan, voelt 
Crisje. Dit is geen eten meer, dit is 'n kermis. Maar de Lange zal het straks 
wel te horen krijgen; nu zal Crisje niets zeggen, want de kinderen zitten 
erbij en dan neemt zij het ontzag van de Lange weg. 


Nu is Jeus weer aan de beurt. Eéte, commandeert de Lange, ééte zui!" 
Crisje maakt 


'n prakje klaar, lekker is het! Maar Jeus heeft Crisje vergeten, de band van 
zoéven is verbroken, het contact van gevoel tot gevoel is wég! Jeus negeert 
Crisje. Moe'der kan niets bereiken, ook al smeekt moe’der, dat Jeus eten 
moet. Wég is alles, wat nu? Dat kan de Lange niet verkroppen. Ook geen 
ontzag voor moe'der? Nu de Lange met geweld het kind tot het eten wil 
dwingen, flapt het kind er uit: 


"Ik mot gin ééte, van dit ééte kan'k wel kotse!" 


"Gadverdamme nog aan toe", hoort Crisje, "das toch al te gek". De Lange 
grijpt het bordje met eten, laadt 'n hap op 'n vork en lanceert die naar het 
kind, maar het mondje blijft gesloten. Hendrik wringt het mondje open en 
stopt het eten naar binnen. Jeus weigert, toch krijgt de Lange het zover en 
lacht triomfantelijk het kind toe. "Das één en now al die andere nog, wa. En 
kui as de dondes it bed in kroepe". 


Dacht je dat, Lange? Wacht is eventjes, dan zul je wat beleven. Jeus kotst 
het eten uit. Het kind moet braken. De Lange schrikt. Crisje vliegt op het 
kind af en grijpt het uit de handen van de Lange. 


"Giij ook met ow zotteklap, zie-je dan nie't, dat it kind nie't ééte kan?" 
Hendrik komt tot zichzelf. "Het dén wat, Cris?" 


"Dat zie't giij toch eiges wel, Hendrik". 


"Ik geleuf waarachtig, Cris, dat dén appels en péére het gegéte, daor kan 
niks meer in, wa?" 


Crisje legt Jeus in z'n bedje. Even later hoort Hendrik, dat Jeus "Lange" 
zegt maar toch, als de Lange het wil weten, niets met hem te maken heeft. 
Jeus ziet de andere Lange en die is héél anders, anders dan déze, zijn vader. 
Want die begrijpt hem niet. Hendrik hoort, dat het kind droomt. Hij hoort 
een naam, José is het! 


"Wat is dat, Cris?" 


"Wet ik nie't, Hendrik, maor dén het it meer oaver dén naam". "Mien God, 
Cris, dén praot gauw, wa?" 


"Den, Hendrik, denk meer as Johan en Bennad en ik en giij biij mekaar. 
Daor zui nog wel wat van beléve! Maor now is wat andes. As ik ow was, 
zo'k de kindere andes aanpakke. Giij slaot jao alle ontzag uut de ribbe, das 
gin opvoeie meer, Hendrik!" Crisje krijgt te horen, dat de Lange heus wel 
weet hoe hij de kinderen te leren heeft. Als die blage nu leren, hoeven ze 
het, als ze groter zijn, niet meer te doen. En de Lange is niet van plan om er 
zatvréters van te maken. Luisteren, dat zullen ze. 


Maar Crisje zegt: "Dit was dan toch poppekas; dat zég ik ow. Daor is gin 
begin en daor is gin end, aan al dat opvoeie van ow, Hendrik". Hier kan de 
Lange het mee doen. Toch heeft Crisje wel gelijk, voelt de Lange. Er was 
geen rust meer, geen orde. Hij werd eigenlijk al uitgelachen, ook al slaat hij 
het gelach van tafel af. Ze zwijgen even, ze denken er over na en beiden 
weten: kinderen opvoeden is niet zo eenvoudig. Het is het "argste wat ter 
is", maor dat kan'k wel, hoort Crisje, daor bun'k eiges biij!" 


"En dat wet ik", valt er nog van Crisje, "dat wet ik!" 


"Wat wet giij, Cris?", wil de Lange toch wel eens weten. Crisie moet 
denken. En daar heeft Crisje tijd voor nodig. Doch dan antwoordt ze: 


"Ik zal ow is wat zegge, Hendrik. As giij zo deur gaot dan slaot giij it beste 
wat dén hét aan stukke en brokke! Dat zég ik ow! En daor zui nog wel is 
spiet van krie'ge! 


Zag giij dan nie't, Hendrik, dat Jeus zie'n eiges nie't was?" 


"Maor mot ik", vliegt de Lange op, "nowal kie'ke of mie'n kindere het naor 
hun smaak hebbe? Das gadverdikke ook wat! Bu-je gek, Cris? Laot dat 
maor aan mie'n oaver. Ik wet wa'k doe'n kan en ze hebbe te luustere. Das 
alles! En now wik niks meer heure!" 


En nu is het afgelopen! Nu wil ik niets meer horen. Maar kon je dit maar 
begrijpen, Lange. Dit is de val van deze wereld! Kletspraat is het! Dit is het 
contact met kinderen? Onzin, Lange! Jij weet het! Crisje is er glad naast. Jij 
kent je kinderen! 


Jij bent 'n geboren psycholoog. Jij weet alles en daarom ben je ook de 
Lange Hendrik, 'n geweldenaar ben je. Maar het machtige mooie is er af! 
Veronderstel echter, Lange, dat je dit had kunnen aanvaarden? Wat had Jeus 
je machtig mooie dingen kunnen vertellen. Hoor je niets, Lange? Luister 
toch, Jeus droomt! De woorden vliegen zo over die lipjes. In de hemelen 
kunnen ze beter zingen dan vader. Peter, die toch 'n pracht van 'n stem heeft, 
Lange, is ter niks bij. In de hemelen kunnen ze zingen, waar dat hier, waar 
jij je zo druk om maakt, maar varkensgeschreeuw bij is. Of geloof je niet, 
Lange, dat de engelen kunnen zingen? Had je maar geluisterd, Hendrik. 
Maar wacht maar, wij zijn er nog niet. Eén ding kan ik je zeggen, hier heb 
je niks van! Niks, je kent je kind niet! Crisje wel! 


"Mo6-je dat heure, Cris!" 


Crisje geeft hem geen antwoord. Zij weet, dat had zij te horen gekregen, 
maar Hendrik geeft het geen ruimte. Weer hoort Hendrik het kind "Lange" 
zeggen. Nu smeigelt de Lange, thans wordt zijn ziel week. Een mooi gevoel 
is het! Nu hoort hij het zélf! Het klinkt prachtig, dat Lange. Mooier nog dan 
"vader", daar is niks aan. Maar ze mogen geen Lange zeggen! Nooit! En 
toch? Dat daar, klinkt z6 zacht, zo begrijpelijk, zo dicht bij. 


De volgende morgen is Jeus niet bij Crisje vandaan te krijgen. Hij hangt aan 
haar rokken. Waar zij is, daar is Jeus. Crisje praat met hem en zij weet, Jeus 
luistert, hij verwerkt alles, elk woord. "M6-je vandaag mie'n rokke vas 
holde, Jeus? Das arg wa, aij in de hémel kunt kieke en wiij ow nie't kunne 
begriepe? Jao, das arg, Jeus! 


Maor ik bun der ook nog!" 


Crisje voelt waar het kind mee bezig is. In dat kleine hoofd worden nu de 
grootste problemen verwerkt. Het zijn problemen, waarvan de ouderen geen 
Snars weten. Oudere mensen, maken er "spas" van, kletskouserij, 
kinderlijke nonsens. Een fatsoenlijk en arbeidzaam mens, 'n mens, die op 
beide benen staat, is geen leven om zich daar in te verdiepenGod bewaar 
me toch, wij hebben wel wat anders te doen. Maar Crisje kent haar Jeus, zij 
gaat begrijpen, dat hier Onze Lieve Heer spreekt, waar zij van leren kan. 
Hoe duidelijk waren de gedachten, tOen Jeus tot haar opkeek gisterenavond 
aan tafel. Ze hoorde het van binnen! Er was daarin'n stem die vroeg: 
moe’der, giij mot mie'n helpe! Wat voor een schone wereld is het toch. Rust 
was het, 0, die stilte. Maar wat zal Jeus het moeilijk krijgen. Mijn Lieve 
Onze Heer, als dat nu al begint. 


Jeus zit alweer in het hof. Hij vervolgt zijn weg. Hij volgt dat, wat hij 
gisteren wilde beleven, doch ziet, dat dit hof niet is, zoals hij daar bij José 
mocht zien. Dit is armoede, dit is niks, dood is alles, er zit geen leven in. Bij 
José groeien appels en peren, hier zie je die niet. En de kleuren hier wordt je 
misselik van. Hoe veel heeft hij Crisje te vertellen. Maar het kan niet, hij 
kan nog niet denken en toch, z'n hoofdje wil, van binnen wil het ook. Iets is 
er, waardoor hij zich zelf armoedig ziet. Wat is het, Jeus? Daarginds ben je 
ouder. hier ben je als andere kinderen. Maar je kunt denken. Alléén de 
woorden nog en dan kun je beginnen. Maar wij zullen je wat helpen. Jeus. 
Wij zullen je helpen zoals men 'n wonderkind helpt. dat naar 'n piano kruipt 
en dan daarop speelt. Dat van jou is anders, dit is moeilijker, maar, Jeus, 
zullen wij het eens proberen? Zullen wij Onze woorden in je neer leggen? 
Vang je ze op? Beleef je ze dan? Ja, he, het gaat! Wat zo'n ander kind kan. 
kun jij ook. Nu zijn het alléén gedachten, en daarvoor heb je woorden 
nodig. Zinnen moet je maken. Dan trekken wij je leven in dat andere op. En 
nu, Jeus, leer je elke dag, ben je elke dag anders en groei je Bennad en 


Johan boven hun kop. Spoedig, Jeus, zal Crisje dat zien en kan de Lange ja 
en amen zeggen, of hij wil of niet, Jeus. Dat komt nu! Nu gaat het beginnen, 
en dat is alleen mogelijk, omdat je in de wereld was van José! 


En Jeus weet het. Het is gek, maar als hij daar is valt het praten hem zo 
makkelijk. Daar gaat het van eiges, hier is het moeilijker. Wat ziet Crisje 
nu? Jeus heeft 'n stok gevonden en slaat zich op z'n kop. Crisje roept: 


"Bu-je gek geworre, Jeus?" Jeus zegt, dat hij denken moet! Voel je het 
Crisje? Maar Jeus is niet gek, Crisje. Jeus wil z'n kop beter laten denken. 
Z'n kop krijgt 'n pak rammel. Maar voel je, Crisje, hoe verschrikkelijk het 
is? Jeus kan zichzelf wel afranselen. Dat hoofd is achterlijk en hij slaat het 
naar zichzelf toe. Hij is verder dan z'n hoofd kan verwerken. De hersenen 
willen nog niet zoals hij het wil. Crisje moet er om lachen. Maar Jeus lacht 
niet. Wat een zaligheid beleeft Crisje toch en wat is het leven toch mooi! 
Maar ook dat, Crisje, zijn maar enkele momenten. Hoor je en voel je niks? 


Trui staat voor Crisje en foetert. Ze hebben haar ganse hof vermoord! Is dat 
'n schandaal? Dat hebben de jongens gedaan, zegt Trui. En nu kan ze weer 
opnieuw beginnen. 'n Schandaal is het. Alles is uit de grond getrokken. 


"Waorum let giij nie't béter op ow belhames", voegt zij Crisje toe. "Niks 
kump ter van terech, niks, it zun galgestroppe van de eerste rang, aij dat 
maor wet". Hoe kan Crisje het Trui aan het verstand brengen, dat zij als 
moeder van haar kinderen niet héél de dag de kinderen kan nalopen? Dat 
verstaat Trui toch niet. Natuurlijk, het is verschrikkelijk en Crisje zal er 
voor zorgen en Trui heeft gelijk, maar galgestroppen, néé. "Das onzin. Dat 
zun mie'n kindere nie't, Trui, das tevul gezeid!" 


Trui vindt het nog te weinig. Wat nu, Cris? Niks Trui, wij zullen zorgen, dat 
het niet wéér gebeurd, das alles!" en Trui, die toch Crisje niet vermoorden 
kan, die niet weet, wat zij er van zeggen moet, staat machteloos, want het 
zijn nog altijd kinderen. Trui is woedend, maar het beste wat ze kan doen is 
te maken dat ze weg komt. Crisje was nét zo lekker met Jeus bezig en nu 
verdwijnt alles in één keer. En zoveel heeft Jeus toch niet uit de grond 
getrokken? Trui maakt van 'n mug 'n olifant. Ze kent Trui. Die ziet alles 
zwaar en gewichtig. Je zou er eigenlijk nog om moeten lachen. Jeus trekt 
zich van Tante Trui de balle aan, Jeus vraagt al of ze niet vertrekken wil, hij 


kan nu niet denken. Tante Trui verzet voetje na voetje, ze verdwijnt van 
Crisje's erf. Ze schuffelt haar poortje door en is niet meer te zien. Doch 
Crisje hoort haar nog. Trui's gedachten komen op haar af en die zijn erger 
nog, véél en véél erger, dan het stoffelijke gepraat van haar zuster, als Crisje 
er met haar neus bij staat, om zo'n aframmeling te ondergaan. 


"Bu giij 'n galgestrop, Jeus?" Crisje praat nu niet zo hard, veronderstel eens 
dat Trui haar zou horen. Maar galgestroppe zun heel andes. Die jatte, wat ze 
maor kriege kunne. Crisje's kindere nie't! "Galgestroppe", wat 'n vreselijk 
woord is dat toch. Het komt, omdat Trui zélf geen kinderen heeft! ,,'n 
Galgestrop??" Crisje komt er niet vrij van, het woord striemde haar leven 
en haar hart. Erg is het! Bennad, jao, voor Bennad is Crisje wel is angstig, 
want die zit overal aan. Maar Crisje houdt die dan ook in het oog anders 
gaat hij naar de kelder en dat is heel erg! Ze gaat veel liever zélf in de 
kelder, maar de Lange is ernstig. De opvoeding van de kinderen heeft de 
Lange in zijn handen. En probeer eens te liegen, Crisje? Dat kan je niet. 
Doch het is voor Crisje alsof haar hart breekt, wanneer ze de Lange moet 
zeggen, dat Bennad kattewaad heeft uitgehaald. Dan komt er ' n klacht, 'n 
sterke pijn in haar op en kan ze wel belken. Hier is Crisje bezorgd over, 
want Bennad kent nog geen zorgen van Crisje. Bennad volgt een eigen 
leven en leeft in zijn eigen wereld. Bennad is de felste, de vlugste en de 
wildste! Bennad zit overal aan en denkt, "wat van ow is, is van mie'n. 
Vooral appele en péére, weet Crisje. Waar dat schip stranden zal? Dat Crisje 
met Bernard last krijgt, ongenoegelijke dingen met Hendrik, weet ze ook. 
Hoe ouder Bennad wordt, des te meer zal dat kind z'n buurt verken nen en 
gaan overheersen. En ze bidt voortdurend om Bennad in het zadeltje te 
houden. Helpen doet het niet, maar Crisje geeft het niet op. Eéns zal haar 
gebed toch verhoord worden. En 'n vast karakter trapt van zich af, voelt het 
bidden, weet ze ook, daar heeft ze haar bewijzen voor gehad. En dan is het 
leven niet zo mooi. Nu is het leven moeilijk, vooral, wanneer Trui er zich 
mee bemoeit. Maar galgestroppe, néé, dat is teveel! 


"BO giij in der hof gewéés, Jeus? En het giij daor alles uut de grond 
getrokke?" Het kind kijkt Crisje in de ogen. Het denkt er over na, maar het 


zal ook iets zeggen: 


"Mag dat dan nie't, moe'der? Ik was aan it spulle?" 


"Vuult giij dan nie't, Jeus, da giij moe’ der verdrie't doe't?" 

"Jao, moe’der", krijgt Crisje. 

Zij kan al 'n gesprek met Jeus voeren. Ze krijgt de belofte van Jeus: 
"Tk zal it nie't meer doe'n, moe'der!" 


Crisje is gelukkig, hoe begrijpt het kind toch dadelijk wat of ze wil. En zij 
weet, hoe zij het leven moet benaderen. 


"Das nog is flink van ow, Jeus, wat maak giij mie'n toch gelukkig. Maor 
mot giij nie't ééte? Giij zult wel rammele van de honger, wa? Giij het 
gistere aoved jao niks te ééte gehad!" Dat is waar, Crisje, Jeus is hongerig, 
geef hem iets lekkers, 'n boterham met spek, dit lichaam heeft goed eten 
nodig, het denkt veel te veel. Crisje maakt iets voor hem klaar. Jeus, ziet ze, 
smiespelt z'n boterham op en speelt tegelijk. Het lijkt wel of Crisje ogen in 
haar rug heeft. Ze ziet alles. En daar moet Jeus niks van hebben. Hij is al 
weer op onderzoek uit. Hij heeft iets nieuws nodig. Die kippen vindt hij 
kakelaars en waarom 'n hond blaft, en die daar zo blaffen, begrijpt hij niet. 
Hoe het te verklaren, kan hij niet. Wel leven die gedachten in het kind, maar 
die kop van 'm wil nog niet. De konijntjes, dat zijn mooie dieren. Maar die 
kan Jeus niet meer te pakken krijgen, de Lange heeft 'n slot op de hokken 
gezet. Crisje kon niets anders meer doen dan de konijnen vangen, die nu 
lekker konden eten, zag Jeus, en daar was voer genoeg. Tot achter in het hof 
zat ze de konijnen achterna. Johan en Bernard moesten haar helpen. Eén 
konijn konden ze niet terugvinden, maar Johan gaf het niet op. Die zat 
echter bij tante Trui in het hof en kwam er lekker dik gevreten uit. En ook 
daar had Trui weer iets van te zeggen. Het zal niet weer gebeuren, Trui, was 
het laatste woord van Crisje. Doch deze beleefde de ene narigheid na de 
andere, door de jongens van Crisje en had er schoon genoeg van. Wat ze 
daar nog van beleven zou, ze moest er niet aan denken. In de gevangenis 
kwamen ze. Voor Trui stond dat al in de annalen beschreven. Je kon het op 
je vingers uittellen ook. Zij kende haar spruitjes, maar ze moest ze niet. 
Kinderen? Bah....... , had je maar last van. 


Ze voelde zich gelukkig. Blij was zij, dat Onze Lieve Heer ze haar niet had 
gegeven. Je zag niks dan ellende door de kinderen ontstaan. Ze zaten overal 


met hun vingers aan en geen "tuut" lieten ze met rust. Varkens pesten, zodat 
de dieren er zenuwachtig van werden. Ze had heel wat om over te foeteren. 
En dan dat 


"gescheit" op haar dak van al die duiven. Je woonde gewoonweg achter de 
buurt, daar, waar het zootje leefde. Van 'n nette Grintweg was er niets meer 
over. Goddank hadden ze het lef niet om zo maar bij haar binnen te lopen. 
Trui hield de heertjes van Cris wel op 'n afstand. Voor haar hadden ze 
ontzag. Kinderen opvoeden konden ze daar niet, die Lange sliert had drukte 
genoeg, maar dat? Enfin, die kon alléén drukte maken. Zingen. Ja, maar 
daar kwam ook wel 'n gat in! 


Van kinderen kon Trui wel kotsen. Kon ze maar 'n ander huis krijgen, dan 
nam ze de benen. Stom, dat Gradus zich had laten bedriegen, anders had zij 
lekker op de bult gewoond. Heerlijk vrij, allcen, doch ook dat ontglipte 
haar. Trui, wist Crisje, zat heel de dag alleen in het huis te chagerijne en 
kwam ze eens buiten en werkte ze even in het hof, dan had ze direct ruzie 
met Cris over de jongens. Trui lachte Crisje fatsoenlijk uit. Dat 
onsmakelijke gedoe met die armen van Crisje, had voor Trui niets te 
betekenen, het was eenvoudig, kale kak! Als zij op haar wijze niet in een 
hemel kwam, dan bleef Trui er maar uit. Op stuk van zaken kon je leven zo 
je wilde. Als je maar geld had en dat had ze gelukkig! Gradus verdiende 
goed! 


Wanneer Trui zag, dat Crisje met vrouw de Man sprak, die vrouw woonde 
immers naast Crisje en je kon haar toch niet eeuwig voorbij lopen en 
negeren, want dat is het verschrikkelijkste, dat er op deze aarde bestond en 
de mensen het meest pijn deed, spuwde Trui haar gif uit, door Crisje dood 
te slaan met haar blik. En hoe gek ook, het zoepwijf zag en voelde het! Zo 
ongevoelig was dat zoepwijf toch ook weer niet. Daar kwam nog bij, dat dit 
zelfde zoepwief harde, rake woorden kon zeggen, die er uitvlogen alsof ze 
door een rechter werden gesproken en daar kon Trui het meestal wel mee 
doen. Trui kon, ook al had zij haar woorden steeds gereed, het zoepwijfje 
niet aan. Die was haar te glad en te scherp af. Toen Trui op een keer dacht 
het vrouwtje eens te kunnen vatten, kreeg ze te horen: 


"Wiij zulle veur ow 'n wereld allénig bouwe, dan kui alle minsche de hals 
umdreeje en hét giij ow rie'k alléén, wa?" Daarma volgde er nog wat en 


hoorde Trui: 


"Ze mosse ow is schraaaaape!!" En wie dat snapte, schrok toch, want het 
had met kinderen krijgen uit te staan! 


Trui riep: "barst veur mie'n pat, stikke kui, strontwief!" Indien Trui niet 
maakte dat ze weg kwam, had vrouw de Man haar zwarte hond op haar 
afgestuurd, waar heel de buurt bang voor was. Hector was niet voor de 
poes. De hond lag altijd aan 'n ketting, voor zijn bijten in alles wat los en 
vast zat. Vele menselijke kuitjes hadden het al moeten bezuren en was een 
dokter bijgeroepen. Zo vals was dén, dat zélfs Bennad ontzag voor hem 
had. Doch het wonderbaarlijkste was, Jeus kon met Hector ravotten zo hard 
hij wilde. De hond deed hem niks, integendeel! Hector jankte al als Jeus 's 
morgens buiten kwam. En het eerste wat Jeus deed, was Hector goeiedag 
zeggen. Vrouw de Man hield Hector én Jeus in het oog, want ze vertrouwde 
haar hond niet. Vandaag was hij lief, morgen kreeg je 'n beet en zat ook zij 
in de narigheid. Vrouw de Man wilde met geen mens te maken hebben, de 
énige mens was Crisje. Zo nu en dan hadden ze wel is 'n gesprek. Maar hoe 
dat mens aan die woorden kwam, begreep Crisje niet. Nog nooit in haar 
leven, zo oud als ze was, had Crisje van léégschrape gehoord. Waar dat 
mens al niet aan dacht? Trui stikte van gif, het raakte haar zo, dat zij dagen 
lang zat te belke en Gradus met z'n vuisten op tafel moest slaan om Trui te 
kalmeren. Maar Gradus kreeg niet te horen wat ze eigenlijk had. Trui was 
zo verstandig niets te zeggen en Gradus begreep misschien dat vrouw de 
Man raak geslagen had. 


Hector bleef echter kwispelstaarten en vrouw de Man bleef kijken. Trui 
leefde van toen af aan op voet van oorlog met het zoepwijf! Crisje dacht, 
geef "mien dat zoepwijf maor". Trui heeft geen leven. Die is nooit tevreden, 
met niks. Trui lag met iedereen overhoop. Ook met Crisje en nu de 
galgestroppen nog, waar je géén eind in zag, en wel heel het lange leven 
kon duren. Het leven was maar 'n grote rotZooi, akelig was het leven. Niks, 
niks was er aan. Het leven kon Trui gestolen worden. Ze had er genoeg van! 
Zat! Ze moest er van kotsen! 


Jeus heeft iets anders ontdekt. Waarom heeft Crisje hem dat niet eerder 
verteld? Dat hij hier niet aan gedacht heeft. Hij ziet duiven rondvliegen. Ze 
zitten boven op het dak, maar ja, dat is te hoog en hij is er voor 


gewaarschuwd. Maar daar is 'n trap. Als je voorzichtig klimt, kom je al 
hoger en hoger en steek je aanstonds met je wipneus boven de zolder uit, 
waar die duiven leven en ze in hun eigen wereld rondfladderen. Waar ze 
koeren en vrijen, eitjes leggen en jongen fokken! Jeus klautert de trappen 
op. Hij vindt het "doevehok", kijkt naar die wereld, prutst het deurtje open 
en zit nu in een wereld van Onze Lieve Heer. Direct heeft hij enige jonge 
duiven te pakken en kust ze. Wat zijn dit toch mooie dieren. Hij heeft ze in 
die andere wereld gezien. Waarom vliegen deze niet weg? Waarom gaan ze 
niet in de bomen zitten? Hij zal ze niet wegjagen, hij wil met de duiven 
spelen. Was nu José maar hier en waren nu de kinderen er maar. Thans kan 
Jeus ze iets tonen. Nu heeft ook hij iets en staat niet met lege handen. En of 
het zo wezen moet, even later ziet hij z'n vriendje. José bewondert de 
duiven. Jeus houdt lange gesprekken met z'n vriendje. 


"Now? Wat zég giij van mie'n doe've, José? Zun dat gin mooie? Hét deze 
hie'r nie't, wat ze daor bij ow hebbe? M6 je dit halske is zie'n. En déze 
vleugetjes, deze eugskes! En dit snaveltje. Dit blauwe, um zie'n hals? Zui 
der gin paar met néme José, om ze daor rond te laote vlie'ge?" 


Jeus wordt moe. Hij legt zich neer en slaapt. Nu vliegt hij de ruimte in en 
volgt de duiven in hun vlucht. Wat voor wereld is dit? Je kunt er niet 
genoeg van krijgen. José is verdwenen. Ineens is hij weg. Maar de duiven 
zijn er nog en roepen hem toe, hen te volgen en dat kan alléén, als hij slaapt. 
Hoog, tot dat blauw daar, wil Jeus. Hij tuimelt. Net als de duiven, die daar, 
met hun kuifkes in hun nek. Prachtdieren zijn het. En die daar met z'n 
mooie staart, die lijkt net als zo'n rochelaar. Een dier, dat hij gezien en 
gehoord heeft, daarginds, bij die boer, waar ze er twee van hebben. Johan 
gaf ze een naam. Hoe ze heten, weet Jeus niet meer. Doch dan komt ineens 
het woord tot hem terug. Iemand zegt het. "Kalkoene zun dat, Jeus", 
kalkoene......, kalkoene 


Zie zo, nu vergeet hij het nooit meer. En vanavond heeft Jeus het over 
kalkoene. Daar zal de Lange plezier van hebben. Indien het hem te binnen 
schiet anders komt het later, morgen wellicht en dan is het voor Crisje. 


Jeus vliegt in de ruimte en slaapt tegelijk. Het vliegen in de ruimte gaat 
vanzelf, van eiges. Jeus gaat slapen, legt zich neer en hoeps, daar gaat hij al. 
Hij eet met de duiven het voer van het land, pikt lekker wat op, hij voelt, 


hoe ze dat zichzelf eigen hebben gemaakt. Alles is anders. Kippen zijn 
precies eender, maar kunnen niet vliegen.. Konijnen eten anders. Honden 
ook, Fanny ook! Fanny, die hem overal zoekt en hem boven vindt, jankt al. 
Maar daar wordt Jeus niet wakker van. De laatste dagen, merkt Crisje, laat 
hij de hond links liggen. Het kind heeft nu zoveel aan het hoofd en dat moet 
eerst verwerkt worden. Toch houdt Fanny z'n baasje angstvallig in 't oog. 
Bennad eist echter dat leven voor zich op en Johan gelooft het wel, omdat 
Bernard denkt, dat hij het is, die spelletjes maakt en verzint, Johan kan hem 
volgen. Bennad heeft al gezegd: Jeus kan met Fanny doen wat hij wil. Hij 
heeft echter wel wat anders aan z'n kop. En er is meer te zien dan alléén 
honden. Je kunt geen voet verzetten of je komt zo'n hond tegen. Wat Crisje 
opvalt is, dat Fanny thans niet meer voor de wieg ligt. Gerrit heeft voor 
Fanny niks te betekenen. Gek is dat toch. Alles is anders, de kinderen, de 
hond, het doen en laten, alles, het is er of het is er niet. Maar ze groeien op, 
en het leven gaat door! 


Hoe lang Jeus in het duivenhok geslapen heeft, weet Crisje niet, doch nu is 
de Lange er al weer en vraagt de aandacht van de kinderen. Het appel wordt 
geblazen. Eén is er niet. Wat gaat de kapitein te keer. Nog eens moet er 
geblazen worden, Jeus is er weer niet. Waar is Jeus, Cris? Crisje moet 
denken. Ja, zij was bezig. Zij kan niet heel de dag Jeus achter z'n vodden 
zitten. Ze heeft haar handen vol. In vredesnaam, niet weer zo'n drama als 
gisterenavond, Hendrik, daar kan Crisje niet van slapen. Nu op zoek naar 
Jeus. Wacht is, Johan heeft hem daar en daar zien scharrelen. Toen Johan 
hier was en dat was tegen die tijd, zat Jeus hier op de déélEn waar anders? 
Buiten heeft noch Crisje, noch Johan hem gezien. Johan weet het al. "Kom 
maor, moe'der, ik wet it!" En waarachtig, Jeus ligt midden in het doe'vehok 
te slaope. Nu snappen ze Fanny pas. Fanny rende heen en weer van 
achteren naar voren. Men dacht, dat Fanny wilde helpen zoeken, doch het 
beest wilde de familie naar boven sturen, maar ze begrepen de hond niet. 
Dat is ook niet zo eenvoudig. Je moet er hondenhersenen voor bezitten of 
precies kunnen voelen, wat zo'n hond wil. Dat kan Jeus nu al, daarom kan 
hij ook met Fanny spreken. Crisje pakt het kind op, Jeus schrikt. Is dat 
schrikke, Hendrik? 


"Den slupt jao met zie'n oge los", valt er uit de Lange. En Johan heeft zic'n 
héle léve zo iets niet gezien. Het is 'n wonder voor hem. Verward kijkt Jeus 


om zich heen en begint te schreeuwen. Hij wil nict van dc duiven weg. Hier 
is het beter dan ergens anders. Jeus trapt van zich af, hij voelt zich losgerukt 
van zijn prachtwereld, maar kan zich tegen het geweld van de Lange niet 
verzetten. 


"Hoe is den daor gekomme, Cris?" 


"Ik denk, van middag, Hendrik. Ik heb um daor nog nie't gezie'n !" Jeus 
schreeuwt: "Laot mie'n los, verdikke nog aan toe. Laot mie'n los 
kalkoe'ne..... kalkoene, laot mie'n los!" 


De Lange lacht zich 'n ongeluk, Crisje begrijpt niet, hoe Jeus aan dat 
"kalkoe'ne" komt. Doch dan krijgen ze van Johan te horen, dat hij de 
kalkoene van Hakfoort heeft gezien. Maar dat is allang geleden, zeker wel 
vier dage! Het kind eet lekker. Crisje voelt zich gelukkig, als ze maar willen 
eten is alles in orde. De rest komt vanzelf. En dat kunnen ze, alléén met 
Jeus heeft ze soms last, die droomt en denkt teveel. Wanneer de Lange te 
horen krijgt, dat Jeus zichzelf op z'n kop sloeg, omdat bij niet kon denken, 
moet ook de Lange toch glimlachen. Dat is wel iets om er over na te 
denken. Wat voor 'n kind is het toch? Wat wil zo'n kind nu al beginnen? 
Heb je dat al eens in je leven gezien? Néén, nooit niet, maar stommigheid is 
het in geen geval, dat voelt de Lange en weet Crisje. Déze heeft teveel 
gevoel, kan té sterk denken, wat deze te veel heeft hebben duizenden 
kinderen te weinig. Je hebt het of je hebt het nét niet. leus het het! 


Jeus ligt in z'n bedje en denkt. Lekker alleen. Wat ze daar in de keuken te 
zeggen hebben kan hem niet schelen. Hendrik zegt tegen Crisje: 


"Wud den nie't te old Cris? Zulle wiij dén nie't urges andes laote slaope? 
Dén is mie'n te biij, Cris!" 


"Daor zulle wiij nog efkes mét wachte, Hendrik". En toen ze daar nog een 
klein half uurtje zaten te babbelen, stonden ze al weer voor 'n nieuw 
probleem, en wist Crisje, "dat dén nog nie't alleen kan slaope, urndat dén in 
slaop zie'n bed uut ging, de keukedeur uut smokste en regelrecht naor de 
zulder trok". De Lange zegt: "Cris, das 'n slaopwandelaar. Dén lup met zie'n 
oge los de zulder op. Is dat wat?" 


De Lange wilde het kind grijpen, doch Crisje hield hem tegen. "Afblie've, 
Hendrik, daor kunne ze zich van doodschrikke. Dén m6-je efkes zie'n gang 
laote gaon. Aij slaopwandelaas opnémt, Hendrik, slut it op de zenuwe en 
kunne ze van alles van krie' ge, hét mie'n moe’der mie'n geleid en ik heb ter 
al zo vul van geheurd". . Crisje en de Lange volgen het kind. Trapje op, 
voorzichtig gaat het. Héél rustigjes hoger en hoger. Jeus is boven. Het kind 
ziet geen mens. Ook de Lange niet. Rakelings gaat Jeus hem voorbij, maakt 
het hok open en legt zich neer. Het kind slaapt! Even kijken ze en volgen 
het kind in deze vreemde slaap. Het kind mompelt iets, het praat met de 
dieren. Ze horen "José, Lange... !" Ineens zegt Crisje: 


"Now kui 'm oppakke, Hendrik". 
"Hoe wet giij dat zo zeker, Cris" vraagt de Lange. 
"Dat wet ik nie't, maor ik vuul it". 


De Lange pakt Jeus op, het kind slaapt rustig verder. Hij legt het in zijn 
bedje. Het leven blijft slapen. De Lange begrijpt er niets van. Wel zegt hij 
tegen Crisje: 


"Dat het dén van mie'n wa, Cris?" 


"Van ow? Hemel nog aan toe, Hendrik, as giij ook nog ging slaopwandele" . 
Het is teveel voor Crisje, maar ze lachen er hartelijk om. Dat niet, néé, dat 
niet. De Lange zou dan te veel gaven bezitten en dan was het eind niet te 
zien. Crisje zegt nog: 


"As giij ook nog ging slaopwandele, Hendrik, kan'k béter it huus in brand 
stééke - want now blif ter toch niks meer van oaver". Een heerlijkheid is 
het, Crisje. De Lange lacht. Hij heeft in lang zo niet kunnen lachen. Die 
Cris toch! Gerrits’ 


dagelijkse onzin is er niks bij. Dit leeft en komt regelrecht uit dat bedje 
vandaan. 


"Néé, den het niks van mie'n, denkt de Lange, niks, maor misschien kan dén 
zinge!" 


Crisje, die zich nu ook ter ruste heeft begeven, overdenkt hetgeen ze 
vandaag weer heeft mogen ontvangen. De Lange slaapt al. Gerrit en Jeus 
slapen juist tegenover haar, de beide anderen liggen in de bedstede in de 
andere kamer. De beste kamer, waar nooit' n mens in komt en waar de 
heilige beelden staan van Maria, Onze Lieve Heer en Jozef. De Heilige 
Familie, een prachtig geheel, waar ze heel veel voor heeft betaald. Maar wie 
heeft de Heilige Familie niet in huis? Dat zijn geen mensen, die zijn niet 
gelovig, die hebben niks. Jeus mag ze nog niet alleen laten. Maar wanneer 
het nodig is, moet Hendrik maar een kamertje op zolder timmeren. Dan 
kunnen Johan en Bernard straks naar boven. Ergens anders is er geen plaats. 
Toch wordt het gevaarlijk, voelt Crisje. Jeus kijkt al naar Crisje, alsof het 
kind meer ziet dan grote mensen. En da's angstig! Dat is arg! Maar wat wil 
ze? Van de dieren komt het kind bij de mensen terecht, voelt Crisje. Als de 
dieren alles van zichzelf hebben verteld, volgen de mensen en dan? Ja, wat 
dan, Crisje? Dan moet Jeus zo gauw mogelijk de kamer uit, grift Crisje in 
haar brein. Zo gauw mogelijk! Dén kan haar al dingen vragen, waar Johan 
zelfs nog niet aan denkt. Bennad is anders, die ziet wel veel, maar die 
vraagt niets, die heeft zo zijn eigen wereld, die helpt zichzelf. Crisje vindt, 
dat ze beter alles kunnen vragen. Dan scharrelen ze niet zo alleen en kun je 
ze wat helpen. Zo groeien de jongens op! Ze worden ouder en beweeglijker, 
ze pierewaaien van het een in het ander, kijken naar alles en nog wat en 
halen kattekwaad uit. Bernard heeft al drie keer voor de kelder gestaan. 
Toch is het er nog niet van gekomen. De schrik zit er wel in, maar, de 
jongens worden ouder en het kwaad erger. Die hersentjes beulen zich af om 
alles en nog wat van het leven te weten. Dit leven, waarvan Trui de kleuren 
niet meer ziet, waarvan het overvol is, doch volgens Trui geen cent waarde 
meer heeft. 


Doch dat is God verzoeken! Dit gaat te ver! Het leven is machtig mooi, als 
je dat er maar van maken kunt, als je dat mooie maar wilt zien, anders ben 
je zéelf 'n geplukte kip. Eéntje, die geen eieren leggen wit, niet leggen kan! 
Die 6p is en de pot in gaat. Het is waar ook, schiet haar te binnen, "den 
witte vrit maor, maor van den krie'g ie gin eieren meer. Den is veur Zondag. 
Mo'k aan denke, marge, dan kan Hendrik dén efkes plukke. Das waor ook, 
en he'k gin soepevleis te koope, dan héek van alles! 


Nu zal Crisje geen vlucht kunnen maken, de "tuut" houdt haar op de aarde, 
de stoffelijke zaken eisen haar volkomen op. Maar 'n gezonde slaap is ook 
al 'n genade en die krijgt ze! Daar buiten fluit nog iets, maar het is ver 
WE... Het is net, of it varkeshok openstaat, doch dat kan niet, zij zélf 
deed het dicht. Anders is er niks meer. 


De "doeve" koere nog, 'n gekke wereld is dat. Die krijgen van vrijen nooit 
genoeg. Dat is de wereld van Jeus! Voor hoelang nog? Dan is Crisje het! En 
dan? Goeie genade, ze ziet en hoort het kind al. Moe'der, moe’der, 
moe’der....... wat is dat? En waorum het giij........ 


In de naam van alle engelen, help, help. "Ik bun hie'r nie’t tege opgewasse" 
bidt Crisje, maor ook dan za'k wel hulp krie'ge!" Het is vandaag 
Donderdag........ komt precies uit........ Zondag eten wij "tuutesoep". 


IS DAT WAOR, DAT GIJ STEELT? 


Eens in de week op 'n vaste dag, komen de bedelaars op het huisje van 
Crisje af en pikken daar hun middagmaaltie op, dat Crisje dan voor de 
armen kookt en feestelijk opdist. De Lange weet het! Iedereen ziet het, het 
is voor velen gek gedoe, maar dat moet ze tenslotte zelf weten. Er is geen 
ander in deze buurt die het er voor over heeft, ook al maken ze 'n ander 
wijs, dat ze flink in hun zak tasten om dat bedelaarswereldje te helpen en ,te 
steunen. Aan de overkant, waar toch 'n rijke boer woont, krijgen ze nooit 
iets, géén cent. Trouwens, dat weet Crisje al zo lang, die is zo vrekkig als ze 
nog geen tweede heeft ontmoet. En die kon waarachtig toch meer doen dan 
zij voor die ongelukkigen, die er niet om vroegen om langs de wegen te 
moeten dalven. Steeds in weer en wind buiten, winter en zomer. Die zijn er 
bij en ze zitten bij Crisje aan tafel. Maar, het zijn eerlijke mensen, met 
schooiers houdt zij zich niet op, "das de duivel steune !!' Dan zou ze wel 
dag en nacht kunnen biechten en zou mijnheer pastoor kunnen zeggen: 
Crisje, je moet die zonden voorkomen, dat gaat te ver! Je kent immers je 
mensen. 


Voor de armen, vindt Crisje, wordt er heel weinig gedaan. Er zijn natuurlijk 
smeerlappen onder, mensen, die je voor de gek houden en die het alléén 
maar te doen is om het lekkere eten. Voor de rest, kun je doodvallen. 
Enkelen van die kerels heeft ze, hoe een pijn het haar ook deed, de deur 


gewezen en die komen er niet meer in. Wat nu komt, is goed volk, denkt ze, 
die hebben zich aangepast en weten precies hoe Crisje het wil hebben. 
Bidden voor het eten, neties eten en Onze Lieve Heer danken voor alles. 
Indien ze dat niet willen, kunnen ze rechts omkeerd maken en oprukken. 
"Daor is it gat van de deur...begrepe?" Ook de man, die haar mark te 
pakken heeft gekregen, ziet ze niet meer. Enige dagen terug, toen ze 
eventjes bij Theet moest wezen om wat kruidenierswaren te halen, zag ze 
den man, doch die maakte zich uit de voeten. Crisje moest er om lachen, 
zo'n bangscheitert ook. Voor eens en eeuwig, die kreeg geen cent meer! 


Maar wat zijn het? Kakkerlakke! Je kon Crisje maar één keer voor "de gek" 
holde, dan was het af. Kom nooit meer terug. Medelijden kende ze dan niet, 
bedrog vindt ze vreselijk en stelen nog erger. Je wist immers, dat je dingen 
weg nam die een ander toebehoorden. Die moesten ze dan maar opsluiten, 
dat was nu gevangenistuig. Daar had Trui gelijk in! 


Hier in de buurt gaven de mensen heel weinig. Je hoefde het niet ver van je 
zélf te zoeken. Wat hier leefde ging naar de borstelfabriek of naar Emmerik 
en die rijk waren zaten er boven op. Al die winkeliers, mensen toch, die dik 
verdienden aan de armen, de fabrieksmensen, gaven niks! Doch zelf aten ze 
er goed van. Ook al van de fabrieksarbeiders! Die mensen woonden in 
prachtige huizen, hadden ditjes en datjes voor zichzelf, gingen Zondags 
naar Montferland om te drinken en te eten. Waarvan? Van de armen! Je 
moest die mensen géén cent meer laten verdienen! Je werd toch achter je 
rug door de modder gesleurd. Als je hun deur uit was, kon je sterven; niet 
één van die mensen zag je achter je kist, konden ze niet, hadden ze geen tijd 
en geen gevoel voor. Niets hadden ze, alléén hun aards bezit. En toch zaten 
ze voor in de kerk! 


Ja, dat was wel iets, maar het ging haar niet aan. Ziet u, dit is het, waar 
Crisje zo nu en dan over loopt te denken. De rijken zaten met hun neus vlak 
bij Onze Lieve Heer. De armen konden een plaatsje nemen achter zo'n 
dikke pilaar. Kostte niet veel. Voor Crisje echter was Onze Lieve Heer 
overal, maar dat begrepen veel anderen weer niet en die gaven dan de kerk 
de schuld. En dat was niet waar, wat kon de kerk er nu aan doen, dat de éne 
rijk was en een ander niks bezat? Dat hadden de mensen met zichzelf uit te 


maken. Ze moesten dan maar zorgen, dat ze meer verdienden en niet zo lui 
waren en beter leren denken. 


En dan was er nog iets, dat niet kon, elkeen kon toch geen kroeg bezitten? 
Dan waren er meer kroegen dan huisjes en was het helemaal' n rare bende. 
Je moest tevreden zijn met dat wat je bezat. Kon je dat, dan was het leven 'n 
vreugde. Elke dag, elk uur, of het nacht of dag was, verandering was er niet. 
Want je lag er boven op, je was het zélf! Het leefde in en niet buiten je. Te 
koop was het niet en zo'n rijke mooie plaats in de kerk had er niets mee te 
maken, "niks". Dat is maar inbeelding en daar hoefden ze mijnheer pastoor 
niet zuur voor aan te kijken. De stoppelbaarden en gebogen ruggen, hebben 
hun plaatsjes ingenomen. Crisje heeft de borden volgeschept; het diner is 
begonnen. Buiten is het koud, want we zitten alweer in het najaar. Jeus kijkt 
naar de kerels, naar de puisten, die stoppels en die hanglippen. Geen 
schoenen, géén fatsoenlijke klompen hebben ze aan. "De muus liggen dood 
voor de kast". Maar smekken kunnen ze ook. En sijbelen. Moet je die vette 
snuiten maar eens goed bekijken. 


Crisje rent heen en weer. Ze deelt vet spek uit. De aardappeltjes van eigen 
bodem, gaan er in als koek. Zien die mannen niet, denkt Jeus, dat ze 
vandaag 'n aardappel eten van de beste soort die er is? Dit zun, heeft hij 
gehoord, rooie, maar wat dit betekent daar komt hij niet achter en vraagt 
daarom aan Crisje: 


"Wat zun dit veur érepels moe'der?" 
"Wat wi giij wette? 
"Wat dit veur erepels zun, moe'der?" 


Jeus kijkt de rij af. Crisje geeft hem geen antwoord. Met dingen opscheppen 
die je voor niks geeft, doet ze niet. Zij is te dankbaar, dat die mensen bij 
haar komen eten. 


,O", komt er ineens uit Jeus: "Ik wet it al. Vandaag éét giij eigeheimes". De 
mannen moeten er om lachen en kijken Jeus vriendelijk aan. Een van de 
mannen kijkt Jeus eens goed aan en zegt dan tot grote vreugde van Crisje: 


"Wat het dén mooie oge in zie'n kop, Crisje!" 


"Jao", zegt Crisje, das waor, onze Jeus hét mooie oge". Maar van die mooie 
ogen zullen de mannen nog plezier hebben. Jeus kijkt de hele bende af. Hij 
volgt ze één voor één. Het is, alsof dit leven door de muren van zo'n 
lichaam heen kijkt en dan ziet, wat er van binnen te koop is en of er door de 
eigenaar ergens in een hoekje iets is verstopt dat het daglicht niet verdragen 
kan! 


Jeus schommelt graag, maar dit geschommel in mensen is toch wel iets 
apparts. Bij moe'der kan hij dat ook, ook al heeft Crisje dat nog niet beleefd, 
of er openlijk met hem over gesproken. Jeus ziet van alles in Crisje. Hij kan 
dat bij elkeen, ook bij vader, Johan, Bennad en Tante Trui. Wie het ook is. 
De laatste tijd neemt hij 'n sprong en zit dan midden in dat menselijke 
winkeltje. Wat je dan ziet, is enorm. Je kunt het niet zo gauw overdenken. 
Je moet daar eerst alles van weten. Je kunt die dingen geen naam geven. 
Maar wat "jatte" is, weet Jeus. En één van deze mannen, dén jatDat is 
precies het "eigeste", 


volgens moeder dan; dingen weg te nemen van 'n ander, die je dus niet 
toebehoren. 


"Das jatte"! 


Jeus strijkt Fanny over z'n rug en kijkt. Hij staat daar tegen de deurpost. Hij 
volgt de mannen! Hij gaat de ene winkel uit en de andere weer in. Met die 
deuren heb je geen last. Géén deur van zo'n winkeltje is op slot. Waarom die 
mensen dat doen, het lijkt erg gevaarlijk, want moe’der sluit's avonds alle 
deuren af. Zélfs het varkenskot en het kippenhok krijgen hun beurt en ook 
dat is voor het gejat; voor de mensen, die hun vingers niet thuis kunnen 
houden. Stéle is dat! 


Mensen hebben nu hun deuren wagen wijd open staan. En er is geen 
duisternis ook. Er brandt altijd 'n lichtje, soms erg zwak, maar niet één zit in 
het donker. De mannen eten. Crisje zit er vergenoegd bij te kijken. Ze heeft 
er plezier in, dat de mensen zo smakelijk kunnen eten. Als Bennad thuis 
komt, loopt hij te foeteren. Bennad kan die schooiers niet uitstaan. Het liefst 
trapte die knaap al dat gespuis de deur uit. Maar Bennad is niet oud genoeg, 


om hierin iets te veranderen. Het zijn de zaken van moe’der en va'der. Maar 
je zou ze! Johan kan het niet schelen, doch géén van twee zijn ze thuis, als 
dit ogenblik nadert en de keuken van moeder Crisje ,,'n luuze kermis" is van 
jewelste. Zoals Trui dat dan noemt en waarin ze misschien nog gelijk heeft 
ook. De oudste jongens komen en gaan. Ze laten zich meestal niet zien. 
Jeus zit er bij en vindt het 'n waar feest, omdat hij die hartjes kan 
beklauteren, die lichtjes kan bekijken en in en uit kan gaan, wanneer hij wil 
en niemand dat zien kan. Want de eigenaar is hadstikke blind! 


Een mens is als een huis, ziet Jeus, als 'n mol onder de grond, die mooie 
zwarte diertjes, waarvan Bennad er eentje gevangen heeft door 'n schop in 
de grond te steken en zo het diertje een halt toe te roepen. Maar het was 
meteen bijna dood ook. 


"Die", zei Bennad tegen Jeus, "aiij die maor efkes bij de neus te pakke 
krie'g, ligge ze al te apegape. Kie'k eiges maor, dén is al kapot ook!" Jeus 
vond het afschuwelijk. Hij voelde de warmte van het diertje, legde het 
lekker tegen zijn wang. Je voelde van binnen nog tik.....tik.....tik..... Toen 
hield het op. Toen werd dat lekkere wolletje ijskoud. Neen, dat niet, als ijs 
was het niet, dat velletje bleef warm. Het was vijftien cent waard, zei 
Bennad en liep 'n uur later op 


"oelevellekes" te kauwen. Hij had er geen vijftien cent voor gekregen, maar 
zeven cent en 'n halfje. En oelevellekes waren lekker, kon je op sabbelen, 6f 
6lie-nutte. Twee voor 'n cent, lekker gebakken in witte harde suiker. Met 
van binnen 6lienutjes, daar kreeg je nooit genoeg van. Wat wist die Bennad 
al een hoop van het leven. Hij, Jeus, stond er bij te gapen! Van mollen had 
hij echter alles geleerd, alles! Waarom leefden die dieren onder de grond? 
Zo waren de mensen ook. Die leefden ook in het duister. Deze hier, zagen 
niet, dat hij met 'n schop in hun huisje kwam en kon doen wat hij wilde. 
Wisten ze dat niet? 


Toen werd dit denken en eten ruw verbroken. Plotseling hoorde deén kéél: 
"Giij mot nie't meer stééle!" 


De mannen houden op met eten. Allen tegelijk kijken ze naar Jeus. Die is 
het, moeder, déze, dén dach "da'k zukke mooie oge had !" Crisje twijfelt 


geen seconde aan de waarheid. Crisje beeft. Johan en Bernard had ze 
nimmer mogen geloven, maar dit is iets anders, Jeus is het! De oude man 
wordt bleek. Hij stikt haast in z'n aardappel en weigert verder te eten. Van 
binnen in hem knapt er iets en nu vallen er dingen om. Lawaaierig wordt 
het, het huis van binnen staat op stelten. Crisje vraagt hem op de man af: 


"Is dat waor? Stéélt glij? As dat zo is kui ophoepele! Met gauwdiéve wille 
wiij nie't te make hebbe". 


Is het, dat de man plotseling zijn leven wil verbeteren of dat hij het einde 
voelt naderen? Het kan zijn, dat dit 'n rechtspraak is voor Onze Lieve Heer, 
omdat er 'n kind tussen zit. Het kan ook zijn, dat diezelfde man, indien men 
hem betrapt, het gevoel en 't goeie verstand bezit om kleur te bekennen, 
omdat hij voelt dat het anders nog erger wordt, en nu redden wil, wat er te 
redden valt. De man zegt eerlijk: 


"Jao, tante Cris je, maor ik zal it nie't weer doe'n, nooit weer!" Hiervoor 
heeft Crisje heilig ontzag. Dit is zo machtig voor haar en haar Onze Lieve 
Heer, de kerk en haar persoonlijkheid, dat zij diezelfde man alles en alles 
vergeven kan. Hij hoort het dan ook direct, er komt: 


"God zal ow zégene, as giij eerlik de waorheid zeg en giij mein'd waij zeg. 
Veur leuges en zoeplappe en gauwdieve, zeg ik ow, stet onze deur nie't ope, 
of mie'n man zol mie'n uutkaffere en dor het dén gelie'k in. Maor ik bun der 
eiges nog! En dan nog ter biij, giij kunt in de gevangenis komme en daor is 
ook nog 'n vagevuur. Daor brandt giij uw léve lang. M6-je daor is nie't aan 
denke?" 


WY 


"Jao, tante Crisje, jao en jao'’, hoort Crisje. De man zegt op alles ja en 
amen, want hij zit er lelijk tussen. Hij zit in 'n schroef. Warm is het hier, het 
zweet drijft van z'n kop af. "Giij mot ow wat schame! Heij soms de appele 
en de eijere ook gestoale, die ik van ow gekrége hét, toen ik veur Gerrit 
naor bed mos? Het giij mie'n gestoale goed' laote éte? Zeg it is? Dat zo'k 'n 
schande vinde! Now? Zeg is wat?" De man kan geen woord zeggen, Crisje. 


"Dat ha'k motte wette, man, maor goddank. Ik heb die eiere weer aan 'n 
andere arme gegéve. Wiij hebbe jao eiges tuute. Aij mie'n dat weer lapt, kui 
hie'r nie't meer komme. Het giij dat begrepe?" 


,,Jao, tante Crisje, van eiges!" 


Zo'n verdomde snotneus toch. Jeus volgt 'n ander en vraagt, waarom die 
man z'n hond niet eens meebrengt, dan kan die met Fanny spelen. Crisje 
voelt, dat Jeus een ander slachtoffer te pakken heeft. Jeus kijkt door die 
mensen heen, hij weet hoe ze denken en voelen, hij kent ze. 


"Het giij 'n hond?", vraagt Crisje nieuwsgierig. "Jao, tante Crisje, 'n mooie 
ook". 


"Dus dat klopt dan wa. Wiij 'm is met brenge?" "Jao, tante Crisje, graag, as 
dat mag?" 


Jeus ziet, als die man lacht, duurt 't een eeuwigheid, voordat het gezicht 
weer zichzelf is. Jeus mag dén graag, want den het 't eigeste wat hij het. 
Crisje ook, dén is 'n goed minsch. Tussen die andere zeven zitten 
belhamels. Die smekken hun eten op en durven Crisje, noch Jeus aan te 
kijken. Ze hebben iets op hun geweten. Jeus kijkt, hij vraagt 'n man of ze 
hem geslagen hebben en of z'n wief zoept as 'n ketter. Als Crisje den man 
vraagt of dat zo is, bekend het leven, dat het hem niet zo goed gaat en hij de 
deur maar uitgaat. Want daarginds is het altijd ruzie, altijd ellende. Hij kan 
er niet meer in leven, daarom zwerft deze man. En dan hoort Crisje: 


"Jao, tante Crisje, ik bun weggelope!" 
"Van ow eige vrouw?" 

"Jao, tante Crisje". 

"Was it Zo arg?" 

"Jao, ik kon it nie't meer uutholde". 
"En gaot giij nooit meer naor huus?" 


"Néé, tante Crisje, ik durf ter nie't meer te komme. Ziij smit mie'n de deur 
uut en met alles naor mie'n kop. Ik het daor gin léve meer". 


"Das arg, das verschrikkelik en dat op ow olde dag? Kui beiije?" 


"Néé dat hek nie't geleerd". 


"Maor giij mot toch beiijé, man, zonder beiijé komp giij der nooit, de 
hemele blie've dan veur ow dich". 


"Hoe mok dat dan doe'n?" 


"Dat kui doe'n zoals giij now met mie'n praot, wa, dat geet van eiges. Onze 
Lieve Heer heurt ow dan wel en da's dan 'n gebed en wud altied verheurd. 
Maor ik zal ow helpe, wiij zulle der maor direk aan beginne". 


De zwervers moeten Crisje wel volgen, veel voelen ze er niet voor, het is al 
zo lang geleden, dat ze hun handen hebben gevouwen om te danken. Het 
wilde leven heeft hun er uitgeslagen. En wat wil die vrouw met hun zielen 
beginnen? Eten hier is lekker, kost geen cent, maar ook nog bidden? De een 
kijkt naar de grond, 'n ander denkt hoe lang nog en speelt met z'n vingers. 
Crisje kijkt naar de mannen. Maar dit gaat zo niet. Op de knieén, op de 
knieén en gauw ook. "Wi giij z6 Onze Lieve Heer danke? Dat nimt Den 
nie't. Waor is ow eerbiedigheid? Hoe het Hij nie't veur ons geleeje? De 
minsche hebbe'm aan het kruus geslage, daorum is it zon ellende op deze 
wereld, die stommerikke!" Crisje gaat de mannen voor in het gebed. Ze 
bidt, ze smeekt voor die éne, dat die man weer thuis mag komen en zijn 
vrouw bekeerd mag worden. Crisje denkt aan alles, een doodeenvoudig 
gebed is het, maar het komt diep uit haar hart. Rein is het ook, mijnheer 
pastoor kan het haar niet verbeteren; dat weet haar biechtvader al zo lang. 
Crisje bidt ook, dat zij geen 


"paarle voor de zwijne wil gooie", dat ze steeds, zoals nu is geschied, door 
Jeus, de waarachtige armen zal mogen helpen en geen dieven, zuiplappen 
en schoeljes in huis krijgt. Dat ze geen duivel wil helpen, géén satan, ook al 
krijgt ze nog zulke 


"luuzekoningen" op visite, dat kan haar niets schelen, als ze maar braaf zijn 
en eerlijk. Met gevangenisboeven wil ze niets te maken hebben! Deze man 
lijdt aan vallende ziekte en "das arg", Onze Lieve Heer, das arg! Indien het 
mogelijk is, Giij kunt dat afnéme, veur Ow is alles meugelik!" En dan valt 
het amen en mogen de mannen opstaan. Ze mogen weer ademhalen, ze 
mogen weer terugkeren, als ze zichzelf en deze wereld niet willen 


belazeren. Anders hoepelen ze maar op. Voor een onderwereld kookt Crisje 
niet. 


Een voor een verdwijnen de mannen, ze danken Crisje hartelijk. Crisje 
ruimt de boel op. Als de Lange komt is alles weer piekfijn in orde. Hier 
hoort de Lange nooit iets van, want dit behoort tot haar eigen leven, haar 
ziel en haar wereld! De Lange mag zingen en viool spelen, Crisje kookt 
voor de armen en dat is alles wat zij in haar leven heeft, niks en niks andes. 
Maar, dit is haar grote geluk. De blijdschap straalt haar uit de ogen. 


Ze pakt Jeus even lekker. Die geeft haar het leven. Hij leeft onder haar hart. 
Waar Crisje is vindt zij haar Jeus. Als de jongen haar volgt valt er soms 
over die lipjes: 


"Bu-je bliij moe’der?, is het, alsof Onze Lieve Heer het zélf is, die ziet hoe 
zij er zich over verheugen kan, dat andere mensen, door haar doen en laten 
eventjes hun ellende mogen vergeten! "Giij hét dat toch maor gezie'n, wa, 
Jeus?" Het kind antwoordt: "Jao moe’der", meer komt er niet. Het kind is 
zich niet bewust wat het is, het kind voelt niet dat dit iets bizonders is. Het 
is allemaal zo doodgewoon, maar Crisje weet wel beter. Het is goud, het is 
licht, het is méér nog dan "duuzend gulde". Dit kun je niet kopen, dit kun je 
niet leren, dit is van Onze Lieve Heer en 'n machtige genade. Voor déze, 
weet Crisje, hoef ze zich in dit leven geen zorgen te maken! Voor deze ziet 
zij een open weg. Zekerheid is het. Géén duisternis, zal dit leven vloeren of 
verpletteren! Dit is licht. Het is leven, rust, liefde en het is in niets 
geheimzinnig. Als je zélf maar goed wil! En dat heeft Crisje in zichzelf 
gevoeld. T6én, tdén zij die éénheid onderging, zij van hart tot hart met 
elkaar konden spreken, zij kon zweven, de stilte beleven, bidden en danken 
tegelijk, zodat het leven mooi genoemd kon worden. Van hardheid, niet 
begrijpen, slecht denken over 'n mens, was geen sprake. Ze voelde alleen 
een alles overheersende liefde! 


Wanneer Bennad en Johan binnen stormen, is heel de boel aan kant. Bennad 
kift al, maar wanneer Crisje hem aankijkt en het kind iets zegt, buigt ook 
Bennad z'n kop en zegt ja moe’der...... ik zal der aan denke. 


Bernard kan spoedig aanvaarden, ziet Crisje. Johan die geen oordeel kan 
geven, voelt dit anders. Crisje vergelijkt de kinderen door elke handeling. 


De jongens krijgen een eigen mening, ze geven zich open en bloot, zodat 
Crisje ziet, dat hun leven spreekt. 


"Zie't giij, Bennad, die minsche hebbe it arm". 
" Jao, moe'der!" 


"Kui begrie'pe, Bennad, as giij old bunt en giij hét nie't te éte, dat ook giij 
gelukkig bunt as ter minsche zun, die ow wat te éte géve?" 


"Van eiges moe'der!" 


"En veural, Bennad, as ze ow de deur uut smie'te, as ze Ow-wor giij-met 6w 
ogen biij staot, belazere, jao as ze ow peste, da't giij der wel vandeur mot 
gaon, bu-je Onze Lieve Heer dankbaar, aij 'n schép éte krie'g van 'n ander". 


"Jao, moe’ der, das heel arg, wa?" 


"Zo is het, Bennad! En zo motte wiij minsche altied denke. Dach gilij, 
Bennad, dat wiij zo zeker wasse van ons eiges?" 


"Van eiges nie't moe'der!" 
"Dach giij Bennad, dat wiij buute beiije, konde léve?" 


"Néé moeder, das um de sootemieter verkeerd, wa! Das glad verkeerd, 
moeder!" Crisje had Bennad willen zeggen, in vredesnaam zulke woorden 
niet te spreken waar Jeus bij staat, maar Bennad is het al weer vergeten en 
Jeus hoorde niets. Crisje geeft het op, Bennad kan lekker praten. Tussen 
Crisje en hem, ligt de kelder, en daar moet Bernard niks van hebben, niks, 
moe’ der Crisje, niks! 


"Wat het giij gedaon, Bennad, deze ganse dag?" 
"Ik was wat aan het spulle, moe’der" . 


"Wat, Bennad?" 


"Van alles, moeder. Dat kui zo nie't zegge. Ik heb gestoekt met murmels. En 
ik het lekker gewonne ook, moe'der! Andes niks!" Anders niets, niets 
anders, Crisje. Bernard speelt lekker, Johan ook. Maar wat ze hebben 
gedaan weet je nooit. Wel van Johan, want die verraadt zichzelf. Het is niet 
erg, het gaat best, je hebt niet te klagen. Maar ze worden met de dag ouder. 
Ze leren veel, ze nemen veel van de mensen over, ze zien lekkere dingen, 
die jij ze niet kunt geven en waar ze toch naar verlangen. Stelen doen ze 
niet, alleen kattekwaad uithalen, anders niks, niks andes! 


Wanneer de Lange komt zijn allen bijeen. Het eten smaakt lekker, dat doen 
ze er goed van. De Lange moet naar zijn kwatet. Crisje heeft heel deze 
avond tijd om heerlijk te denken. Eén ding weet ze nog niet, dat ze de 
volgende week al die lekkere aardappelen aan de varkens kan geven. De 
meesten komen niet meer. Waar je voor bidden en danken moet, dat weigert 
hun maag. Alles! Dat is te moeilijk voor het merendeel. 


Twee zullen er komen en later wel weer 'n ander. De rest is bezweken! 


En ook nu waken de engelen er voor, dat Crisje niet met open ogen 
bedrogen wordt. Jeus keek door de ogen van 'n ander en die ander had 
hetzelfde sikje als de Lange. .. ... Alléén deze droeg mooie lange haren en 
men noemde hem anders, t6én tenminste anders, toen ook dén nog echt 
mens was. Waarin dié nu leeft, zijn geen mensen, althans niet z6, als de 
mens zich voorstelt en van weet, dat een driehoekje, vierkantig werd, of 
bol. Maar wie heeft hier verstand van de dimensionale wetten? Die zal Jeus 
ééns aan Crisje verklaren en ook dan nog is het de wijsheid van 'n ander, 
van déze. Den alléén licht is en het goede met jullie allen voorheeft. De 
man met het mooie sikje en mooie lange krullen!" 


Ook de "doeve" weten het, want zij vliegen, en alles wat vliegen kan, komt 
er dicht bij. Ga hoger, kijk uit. Elke stap kost inspanning, Crisje. Maar het is 
de moeite waard! Heb moed om verder te gaan. Jeus is er altijd, altijd. 
Nooit zul je meer alleen zijn, nooit! Dat zul je zelf zien! 


O, BENNAD W AT BUN IK OW DANKBAAR 


Wanneer de Lange en Crisje des morgens zo het een en ander bespreken, 
voordat Hendrik vertrekt, kijkt Jeus vanuit z'n hoekje van de slaapkamer 


altijd naar die twee daar in de keuken, want er is altijd iets extra's te zien en 
te horen, en dat is 'n waar feest voor hem. Wat kan vader toch fratsen 
verkopen. Nooit ziet hij z'n vader eens ernstig, aanstonds, als vader klaar is 
en hij zal vertrekken, dat weet Jeus al, vliegt moe'der de hoogte in en krijgt 
zij drie kussen. Dat is altijd zo! Elke morgen, nooit zal vader het vergeten. 
En dan hoort Jeus Crisje gilletjes slaken, het is nét gegiechel. Het doet 
moeder natuurlijk goed en hij zal het straks ook proberen, als hij eerst maar 
groter en sterker is. Het lijkt hem de moeite wel waard en hij zal het ook 
doen, wanneer hij later met z'n eige vrouw is getrouwd, want hij vindt dat 
allemaal machtig mooi. Toen Jeus er met Bernard over sprak en hij zei, dat 
hij dit zo wonderlijk vond en zo mooi, en meende dat Bennad daar lekker 
niks van zag en niks van wist, keek Jeus toch vreemd op, toen bleek, dat 
Bernard er alles van wist en het nog beter begreep ook. Toen Bernard zei: 


"Daor hék mie'n héle léve al naor gekeke en bun ik al vergéte... sloeg dat 
even 'n groot gat in z'n gedachtenwereld en moest hij even over nadenken. 
Johan hoefde hij er geen woord over te vragen, die lachte altijd. Maar 
Bernard ging overal op in, Bennad was voor hem de grote man die alles 
wist en die je een duidelijk antwoord geven kon op alles. Kijk, die vader 
toch, denkt Jeus. Vader heeft van morgen 'n pracht bui, wellicht vindt vader 
goed, dat hij daar eens komt kijken. Gerrit, die naast hem slaapt, is kifterig, 
omdat Jeus, door dit gehang buiten bed al z'n dekens en warmte aftrekt en 
dat vindt het parmantige en snel reagerende kereltje nergens voor nodig. 
Gerrit slaat er ook onmiddellijk op, hoe klein hij nog is, want dat neemt 
Gerrit niet. Crisje weet al van Gerrit, dat die de kaas niet van zijn brood laat 
halen, Gerrit is direct gereed en schopt en slaat, waar hij z'n tegenstander 
maar raken kan. Jeus ziet veel over het hoofd van Gerrit, want wat wil die 
drol beginnen? Met Bernard is hij goede vriendjes, Johan heb je vanzelf, die 
heb je altijd, die lijkt wel wat op moe'der. Bij Johan kun je alles doen, als je 
Johan dag en nacht in het duister stopt, in de kelder bijvoorbeeld, zet het 
kind zich rustig neer en wacht af. Crisje, die toch geenszins de kinderen 
boos wil hebben. vroeg eens aan Johan. 


"Wod giij dan nooit is kwaod, Johan?" 


"Néé, moe'der" komt er over de lipjes; waorum z6k mie'n kwaod make?" 
Daar stond Crisje. Dat kind is té goed, dacht ze en zal het in dit leven 


ontzettend moeilijk krijgen. Dit kind is rust, 'n stil water, je hoort er nooit 'n 
hard woord van. Nooit springt het eens uit z'n vel; een verschil met Bernard 
als dag en nacht! De Lange weet dat ook, hij weet het te goed, en dat ergert 
hem reusachtig, want Johan heeft niets van de Lange en als je wil zingen, 
moet je ook nog wat anders in je hebben of ze drukken je tegen de Biihne te 
pletter. 


Crisje gaf de Lange een tijd terug al te verstaan: "Zet dat maor uut ow kop, 
dén kan alleen mie'n rokke vastholde. Ook al is dit €én van de beste die we 
hebbe!" En hiertegen had de Lange niets in te brengen, want Crisje zei de 
heilige waarheid. Hier was noch iets tegen in te brengen, noch iets aan te 
veranderen. Het was nét, alsof het innerlijke nog sliep en nooit zou 
ontWaken. De Lange plaagde het kind dan ook al teveel, volgens Crisje, 
maar zelfs dat hielp niet. Johan bleef rustig en steeds zichzelf. Het kind 
reageerde op niets. En dat was hun oudste? Maar er waren er nog twee en er 
was er alweer een op komst ook, waarvan Crisje wist aan de gevoelens die 
ze kreeg en die haar nog nooit hadden bedrogen, dat het wéér 'n jongen zou 
zijn en wel van de soort als haar Hendrik. Ja, krek it eigeste! 


"Dan zulle wiij it daor maor op holde", berustte de Lange. 


"Der zal wel één opera-zanger biij wéze, Cris? Wat denk giij?" Crisje gaf 
niks om die zangers van de Lange. Een goed ambacht was beter. Ze wist 
echter, dat wat de Lange niet voor zichzelf had kunnen verwezenlijken, zag 
de Lange in z'n jongens en uit die kerels trachtte hij iets te maken en dat 
was hem, naar hij dacht, wel toevertrouwd. Zangers? "Dat zun 
hongeliijers", zei Cris je, "vandaag hebbe ze wat te schreeuwe, marge kunne 
ze ophoepele!" En was dat niet zo, Lange? Wat Jeus had, wat er in Jeus 
leefde, dat was iets! Maar dat was niet te koop en maar weinig kinderen 
hadden het. Het was het machtigste wat 'n mens kon bezitten. Gek was het, 
dat zag de Lange niet, had ook niet de minste interesse voor hem. Het viel 
hem niet op, want het hing tussen hemel en aarde, en dat was voor de Lange 
te moeilijk en te ver van zijn leven. Dat had hij niet in handen en kon hij 
naar kijken. Voor Crisje was dit het allerhoogste wat'n mens van Onze 
Lieve Heer kon ontvangen! 


En daarbij kwam ook nog, het lieve karakter van het kind, die heerlijke 
zachtheid, het gemoedelijke gevoel, het zuivere denken als van'n groot 


mens en het contact met je, dat regelrecht in je leven kwam, hetgeen de 
Lange allemaal ontging! Hier was hij blind voor, hadstikke blind! 


De Lange smoesde van morgen met Crisje als twee "doeve" in het hok, die 
dag en nacht zatte te koere! De Lange lacht! Crisje geeft gilletjes. Jeus 
denkt, nu kan het gebeuren. Hij zou wel eventjes bij de Lange willen zitten. 
Een lekker bakje koffie van moeder, zo tussen hen in en de aardigheden van 
de grote mensen in je opslurpen, net als vader, die last heeft van z'n grote 
snor. 


"Ma'k biij ow komme, vader? Dan za'k heel stil zitte. It is daor zo gezellig 
biij ow, wa?" 


"Heurt giij dat Cris? Sins wanneer is dén al zo groot?" 


"Van dén zu giij nog wel is wat beléve, Hendrik. As ik ow was, zok maor is 
wat meer in den zie'n binneste kie'ke, as dat geluuster naor de stem me, das 
gans wat andes!" 


"Is dat wat, Cris?" 


"Den begrip al alles Hendrik. Giij kunt met um praote as 'n groot mins". 
Jeus zit al aan tafel bij vader. Hij drinkt lekker z'n kopje koffie. Crisje 
smeert hem een boterham. Hij voelt zich oud, in harmonie met z'n ouders, 
hij denkt aan de tijd, dat hij ook naar z'n werk zal moeten. Diep daalt het 
kind in dat leven af en zit daar, ziet de Lange, alsof hemel en aarde op z'n 
dak rust. De Lange volgt het kind, maar veel tijd is er niet, direct moet hij 
weg. Jeus wil alleen weten, hoe het smaakt, om zo vroeg bij zijn ouders aan 
tafel te zitten. Hij wil weten, wat de Lange voelt, nu hij op het punt staat om 
te vertrekken. Als hoofd van dit huisje, met al die jongens er bij, een vrouw 
die koffie zet en met je praat; het smaakt allemaal zo machtig mooi, die 
lekkere "tuutesoep" van moe’der, kan er niet eens tegen op. Hierin voelt en 
ziet hij van alles. De Lange snoept van z'n koffie, drukt z'n snor de hoogte 
in en wil ook z'n sikje niet "smudsich" maken. Jeus ziet dat en hij aapt dat 
eventjes na, door z'n handjes op z'n lippen te leggen en z'n kin vast te 
houden, doch dat hij, zonder zich te branden, niet volbrengt. De koffie 
stroomt over de tafel en Crisje vliegt al overeind, om de boel op te vangen. 


"Gadverdamme nog aan toe" rolt er uit Jeus' mond "wat bun ik now toch 'n 
klootzak!" 


De Lange barst haast van het lachen. Hij vliegt niet van z'n stoel, maar heeft 
voor Crisje iets lekkers. Als hij uitgelachen is, hoort Crisje: 


"Now geleuf ik, Cris, dat dén 'n aparte is. Dén kan al nét zo vluuke as ik dat 
kan. Ik mot zegge, dén het "beiije" geleerd!" Jeus mag van de Lange blijven 
zitten. Crisje kijkt Jeus aan, of ze hem uit de modder moet trekken, alsof hij 
achter het huis midden in het varkeskot tot aan z'n hals in de drek zit waar 
zij hem uit moet halen. Het is 'n slag voor Crisje, het is nog veel méér! Waar 
heeft Jeus dit alles zo gauw geleerd? Crisje ziet er rood van, het is 'n slag, 
het is 'n gat, ze verdrinkt er bijna in. Maar Jeus vraagt alom andere koffie. 
Hij heeft nog niet alles van deze morgen in zich opgenomen. Vader is, god 
zij gedankt, niet kwaad. Wat dit te betekenen heeft, weet hij niet. En vader 
lachte er om, dus, het is niet erg ook! Maar bij Crisje heeft Jeus het 
bedorven. Om te redden, wat er te redden valt en het kind geen verbeelding 
te laten krijgen, geeft zij Jeus nog 'n half bakje en dan kan hij verder 
snoepen. Teugje na teugje, druppel na druppel, zuigt het kind nu op. Maar 
de Lange is klaar. Nu ziet Jeus, want hij zit er met z'n neus vlak bij, dat 
Crisje in de hoogte wordt geslingerd. Moeder hangt nu tussen hemel en 
aarde. Crisje krijgt haar kussen van vader en dat is zo machtig, zo iets 
aparts, dat Jeus er niet genoeg van krijgt. Weg is de Lange! 


Nu ze alleen zijn, hoort Jeus: "Waorum zeg giij zulke vie'se woorde, Jeus?" 
Het kind denkt na, kijkt op tot de moeder en vraagt: 


"Zun dat vie'se woorde, moe'der?" 
"Jao, van eiges, Jeus, das verkeerd". 


O, komt er, is dat verkeerd. Maar Jeus heeft 'n bende van zulke woorden 
geleerd. Je moet Bernard eens horen, Crisje, die leert z'n broertje van alles. 
Even is het stil, maar dan gebeurt het. "Wat kan vader kusse, moe’der!" 
Crisje kan zich wel voor het gezicht slaan. Wat is ze toch begonnen, om het 
kind zo vroeg in de morgen bij zich in de keuken te laten. Jeus denkt na en 
ook Crisje peinst verder tot zij wordt gestoord door Jeus. 


"Moe' der, ma'k ow wat vraoge?" 
"Van eiges, wat wilt giij wette?" 
"Waorum zegge de minse verdomme?" 


Crisje slaat bijna achterover van schrik, ze maakt in gedachten vliegensvlug 
tien kruisjes en weet niet wat ze zeggen moet. "Ook dat is 'n lelik woord, 
Jeus en m6-je nie't meer zegge, want dan zun de duuvels gelukkig en go-je 
later regelrecht naor de hel." 


"Wat is 'n hel, moe'der?" 


"De hel, wa, dat is, waor alle stolte kindere in komme, das net as de 
kelder!" Jeus denkt cr over na, Crisje ook. Het is anders wat, half zeven in 
de morgen is er al iemand die weten wil wat 'n hel is. En dan dat vloeken 
nog, verschrikkelijk is het. Jeus snapt het, in de hel is het duister, zo 
"duuster as wat". En nu komt er nog meer, waarvan Crisje zich geen heilige 
gedachte en geen illusies behoeft te maken. Ook zij weet, dat kinderen juist 
dié woorden Ieren, die ze juist niet moeten kennen. Doch dit gebeurd al zo 
lang als de wereld bestaat en je kunt er toch niets aan veranderen. Alleen zij 
heeft het nooit gekund, ook al moet je wel eens 'n hard woord gebruiken, 
doch dat is geen vloeken, het dialect is nu eenmaal zo. 


"Waorum zegge de minsche moe’der, giij kunt "verrekke!" Goeie genade, 
wat nu? Dat is toch wel heel erg. Crisje is verontwaardigd, waar heeft het 
kind dit allemaal geleerd? 


"Maor mie'n Jeus, das vluuke! Dat is it argste wat ter is!" En of Jeus voelt 
dat het nu spoedig afgelopen is en hij niets meer vragen kan, vliegt er nog 
bij hem uit: 


"En waorum zegge de minse "sootermieter op, moe'der?" Crisje weet het 
niet meer. Ze moet wel tien keer biechten wil zij dit goed maken. 


"Schei now maor uut, kletskous. Ik heb wel wat andes te doe'n." Wat gek 
toch, denkt Jeus, dat grote mensen nooit is rustig met je kunnen praten. Je 
wordt uitgelachen of ze hebben geen tijd. Bernard heeft hem al gezegd: "dat 


zijn smoesjes, wa, dan hebbe ze in de gate, daij der alles al van wet en dan 
staon ze te apegape". En moe’der is nu aan het apegape. Wat weet Bennad 
al'n bende van dit leven. Bennad weet nog meer dan Crisje, meer nog dan 
vader ook, méér dan alle mensen. Jeus weet het nu ook, bij Crisje hoeft hij 
niet aan te komen, moeder geeft hem geen antwoord. Bennad had nog 
gezegd: 


"M6-je maor is oppasse, Jeus. As giij ze wat vraog, wat ze ow nie't wille 
zegge, waorum dat wet ik nie't... daor mok nog achter zie'n te komme, staon 
ze met de mond vol tande of ze lope weg!" 


En Crisje liep weg. Moe' der heeft nu geen tijd voor hem, Crisje heeft 'n 
bende te doen, maar dat is lariekoek en 'n grote leuge! Nu Johan en Bernard 
verschijnen, zijn ze lekker met z'n drieén en kunnen nog eens keuvelen. 
Crisje hoort, dat die andere twee nog veel meer weten, en zich meer hebben 
eigen gemaakt dan vloeken, ze moet wel toegeven, dat zij hier niets meer 
aan veranderen kan. Maar deze wereld is rot, rotter dan stinkende mest, en 
wie deze woorden in de wereld heeft gebracht is 


'n slecht mens. Dat is 'n helleklant! 


"Z0", zegt Bernard tot Jeus, "wi giij alles wette? Dan zak ow vandaag is 
deur de stad brenge". 


Is dat wat? Meen je het, Bennad?" 


"Van eiges, as ik wat zeg, kui der op rékene ook!" Zie je, dat is Bennad. 
Jeus is al klaar, straks zullen ze vertrekken. Eerst heeft Bernard nog het een 
en ander voor zichzelf te doen. Bennard is al weg, Johan zoekt z'n spullen 
bij elkaar en gaat naar school. Tegen tienen is Bennad voor Jeus gereed en 
vertrekken ze stiekum, want moe'der zal het natuurlijk niet goedvinden, ze 
moeten in de buurt blijven. Bernard begint aan Jeus de omgeving te 
verklaren. Nu staan ze midden op de Grintweg. Ook wel de moeite waard, 
denkt Bennad. 


"Déze weg, Jeus, dén lup van hie'r héélemaol naor Zeddam en nog verder. 
As giij déze weg afloop, komp giij in Aarem terech en da's 'n grote stad. 
Daar wone wel duuzend minsche. It is daor gansch andes dan hie'r" . 


"Waor wet giij dat allemaol van, Bennad", vraagt Jeus. 
"Dat is nog al glad, ik bun toch jaore older dan giij?" 


"Das waor. En hebbe ze ow dat dan verteld, zo als giij mie'n dat zult 
vertelle?" 


"Das doodeenvoudig, wa, de minsche lere van mekaar". 
"Das te begrie'pe". 


"Now, hie'r is eigenlik niks te bekieke. Das it huus van Hosman. Dor hebbe 
ze kuuie en péérde. Van alles, das 'n boer. Tuute hebbe ze ook en 'n hond 
waor giij op riije kunt, maor 'n geveurlike. En met dén wik niks te make 
hebbe. Die minsche, Jeus, zun zo gierig as wat. De lekkeste kéés vréte ze 
alleen op". 


"Waor wet giij dat allemaol van, Bennad?" 


"Dat zu giij straks wel zie'n, as giij as ik en Johan melk mot hale. As ze ow 
belazere kunne met de melk, doe' n ze it! Maor mie'n kriege ze nie't te 
pakke. Johan wel, dén belazere altied". Hand in hand kuieren ze de 
Grintweg op. Bernard heeft iets in gedachten en dat zal hij Jeus eens laten 
zien. Het is wel 'n eindje van huis af, maar zeker de moeite waard. Bernard 
verwacht eerbiedige bewondering voor alles wat hij al weet, meer verlangt 
hij niet. 


"Het giij, as ik dat wet, Jeus, al is geheurd, van de "Hut van Sint van 
Tien"?" 


"Wat is dat, Bennad?" 


"Das meer as ow gezuuk naor Onze Lieve Heer, méér nog, dan al ow gespul 
met die balle, waor ik toch gin cent van geleuf". Jeus kijkt op tot z'n broer. 
Ach zo, kif, Bennad prikt hem aan z'n stok. Bennad volgt Jeus en is het niet 
vergeten. Hij hoort en ziet alles en weet heel goed dat zijn moeder gelovig 
is en Jeus haar hart gestolen heeft, ook al weet hij, dat moe’der geen 
onderscheid tussen haar jongens maakt. Jeus heeft dit te slikken. 


"Waor is Fanny?". 
Jeus schrikt. "Dat wiij dén ook nie't met hebbe genoame, Bennad" . 


"Laot maor...... " gooit Bennad hem toe, "dén mot maor is alléén op zie'n 
bene staon. Wiij zun jao hadstikke gek met dén hond, dén hoe'f nie't alles 
met te make!" Jeus vindt het jammer. Hij denkt aan Fanny. Die had ook een 
mooie reis kunnen beleven. Hij doet niets zonder zijn vriendje! Fanny 
behoort overal bij te zijn. Het dier is zijn leven, zijn denken, zijn liefde. 
Maar wanneer Bernard aan Jeus verklaren wil, wat hij van deze hut weet 
komt Fanny hem kwispelstaartent tegemoet en heeft Jeus de grootste lol. 
Bennad niet, die heeft er al iets van te zeggen: 


"As giij nie't meer heurt en kie'k naor den hond, gao'k naor huus" . Jeus laat 
Fanny los, hij beseft dat hij luisteren moet. De jongens zijn thans op de 
Zwartekolksche weg. Midden in het bos zijn ze al, overal zijn prachtige 
bomen, de natuur is schitterend. Daarginds staat een hut en daar wil Bennad 
hem alles van vertellen. Jeus voelt zich thans als in het paradijs. Bomen zijn 
dit. Net als daarginds bij José. Hoe is het mogelijk! Jeus betast de dikke 
schors. Bennad volgt hem. Als Jeus vraagt: 


"Wat hebbe deze'n dik vel aan", moet Bennard toch lachen. Vel? Noem je 
dat 'n vel? Mensen en dieren hebben vellen, bomen niet. 


"Das hold!", zegt Bennad, "én gin vél!" 


"Maor" komt er uit Jeus, "niks te maore, wi giij naor mie'n luustere of wet 
giij it beter? Andes gao'k naor huus!" 


Jeus begrijpt nu, dat Bernard niet voor de poes is. Hij moet z'n broertje 
volgen of hij smeert 'm en laat hem hier alleen achter. Hij stelt zich op 
Bernard in. Jeus zou echter graag eventjes willen gaan zitten. Het is hier zo 
lekker zacht, hij heeft dit alles nog nooit gezien. Bennad voelt er echter 
niets voor. Het heeft voor hem niets te betekenen. Straks, belooft Bernard 
hem, kan hij zoveel in het bos gaan zitten als hij wil! 


"Kie'k, Jeus, das now de hut van Sint van Tien". 


Jeus ziet 'n hut, en 6m de hut 'n hekje. Dat hutje is beschermd. Maar 
waarom? Bernard fluistert nu. "Hierin, Jeus, leid 'n man, zegge ze, dén zich 
van kant hét gemaak. Dén man mot zich hebbe opgehange. En opgehange 
minsche, giij kunt dat aan moe'der vraoge, magge nie't op it andere kerkhof 
begrave wodde of die stééke de andere minsche aan." 


Jeus is al stomdronken van wijsheid. Wat die Bennad al niet weet. Maar wat 
heeft dit alles toch te betekenen? 


"Wat is ophange, Bennad?" 


Daar moet Bernard nu toch om lachen. "Das ook wat", schatert hij 
overmoedig, 


"das ook wat" wét giij nie't wat ophange is ?" Jeus moet bekennen, dat hij er 
geen sikkepit van weet of begrijpt en Bennad kan lachen zo hard hij wil. 
Eerlijk is eerlijk, hij weet het niet. En nu voelt Bernard zich gewichtig. Hij 
weet het, want hij heeft al zeker tien muizen opgehangen, omdat hij wilde 
weten wat ophangen betekende. 


"Ophange, Jeus". Gewichtig komt nu de verklaring. "Is wat kapot make. En 
as dat now 'n minsch dut en zich eiges 'n stuk touw um de strot dut, dan is 
dat ophange. Den géét natuurlik kapot, wa! En now kui nie't op it andere 
kerkhof begrave wodde." 


"Doe'n dat vul minsche, Bennad?" 


"Néé, van eiges nie’t. Wie wil zich now eiges kapot make?" "Das te 
begriepe, das duudelik. Ik zol it ook nie't doe'n. Giij, Bennad?" 


"Van eiges nie't. Ik vind mie'n léve vuls te mooi. Ik zal wel gek zun!" 
"Maor waorum noeme ze dit de hut van Sint van Tie'n, Bennad?" 
"Dat wet ik nie't, en dat wet gin minsch, wa". 


"En waorum hebbe ze 'm hier begrave, Bennad?" 


"Dat zei ik toch. Moe'der zeid, die magge nie't op heilige grond ligge" . Jeus 
kijkt naar de hut. "Waorum hebbe ze de hut op slot gedaon, Bennad! Zun ze 
bang dat dén deruut lup?" 


Bennad smokst verder, hij geeft Jeus al geen antwoord meer. Er is te veel te 
zien. 


"Kie'k hie'r is, Jeus, dat is it judde-kerkhof!" 
"It judde-kerkhof, Bennad? Wat is 'n judde-kerkhof?" 


"Giij had motte vraoge, wat is 'n jud. wa! Maor giij kunt nog nie't denke". 
Die zit, Jeus! Bernard is je de baas, hiervan weet je niks. Maar hij zal het 
José wel vragen, die weet alles. Of de Lange! "Kom, Jeus", vervolgt 
Bernard zijn weg, "wiij gaon naor de Mul, ook das mooi, wa!" 


Ze sloffen het bos door en komen bij 'n molen. Jeus heeft zo'n ding nog niet 
gezien. De molen draait, de armen vliegen rond, 'n gek ding is het. 
"Waorum, waorum toch, moet dat ding draaien" en "waorum" hier midden 
in het bos en op 'n hoogte? Bennad weet het niet. Jeus weet nu, dat Bennad 
ook niet alles weet. Hij dacht méér van z'n broer te horen. Bennad is al 
gezakt, het enorme gevaarte wordt kleiner voor Jeus. Hij weet het al, over 
enkele weken kan Bennad hem nog meer vertellen, dan zal hij Bennad iets 
leren en kan hij de dingen verklaren. Hij heeft nu te aanvaarden, dat Bennad 
telkens zegt: "Ik wet it nie't, maor dat kump nog". Het is gebrek aan 
verstand. Bennad denkt niet. Bennad kan alleen kletsen! 


Als Bernard voelt, dat Jeus hem ongelovig staat te bekijken, vertelt hij nog: 


"Hie'r mulle ze it brood, wa. Hie'r make ze méél en daorum motte de wieke 
dreiije!" 


"Das wat andes, Bennad". 
"Wat is wat andes, waor het giij it now oaver?" 


"Now wet ik waorum die dinge dreiije". 


“O, maor dat kui toch eiges wel begrie'pe", hoort Jeus, en daar wil Bennad 
mee zeggen, dat hij denken moet. Jeus voelt al, "hék mien eiges daor efkes 
vergis?" Bernard weet toch veel meer dan hij dacht. 


"Kom, wiij gaon naor de Wetering, da's 'n groot water". 
"Waor is dat, Bennad?" 


"Aan de grens is dat, dan zak ow is water laote zie'n, as giij in ow lééve nog 
nie't gezie'n het!" 


Bernard trekt Jeus door 't gangetje naar de grens. Als deze het machtige 
klooster ziet waarin de paters leven, komt hij niet uit gekeken. 


"Wat is dat voor 'n groot huus, Bennad?" 


"Das it klooster. Hie'r lééve de paotes. Giij wet wel, die kééls, die altied de 
Grintweg opsloffe en naor it bosch gaon, die met die zwatte pakke aan". Dat 
is duidelijk, Jeus heeft die mannen al zo vaak gezien. O, is dat het klooster? 


"Wat doe'n die kééls, Bennad?" 

"Das ook wat, die bunne allemaol pastoosof ze worre it!" 
"Krek as onze pastoor, de pastoor van moe'der?" 

"Das it eigeste en deze zun niks andes!" 

Wat is dat prachtig en wat een mooi hus toch, denkt Jeus. 
"En motte die dan zo'n groot huus hebbe, Bennad?" 


"Zal wel!" komt er droog uit Bennad. "Zal wel!" Jeus verwerkt het. Maar 
Bennad? 


"Die zun rie'k, wa, Bennad?" 


"Die zun hadstikke rie'k, dat kui toch wel aan it huus zie'n?" 


"Van eiges, kan 'k begrie'pe. En dat hebbe ze eiges gemaak, Bennad?" 


"Zal wel, dat wet ik nie't, maor das te begrie'pe". Even verder staan ze voor 
het stationnetje Zutphen-Emmerik. Jeus kijkt zich de ogen uit z'n kop en 
vraagt al: 


"Was dit, Bennad?" 

"Das de tram!" 

"De tram? Tram?" En dan bruist het in hem en vraagt hij: 
"Is dat de tram, waor vader met geet?" 


"Das krek de eigeste, hie' r mot vader naor toe as den elke dag naor 
Emmerik mot". 


"En dat is waor, Bennad?" 
"Of dit waor is? Daor staon toch de wages?" 
"Giij het gelie'k, Bennad". 


Doch Bennard ziet meer. Hij wijst aan Jeus, waar de wacht is. Maar dat 
interesseert Bennad zelf niet en hij sloft weer verder. Nu komen ze voor de 
grens, de wetering. Ze staan op de brug en kijken in het stromende water. 
Zover Jeus kijken kan, ziet hij water. Mie'n God, wat 'n water toch. 


"Hie' r kui in verzoepe, Bennad!" 
"Das nog al glad, wéés maor veurzichtig. Ik kan nie't zwemme, wa". 
"Zwemime, Bennad? Wat is zwemme?" 


"Daor zun minsche, jonges kunnen it ook, en ik wil dat straks leere, die zich 
nie't laote verzoepe. Die blie've op het water drie've, Wa. En das zwemme!" 
Dat snapt Jeus onmiddellijk. "En hie'r", gaat Bernard verder, "heij de grens 
al. Aij daor met ow voe't staot, bu-je in Duitschland. En daor gund, 'n heel 
end loope is it, leid Emmerik en is vader gaon arbeié!" 


Jeus kijkt, machtig is alles. Hij denkt na en heeft iets te vragen. Wat zeiden 
de grote mensen ook weer? 


"Wet giij hoe die minsche hie'te, Bennad?" 
"Hoe die minsche hie'te? Welke minsche?" 
"Déze, die hier lééve!" 


Bernard kijkt hem aan. Ja, hij weet al wat Jeus bedoeld, even wachten. Hij 
is er al. Een straal van geluk komt er op z'n smoeltje, als hij Jeus kan 
vertellen, wat hij voelt en weet: 


"Ik wet al wat giij denkt en wilt wette, Jeus. Die minsche noeme ze 
"moffe"!" Dat is het! Gerrit Noesthede en ook Jan Maondag en vader, 
hebben het er over. 


"Maor wat zun moffe, Bennad?" 
"Moffe, moffe ja, wat zun moffe? Dat wet ik ook nie't, 


Jeus. Mo-je moe’der maor vraoge, of vader, die wette it!" En dit is alles! 
Bennad slentert terug. Nu staan ze, ze zijn er straks al voorbij gekomen, 
voor het gebouw van de Politie. "Zie-je dat, Jeus?" 


"Jao, Bennad". 

"Das now it huus veur de Masseséé. Hie'r is de gevangenis. Hie'r stoppe ze 
zoeplappe in, minsche die ruuzie make, de méssestéékes. Giij kent de 
Masseséé 

wel, die komme jao altied met hun péérde oaver de Grintweg, wa!" Ja, dat 
snapt Jeus. Wat leert hij 'n hoop vandaag, hoe moet hij dat allemaal 
verwerken? 


"Zitte hie'r de zoeplappe?", hoort Bennad hem tot zichzelf zeggen. 


"Wao rum hebbe ze dan vrouw de Man nie't in de gevangenis gezet, 
Bennad? Die zup jao as 'n varke!" 


Bernard moet glimlachen. Jeus is er nog te snotneuzig voor om te weten, 
dat vrouw de Man niet met messen steekt, want alléén de messenstekers en 
de dieven komen in de "kast". En wanneer Bennad hem dat duidelijk maakt, 
is Jeus hem heel dankbaar, want dat is duidelijk en te begrijpen. Nu staan ze 
voor de school en horen het geroezemoes binnen. Bennad verklaart al: 


"Hie'r, Jeus, das de school. Hie'r is Johan al, dén hét wat te leere, maor 
straks motte wiij ook naor de school. Hie'r zun de meestes !" 


Jeus heeft wel zin om Johan te roepen. Bennad zegt echter, dat hij dat niet 
mag doen, want dat willen de meesters niet hebben cn dan zijn zij, wanneer 
ze ook in die bankjes zitten, nog niet gelukkig. 


"Heur ze is zinge, Jeus. Dat motte ze van de meestes" 
"Zun die meestes goeie minsche, Bennad?" 


"Jan zeit, dat de juffrouw as 'n kat is. Das 'n stadsche en die hét haar op de 
tande. En ze motte van die niks hebbe". 


"Straffe die, Bennad?" 


"Now en of, ze laote ow in de hoe'k staon en aij arg te keer gaot go-je it hok 
in", zeid Johan. 


Jeus wil hier niet lang blijven, hij wil verder op, deze buurt stinkt. Wat is er 
veel in de wereld te zien. Bernard trekt 'm nu door het kleine stadje. 


"Hie'r", zegt Bernard, "is Caffé Ernst, hie'r komme de voetballes. En hie'r is 
Jaspe de fietsemaker. Dén het fietse zat, kie'k eiges maor. En die fietse kui 
huure. De groote jonges huure de fietse" . 


"Dat doe'n wiij ook, wa?" 
"Van eiges, en dan gaon wiij op de wal lekker fietse". 
"Is dat geveurlik, Bennad?" 


"Niks aan, dat geet van eiges". 


"En giij kunt nie't ow nek brééke?" 
"Daor mo-je eiges veur zurge". 


Dat is de waarheid, denkt Jeus, dat klopt als 'n bus. Bennad is 'n kei, want 
hij weet alles, dit had hij niet gedacht en nooit kunnen dromen. 


"En hie'r, Jeus, woond Anneke Klaredaal, waor moe’der altied dat lekkere 
vleis van het". 


Jeus kijkt midden in 'n prachtige winkel. Massa's vlees hangen er. Zo, is dat 
nu hun eigen slager? Bennad zegt: "Hie'r woone allemaol slagtes, Jeus. En 
al die minsche loope met lange messe in de "tess", waor ze zo de varkes, de 
kuui en de schaope met slachte, nét as Gradus Derksche dat dut, wa, en dén 
kent giij wel !" Jeus trekt Bernard deze buurt uit. Hij vindt er niks aan, al 
dat bloed drukt hem en kruipt naar z'n keel. Als Bernard dat ziet, zegt hij 
triomfantelijk: 


"Bu-je bang veur die slagtes, Jeus?" 
"Giij dan nie't, Bennad?" 
"Neéé, ik nie't, want die doe'n minsche toch niks?" 


"Das waor, da’k daor nie't aan heb gedach, wa. Das stom van mie'n". Als ze 
even verder komen staan ze voor een groot huis. "Wat is dat voor 'n groot 
huus Bennad?" 


"Das gin huus, das de kerk?" 

"Is dat de kerk, Bennad? Geet moe’der hie'r altied beiije?" 

"Dat heb giij goe'd geraoje. Jao, moe’der geet hie'r altied beiije". "Maor 
motte ze dan zo'n groot huus bouwe, um te beiije?" "Jao, van eiges, der 


motte toch wel duuzed minsche in?" 


"Is duuzed dan zoovul, Bennad?" 


"Aij duuzed murmels heb, ku giij uw hééle léve stoeke, zoovul is duuzed". 
Jeus knikt, hij begrijpt Bernard. Dan kijkt hij omhoog. Die toren zegt hem 
iets. 


"Zitte daor ook minsche in, Bennad?" 
"Ik geleuf it wel, vraog dat maor aan moe'der. Zij wet alles van de kerk". 
"Bu giij der al in gewéés, Bennad?" 


"Jao, met moe'der, daor is heel wat te zie'n en is heel wat andes as van 
buute". 


"En hie' r is Onze Lieve Heer, Bennad?" 
"Jao, hie'r is dat". 
"En giij kunt dén zie'n ook?" 


"Mo-je moe’der maor vraoge. Ik kan ow dat niét zegge". Dit wordt te gek, 
denkt Bernard. Zijn maag begint te rammelen; het is net zat voor vandaag. 
Toch brengt hij Jeus nog naar het Stadhuis en ook daar krijgt deze iets van 
te horen. En hierachter, gaat Bernard verder: "leid it waterschap en gaon ze 
schaatse. En daorgund woond de Baron van Hugepoot. Moe'der wet dat 
allemaol en vader ook. En de Burgemeister woond daorgund, biij Jaspese, 
maor den kump hie'r um de minsche te belpe. En dat is 't stadhuus. Wet giij 
it now?" 


"Tk wet it, Bennad". 


Bernard sleept hem voort, hand in hand gaan ze verder. "Hie'r woond de 
dokter Jeus, aij kran'k bunt, motte ze 'm hie'r komme hale". 


O, komt er, dat is duidelijk, meer wil Jeus er niet van weten. Alleen de kerk 
loopt hem achterna en zou hij wel meer van willen weten, maar dat komt 
zeker nog. 


"En hie'r, Jeus, woond Hanne-Schuurman, hie'r gaon de groote jonges 
fietse. In de groote zaal doe'n ze dat, zei Johan en zun van die kleine, maor 


starke fietse, die nooit kapot gaon, want. Johan het gezic'n, dat ze der boave 
op stonde met zes man tegelek" . 


"Kui daor in kom me, Bennad?" 


"Van eiges nie't, das nog al glad, hebbe ze ons nie’t veur neudig'.' En hier, 
gaat Bernard verder: "heij it Socéteit-gebouw. Hie'r viere ze kermis, hie'r 
schie'te ze ook en das veur de groote minsche. Ze schie'te dan de haan van 
'n paol en krie'ge ze 'n preis en saoves danse ze, en zoepe ze foezel!" 


Jeus verwerkt het, z'n hoofd barst bijna. Hij heeft er nu eigenlijk wel genoeg 
van. Het kind is doodmoe, en ook Bernard ligt bijna op apegape. Toch gaat 
hij nog door. 


"Dis Jan Hieltjes, Jeus. Hie'r zitte de manne te zoepe en te biljarte, dat hek 
is biij Hent Klink gezie'n, wa. Vader kan it ook. 


Das ‘n ...das ‘n ...plank ...nee — das it ook nie’t, ’n langetaofel is het, met 
balle. En die balle motte it doe'n en daor hebbe ze 'n stok veur. Z6k ook wel 
wille prebeere". 


Ze gaan nu huiswaarts. Bernard loopt voorbij de borstelfabriek en ook dat 
kan nog even worden verteld en dan kent Jeus heel 's HeerenbargHéél deze 
streek, alles van zijn eigen stad. 


"Jao", zegt Bernard, als Jeus weten wil of er veel mannen op die fabriek 
werken. 


"Maor waorum geet vader hie'r dan nie't arbeié? Dit is toch dich biij 
moe'der? As ter wat gebeurd, kunne ze vader efkes roe'pe, den is dan vlak 
biij huus?" Bernard grinnikt tegen Jeus: "Vader is gek, hij zal hie'r gaon 
arbeié, in die stinkzooi? Soms in de pek? Niks veur vader. Dat zun allemaol 
minsche die niks andes kunne beginne!" . 


Nu is het Jeus duidelijk. Hij wil er ook niet werken. Hij moet er niets van 
hebben. De stank komt je tegemoet. Maar, Jeus, wie kan je dat ontnemen? 
Hoe weet jij zo zeker, dat je hier in die vreselijke stinkboel niet terecht 
komt? Zorgen voor later! 


Bernard is al weer op de Grintweg en verklaart nog enkele dingen. Jeus ziet, 
waar Manus Reuzel woont en bekijkt het hek, waar ze de paarden 
inspannen om ze nieuwe ijzers te geven. Hij hoort, dat daar de Vos woont, 
dat is 'n scheldnaam voor 


'n man. Hij ziet' n andere slachter en die heet Hendriks. Ze komen dichter 
bij huis en plotseling zegt Jeus dan: 


"Bennad, wat bun ik ow toch dankbaar". En Bernard gelooft het. Jeus zegt 
het met al zijn liefde. Bernard kan tevreden wezen. Jeus heeft enorm veel 
geleerd vandaag. Het kind is tien jaar ouder geworden. De jongens zijn 
doodmoe. Het eerste wat Crisje te horen krijgt is: 


"Moe' der, waorum hebbe ze zon groot ding op de kerk gezet. Is dat um in 
de hemel te kroepe, moe'der?" 


Crisje lacht. Daar een antwoord op geven is moeilijk. Ze zegt: "Néé, maor 
das ter eere van Onze Lieve Heer". 


Dat kan, denkt Jeus, hoe hoger hoe dichter bij Onze Lieve Heer. Zo groot is 
natuurlijk Onze Lieve Heer. Maar hij heeft nog iets: "Waorum m6-je daor 
beiije, moe’der?" 


"Das nog al glad, Jeus, umdat daor Onze Lieve Heer is". 
"En den is nurges andes, moe’der?" 


Wat moet Crisje nu zeggen? Jeus maakt het haar moeilijk. Dan zegt zij: 
"Onze Lieve Heer is oaveral, maor in de kerk is Onze Lieve Heer altied, 
daor kui beiijé as nurges andes". Dat is te aanvaarden. Maar als Jeus nog 
meer wil weten, hoort hij Crisje zeggen, dat hij nog even moet wachten. 
Straks, dan moet hij dat zélf maar beleven en weet hij het ineens. Doch toen 
barste z'n kop en ging Jeus 'n lekker dutje doen. Crisje hoort hem in zijn 
slaap vragen stellen aan Bernard. De hut van Sint van Tien is er ook bij. 
Wat zal dén haar straks hebben te vragen? Jeus droomt op de dag en ook dat 
is weer iets anders, omdat dit met zijn eigen leven te maken heeft. Dit is 
doodgewoon. Alle mensen dromen wel eens op de dag en zien hoge torens 
en slagers met lange messen, doch dan springen ze het bed uit en zijn net 


gek van angst, omdat het leven zo mooi is! Als je daarvan echter de mooie 
kant ziet, is er nog niks aan de hand en sta je opnieuw voor het mooie leven 
van Jeus en jezelf! 


Lang duurt z'n slaap niet en hij springt het bed uit. Waar is moeder? Moeder 
is achter in de tuin. Néé, daar was moeder zoéven nog. Moeder is bij Theet. 
Ze haalt haar grutterswaren. Jeus houdt het niet uit en rent naar de overkant 
van de straat. Is moeder hier? Ja, daar is Crisje. Moeder is klaar. Fanny is er 
ook. Jeus kan zich wel voor de kop timmeren. Al die tijd heeft hij Fanny 
vergeten. Fanny, kom hier, ik heb je een bende te zeggen. Op straat hoort 
Crisje al: 


"Moe'der, waorum hange zich de minsche op! Waorum doe'n ze dat?" 
"Wie het ow dat wie's gemaak?" 


"Wies gemaak, moe'der? Dat hek met mie'n eige ooge gezie'n". Crisje staat 
stil op straat, midden op de Grintweg kijkt ze naar Jeus en vraagt angstig 
aan het kind: 


"Het giij gezie'n, dat zich 'n minsch het opgehange, Jeus?" Maar begrijpt 
moeder dat dan niet? De hut van Sint van Tien is het, Crisje. Als Jeus haar 
zegt: 

"Ik was met Bennad biij de hut van Sint van Tie'n, moe'der", verzet Crisje 
haar stap en sloft ze het huis in. Is dat schrikke? Goeie genade, wat is ze 
daar toch geschrokken. Die jongens ook. Wat nu? 

"Wet giij veur vandaag nog nie't genoe'g?" 

"Ik wol dat wette, moe'der". 

"Zoo, is ter niks andes?" 

"Jao moe'der, waorum zun der judde op de wééreld?" 


"Wat?" 


"Judde, moe’ der". 


Crisje denkt, Judde? Moet het kind nu al weten wat judde zijn? Dat is iets 
voor Hendrik. Maar zo ver mag ze het niet laten komen. Hendrik lacht zich 
'n ongeluk en het kind krijgt 'n verkeerd antwoord. Crisje denkt na en dan 
weet ze het. 


"Ja, Jeus, das van eiges, dat zun minsche van 'n ander geloof en die minsche 
hebbe 


'n eige kerkhof, giij het dat zeker wel gezie'n, wa?" 
"Jao moe'der". 
"En aij ow ophang, moe'der, wod giij daor begrave, wa?" 


"Jao, Jeus, want dan kui nie't op gezégende grond ligge. Giij mag ow eiges 
it lééve nie't ontnééme, dat begrie'p giij zeker, wa?" 


"Jao, moe'der". 


Maak nu maar dat je weg komt, denkt Crisje, dit gaat te ver. Dat is niets 
voor een kind. Als ze Jeus te verstaan geeft, dat ze het druk heeft, weet die 
nog te vertellen: 


"Das 'n leuge, moe'der. Dat zun kletspraatjes, giij wét nie't waij zegge mot". 
Crisje kijkt naar het kind en vraagt: 


"Kump dat ook van Bennad, Jeus?" 


"Jao, moe’der! Bennad zeid, as ik ow wat vraoge wil en ik hét ter niks met 
te make, dan heij gin tie’ d meer". 


Nu moet ze toch lachen. Crisje pakt hem op en kust hem. "Kom giij maor is 
hie'r, Jeus. Kie'k is? Is dat lekker, Jeus?" 


Jeus knabbelt van z'n koekje, en Crisje heeft hem lekker te pakken. "Gaot 
now nog maor efkes naor buute spulle, Jeus, dan kan ik arbeié. Straks kump 
vader al". Eén ding weet Jeus nu, Bennad heeft gelijk. Als je iets vraagt en 
ze willen je geen antwoord geven, hebben ze geen tijd voor je. En dit 
koekje is zo droog als wat, en van de goedkoopste soort. Hij vindt er niets 


aan. Zo slungelt Jeus z'n dag uit. De Lange is thuis en Jeus ligt te bed. Hij 
ligt niet lang wakker, doch valt meteen in een droomloze slaap. Doodmoe 
zijn het lichaam en de beentjes. Maar morgen, zomedeen, dan gaat hij 
verder, het leven in, in alles, wat hij gekregen heeft. Bennad kreeg de helft 
van het koekje, doch die ging er zélf nog een halen en had er zodoende één 
en 'n halve. Das bijna twee. Voor Bennad de sékuurste weg, zo kom je nooit 
te kort en is het leven prachtig. Mooi is het. Héél mooi, dan zie je torens! 


En hoe ouder de mens wordt, des temeer verstand krijgt hij, dat zeggen ze, 
of het waar is, dat zal Jeus wel onderzoeken! En ook nu zullen ze hem niet 
belazeren! 


En dan zal hij met die "judden" praten! José weet er alles van! Hoog boven 
z'n hoofd vliegt er 'n mug, als het diertje hoger gaat, wordt het 'n vlieg en 
nog hoger is dat diertje alles, want nu ziet het Onze Lieve Heer en kan het 
wezen wat het wil. Ook dat wil hij weten! En 'n nacht is niks. Niks. Je ben 
zO weer wakker en je gaat verder! 


En de Zwartekolkscheweg, leert hij ook wel kennen! Die bomen ook! Ook 
dat zachte gras. Alles! 


"DEUT, GITJ KRIE'G ZONDAG 'N CENT VAN MIE'N 
AIJ NOW EFKES MET JEUS WILT SPULLE 


Bernard en Jeus zijn vrienden geworden. Bernard voelt, dat hij nu voor zijn 
broertje iets betekent. Zijn leven staat voor veel open en dat kan hij dan aan 
Jeus doorgeven. Hij heeft nu ontzag! Iets van hetgeen vader bezit en het is 
net zo sterk, je hebt nu de duisternis en het licht in eigen handen, maar dat 
is voor Bernard de kelder! 


Bernard houdt van Jeus, omdat deze vriendelijk en dankbaar is. Hij weet, je 
kunt Jeus op veel tracteren en zijn blijdschap doet je dan goed. Het is de 
blijdschap die moeder voelt, wanneer zij voor die luizen van kerels eten 
kookt, die zwervers, die altijd bij moeder komen, week in week uit. Die 
blijdschap, Bernard begrijpt het nu, komt in je hart en dan begint het. Wat er 
dan allemaal tot je leven spreekt, is natuurlijk weer heel iets anders, doch 
het is er. 


Ze trekken er elke morgen op uit. Crisje vindt het zalig, zij kan nu haar 
werk doen en is van al die vragerij af. Bernard leert Jeus nu van alles. Elk 
ding krijgt betekenis voor Jeus en hij wil overal het een en ander van weten. 
Gisteren waren ze op het andere kerkhof. Ze keken naar de menselijke 
graven en naar die stenen. Dat was kaasje voor Jeus. Hij is er nog niet vrij 
van, het spookt nog in z'n kop en van nacht heeft hij er van gedroomd. Maar 
het komt beslist in orde, vroeg of laat stelt hij zijn vragen en dan verneemt 
Crisje wat hij in al die dagen heeft gehoord. Toen Bernard hem vroeg, hoe 
hij zich voelde, nu hij hem zijn wijsheid gaf, kreeg hij ten antwoord: 


"Ik mot hie'r oaver naodenke, Bennad. 't Is me nog al wat". Dat is waar, 
dacht Bernard, maar hij voelde zich zo trots als 'n kropper, stak z'n borst 
vooruit en voelde zich kiplekker. Hij liet Jeus eventjes iets beleven en dat 
was geen kleinigheid. Maar de kerkhof bewaker joeg ze weg, ze hadden op 
deze heilige plek niets te zoeken. De man wist echter niet waar het om ging 
anders had hij het stel niet weggejaagd. Toen keken ze door het heggetje, 
naar al die Onze Lieve Heer's en Maria's en naar de engelen op de stenen 
beelden boven 'n graf, waarvan Jeus alles wilde weten. Waarom vliegen die 
engelen niet weg? Bernard zei, stenen engelen kunnen niet vliegen. Bernard 
voelde zich. Hij was geen bangscheitet. Johan wel. Die wilde met die 
dooien niet te maken hebben. Daar moest je van dromen en dan ging het 
spoken en van spoken wilde Johan niets weten. 


"Maor", vroeg Jeus thans aan Bernard, "wat zun spooke?" 
"Ja, wat zun spooke? Spooke zun spooke". 
"Gilj wet 't nie't??” 


Bernard moest voor de dag komen, maar inderdaad hij wist het niet. Hij 
sloeg 'n gek figuur. Maar wat zijn spoken? Wat wil Jeus van spoken weten? 
Hebben spoken iets te betekenen? Bernard begon te denken, hij moest wel 
denken, anders kreeg z'n broertje in de gaten dat hij het niet wist en ging 
zijn ontzag verloren. Het was wel een woord om het te onthouden. Moeder 
wist het wel. Maar waarom wilden de mensen engelen op hun kerkhof 
hebben? Kerkhof. Een mooi woord, het heeft iets van de kerk en het hof. De 
kerk en het "HOF" waren dingen van Onze Lieve Heer. Wist Bernard dat 
ook? Jeus voelt het wel. Hij is er dicht bij. Bernard voelt het niet. Daarna 


gingen zij naar de "Wal" en na de Wal tot de Vissche Wei, een ruw stuk land 
met sloten er door, waar de jongens en meisjes 's winters schaatse rijen en 
rond slieren. En hier achter ligt de Plantage. Daar kun je lekker 
verstoppertje spelen. Geen mens kan je daar vinden. Toen Bernard het Jeus 
eventjes wilde laten zien, kon hij later de weg niet meer terugvinden en 
moest Bernard bekennen, dat hij in de Plantage was verdwaald. Waren er 
geen andere mensen in de Plantage geweest, dan hadden zij die nacht buiten 
kunnen slapen. Thuis wachtte hun natuurlijk 'n pak rammel en daar deinsde 
Bernard voor terug. De kelder thuis, dat was het ergste wat er bestond! Van 
Crisje kreeg hij 'n standje en zij beloofde hem, indien het niet weer zou 
geschieden, zei er niets van tegen vader zou vertellen, maar voor ergere 
zaken mocht zij niet liegen. Crisje geloofde de jongens. Het had niets met 
kattekwaad uit te staan, want anders? 


Vandaag heeft Bernard iets heel leuks in z'n kop. Daar zal Jeus van 
opkijken. Hij wil hem met Deut Messing in contact brengen. Dat is 'n halve 
gek, waar je om kunt lachen. Deut is ongeveer vier en dertig jaar oud en een 
reus van 'n kerel. Maar simpel. Deut zit meestal op de grote steen op de 
hoek van het Dassensteegje bij het café Klink te denken, als men dat 
tenminste denken mag noemen. Hij sijpelt en dan loopt hem het speeksel uit 
de mond. Dan is Deut echter gevaarlijk. Dan slaat Deut, die anders geen 
beest iets doet, van zich af. Hij bijt en slaat en dan weet elkeen, tot de 
kinderen toe, dat je voor Deut moet oppassen. Deut heeft dan meestal iets 
met zijn vader gehad; zijn lamme vader, maar niet van binnen, van binnen 
kan Deut z'n vader uitschelden als 'n wilde en dan slaat hij er soms op ook. 
Wat Deut in zijn kop mist, of wat dan de oorzaak is, waardoor Deut zo is, 
mist zijn vader in zijn benen. Maar dan heet dat verlamming. Deuts gebrek 
heeft nog geen naam gekregen, zelfs de dokter weet het niet! Ze noemen 
het: simpel, maar zou je willen zeggen, dat Deut gek is? Dan ben je zelf niet 
veel wijzer. Deut is niet gek! Hij denkt als een kind en is zoals zo'n leventje 
zich voelt. Daarom willen de kinderen met Deut spelen. Het is waar, beide 
zijn gebrekkig en hebben menselijke hulp nodig, maar de oude Messing 
duldt niemand in zijn omgeving. Hoe het er daar uit ziet? Moet je maar niet 
aan denken. 


Deze twee mensen hebben niets aan hun leven, niks! Waarvoor ze leven 
weet geen mens. Deut zit weer op zijn steen. Er valt iets te beleven voor de 


kinderen. En daar voelt ook Bernard iets voor en dat wil hij Jeus laten zien, 
want het wordt iets bijzonders. Is Deut gewoon? Jadat zie je direct. Nu weet 
Deut ook hoever hij mag gaan met de kinderen, die hij moet kietelen. Maar 
probeert het eens als hij sijbelt? Dan wordt je dood gedrukt. Als Deut rustig 
zit, is er geen gevaar voor de kinderen. De ouders kijken eerst even 
angstvallig, want zij weten er alles van. De simpele kan, als hij goed is, 
werken als een paard. De mensen vroegen zich ook af, wat die twee 
hulpbehoevenden toch op het land uitvoerden. Toen ze zich daarvan op de 
hoogte gingen stellen, zagen ze, dat de oude Messing z'n Deut 
commandeerde hem te volgen. Dan raapte de simpele de aardappels op en 
smeet ze in 'n mandje; het was net echt! Heel de dag waren beiden dan op 
het land. Tot ze ineens ruzie kregen en dan kon je lachen. Wie echter goed 
nadacht, schreide zich volkomen leeg, zo zielig was het schelden van de 
vader tegen zijn achterlijke kind, dit ziekelijke karakter van Deut. Zo nu en 
dan was het een drama. De oude Messing sloeg er op en Deut, die 
gedwongen werd om naar zijn vader te komen, kreeg er dan van langs, 
totdat de oude Messing zijn innerlijke leven raakte en Deut er vandoor ging. 
Het spreekt vanzelf, dat de oude Messing des nachts buiten meermalen in 
regen en wind heeft gezeten, want niemand wist, dat Deut de benen had 
genomen. De mensen begrijpen niet, dat de oude Messing nog leeft. Een 
sterk mens was reeds lang bezweken, doch de oude Messing niet; als staal 
zo sterk was dat leven en ook zo hard voor Deut. Je rilde en beefde er van 
als je het hoorde en zag, dan was je in staat om de oude Messing, zo lam als 
hij was, een pak slaag te geven en een flink ook, zo'n sarder was het! Een 
bloedzuiger. Een vuile doerak! 


Omdat de oude altijd tot Deut schreeuwt en hij niet voelt, dat Deut niets aan 
dat geschreeuw heeft, slaat hij er direct op en het is gek, maar de simpele 
vergeet dat niet. Ook dat hebben de mensen opgemerkt. Het is heel iets 
anders, niet gewoon dus, omdat zij hebben waargenomen, dat de oude 
Messing een tijdje kan slaan en sarren. Plotseling echter komt er in Deut 
iets in opstand en dan is het mis. Nu kan de oude Messing zich gereed 
maken voor het ontvangen van 'n pak slaag. Dat doet Deut op zijn eigen 
manier, door zijn denken, en dan valt de oude Messing van zijn kruiwagen 
af, juist daar waar hij drie a vier meter naar beneden rolt de Grintweg af met 
groot gevaar z'n nek te breken. Toch heeft de oude Messing z'n nek nog niet 
gebroken. Het is net, alsof Onze Lieve Heer denkt: zover is het nog niet, 


laten die twee elkaar nog maar eventjes pesten, dan heb "IK" hier niet zo'n 
moeite met die levens. Waar vrouw Messing gebleven is, weten ze niet 
meer. Vroeger heeft Deut in elk geval een moeder gehad, men vermoedt dat 
zij gestorven is. Alleen de ouden hier kunnen het weten, de jongeren 
kennen alleen Deut en de oude man, de simpele en de lamme. Een 
gekkenhuis is het! 


En kijk nu eens. Een meisje van vier vraagt Deut of hij Anneke even wil 
kietelen. Deut, kietel Anneke is, dan krijg je straks een cent. Voor dat 
verdiende geld, koopt Deut z'n sigaartje, hij is een liefhebber van roken. En 
Deut kan roken, niet é€n man kan hem dat verbeteren. Ook Jeus zal dat 
leren kennen. 


De vriend van Deut is Duumke, ze zijn bijna onafscheidelijk. Haast elke 
dag kun je ze tezamen zien, doch soms rent Duumke bij Deut weg en zoekt 
het ergens anders. Ook dat weten de mensen en de kinderen, want Duumke 
zorgt thans voor zichzelf. Hij doet boodschappen voor de mensen en krijgt 
dan iets te eten. Men zegt: Duumke heeft 'n lintworm. Of dat zo is, weet 
niemand, het is echter waar, Duumke blijft schraaltjes, klein en nietig, hij 
groeit niet, ook al eet hij wat tien varkens niet op kunnen. Hij is de kleinste 
en de nietigste uit een nest, doch als je zijn broertjes ziet, vraag je jezelf af, 
hoe is het mogelijk? De één heeft alles, de ander niks, niet eens' n gezond 
lichaam, want zo'n lintworm is ook niks gedaan. Is Duumke er ook? Ja, nu 
kun je lachen. Bernard en Jeus verkennen de boel. Duumke eet iets, hij 
heeft zo juist weer een lekker hapje gekregen. Als je Duumke ziet en zijn 
innerlijk leven voelt, kom je vanzelf tot Deut. En toch zijn beiden 
verschillend, Duumke is kinderlijk naief, Deut onmenselijk simpel. Hebben 
deze verschijnselen, vragen de groten zich af, iets met elkaar uit te staan? 
Bernard ziet het al, ze hebben lol met Deut en Duumke staat naast zijn 
machtige vriend. Ze hebben pret om het gepraat van Deut, als je die 
verhaspelde woordenstroom hoort, ril en beef je van plezier, want wat is een 
mens die niet kan praten. Deut's woorden krijgen zijn keelgat niet te 
beleven, daar weigeren ze het menselijke denken te volgen. Zoals een hond 
kan grauwen, blaft Deut z'n woorden door het keelgat en daar moeten de 
kinderen om lachen. En toch, ze weten precies wat hij zegt. Zo zijn 
kinderen, de oudere mens vraagt nu: wat zei Deut? Wat wil Deut? Zei Deut 
iets tegen mij? Bernard wijst naar Deut. Hij kent hem al zo lang en heeft al 


veel met hem gepraat. Meermalen is hij door Deut gekieteld. Jeus krijgt nu 
te horen: 


"Wiij deur Deut gekieteld worre, Jeus?" 


Deze wil eerst even de buurt verkennen. Is dat wat? Hij leeft hier z'n hele 
leven lang, maar van een Deut wist hij nog niks. Hoe is dat nu mogelijk. 
Dicht bij huis bevinden zich de grootste wonderen. Waarom heeft Bernard 
hem dit niet eerder verteld? Deut rookt z'n sigaartje en Jeus ziet het al. Deut 
kan roken. Vader kan het hem niet verbeteren. Bernard hoort nu en dat 
stemt hem gelukkig: 


"Den ken rooke, Bennad!" Bernard hoort hem niet eens, hij vraagt Deut: 


"Deut???.. ... Deut?? ... ...". Dat moet je enkele malen doen anders hoort 
Deut je niet, maar eindelijk reageert hij en kijkt Bernard in de ogen. 


"Wat is ter, Bennad?" 


"Deut, giij krie'g Zondag van mie'n een cent, aiij now efkes met Jeus wilt 
spulle". Thans volgen de vragen en Deut begint al: 


"Waor is ow Jeus, Bennad?" 
"Hie'r, Deut, hie'r biij mien, dit is Jeus". 


En thans maakt Jeus kennis met Deut Messing. Deut maakt zich al gereed 
om Jeus te kietelen. Die staat tussen zijn benen, de reus kan hem thans dood 
drukken. Maar er gebeurt niks! Deut is nu niet gevaarlijk. Is dat wat? De 
kinderen giechelen al en Jeus lacht ook. Het is een gek gevoel, al de 
kinderen dansen nu van pret. Ze weten precies wat Jeus nu voelt. Maar als 
Deut hem te hard kietelt, flitst Jeus tussen zijn klauwen vandaan. Hij heeft 
er genoeg van. Nu volgt er 'n ander kind. Deut blijft kietelen, totdat het hem 
zelf gaat vervelen. Ook dat verstand bezit hij nog. De simpele is speels 
geworden, zijn menselijke verstand werkt oog, maar kom eens bij Deut als 
de oude Messing er op geslagen heeft? Dan weigert er iets en dat iets is nu 
opstandig én kan je doden ook! Elk normaal menselijk gevoel, dat voor het 
normale bewustzijn iets te betekenen heeft, is er thans uitgeslagen, of, wat 


is het? De kinderen zoeken een ander slachtoffer. Duumke lacht, hij verrast 
Deut telkens met iets anders. Hij houdt Deut 'n stukje worst voor zijn neus, 
dat de simpele wellust. Ze zijn als een paar, deze dwerg en de reus Deut. 
Jeus vraagt: "Is dat now, Duumke, Bennad?" 


"Jao, dat is now Duumke". 
"Waorum hiet dén Duumke? Wat is: Duumke?" 


"Ook wat", valt er, Bernard weet het niet"Duumke is Duumke. Dat kui met 
ow eige ooge zie'n". En nu heeft Bernard gelijk, je ziet het, Duumke is als 
een magere dwerg en toch weer geen dwerg. Moeilijk is het, want een 
dwerg is anders. Maar Bernard zegt nog: "Das 'n hummel". Maar wat is een 
hummel, Bennad? Duumke is eigenlijk groter dan een dwerg. Duumke 
krijgt precies zoveel interesse als Deut. Het is een prachtstel. De een is gek 
en de andere heeft altijd honger. Duumke is achttien jaar en ziet er uit als 'n 
verschrompeld mensenkind. Ook hij rookt al als een stoommolen als er wat 
te roken is. Je kunt deze twee mensen niet gelukkiger maken, een sigaartje 
is alles! 'n Sigaretje zegt niks, zo'n ding blaas je zo weg en dan hebben ze 
weer niks. Ze weten, zo'n sigaartje duurt langer. Wil je roken, Duumke? En 
dan hoor je, waarvoor de kinderen alles doen en bij vader sigaren jatten 
voor Duumke: 


"Alsjeblief, graag, wa?" 


Zie je, dat klinkt lekker, als je dat hoort, steel je voor Duumke alles. 
Duumke rookt nu en Deut heeft niets om op te zuigen. Dat is voor de 
simpele erg, hij is er stil van. En nu krijgen de kinderen hem niet zover, 
Deut heeft nu pijn van binnen. Duumke rookt en hij heeft niks. Deut loenst 
naar Duumke en de kinderen Joeren er op, ineens, zo gek is Deut nu, rukt 
hij Duumke z'n eindje sigaar uit zijn vingers, trekt en zuigt zo, dat er weinig 
van over is. Mag Deut geen trekje, Duumke? De kinderen vragen het voor 
Deut. Toe, Duumke, laat Deut nu even trekken. En zie, dat moet je mee 
maken, het is om je dood te lachen, maar zo is het ook weer niet, je staat er 
naar te kijken en het doet je goed. Je vindt het zielig en onbeholpen, zo leuk 
als het is. Hoe vindt jij het Jeus? Allen werken nu op Duumke. Die staat nu 
alleen tegenover tien kinderen. Van drie en drie en half vragen Duumke om 
Deut even te laten trekken. Maar die is niet gek, hij geeft liever zijn leven 


weg als dat stumpke sigaar, zo graag rookt hij. Zoveel heeft het roken voor 
deze ziel te betekenen. Maar Duumke zegt: Néé! Deut geeft hem ook niets. 
Hij heeft gezien, dat Deut gisteren rookte en heeft Deut toen aan hem 
gedacht? Dat beleven nu de kinderen. Jeus is net gek van spanning en 
Bernard ziet het, ook hij geniet door Jeus. Een hummel van drie rent naar 
huis om aan moeder voor Deut een sigaartje te vragen. De kinderen kunnen 
het niet langer verdragen, Deut begint te sijbelen en dan is het erg. Anneke 
Knie's zegt, dat zij, ook een hummel van drie jaar, voor Deut iets zal halen. 
Maar Duumke is niet gek, Anneke hoort nu: 


"Dat het giij mie'n ook al gezeid, maor daor kump niks!" Zo gek is Duumke 
niet. De kinderen hebben thuis al slaag gehad, omdat de vaders hun 
sigaartjes missen. Al die zaken verhuizen naar Deut, voor niets en iets zegt 
Duumke: alsjeblieft, graag, en daarom is het! Deut kijkt steeds naar de 
handjes of er niets in zit. Hij zit hier voor schobbeldebonk", weten de 
mensen, maar het gaat om een sigaartje, een eindje worst en het gekijk naar 
de mensen. Wat ziet Deut? Duumke, is 


"rékalsetrant", zeggen de kinderen, wat het is, dat weten ze niet, maar het 
laat je even lachen. Ja, dan hebben ze schik en dan praat de lintworm van 
Duumke hardop! En dat is nog het gekste van alles. Als Duumke- 
rékalsetrant is, stellen de kinderen hem vragen en dan hoor je: 


"Giij het nog bruurs ook, Duumke?" ",Jao, drie". 

"En zun die nét as giij bunt, Duumke?" 

"Néé, ik bun de éénige, is het antwoord op een vraag van een hummel van 
drie jaar aan 'n jonge van zestien; het oudere kind geeft antwoord totdat het 
innerlijke leven denkt, stik, of giij kunt doodvalle! 

"Wet giij, Duumke, dat giij 'n lintworm het?" 

"Jao, dat wet ik". 


"Wat is dat, Duumke?" 


Komt er nu nog geen sigaartje? Néé? Dan kunnen ze de kanarietjespip 
krijgen. Voor een half sigaartje mag je Duumke alles vragen en dan krijg je 
ook op alles antwoord. Heb je daar tegen niets in te zetten, kun je even later 
doodvallen. En dat vliegt ineens over zijn lippen. Maar nu moet Deut roken. 
En eindelijk hebben de kinderen het zover gebracht. Deut lukt het niet, want 
Duumke houd Deut in de gaten, als hij hem vrijwillig een trekje schenkt. 
Hij houdt het eindje zelf vast, hij vertrouwt zijn vriend voor geen cent en 
zo'n eindje is wel duuzed waard. Deut wil nog even trekken, maar Duumke 
vertikt het. Een jongen ziet het, hij wijst naar het jasje van Duumke, de 
lintworm kijkt en rits, Duumke is z'n sigaartje kwijt. Moet je dat armoedige 
gezicht nu eens bekijken. Hij krijgt tranen in zijn ogen, je krijgt medelijden 
met de stakker, maar Deut trekt aan het eindje sigaar en zuigt het bijna in 
één trek foetsie. Nu gaat het heen en weer, de kinderen volgen Deut en voor 
Duumke doen ze thans alles, want Deut heeft het besef niet, dat het eindje 
van Duumke is. Wat moet je nu doen, jongens? Jeus kijkt, hij kan de pret 
van de kinderen begrijpen. Heel de Grintweg staat vol kinderen. Ook de 
ouderen komen kijken, hun geschreeuw kun je onder aan de Grintweg 
horen. Nu gebeurt er een wonder voor Deut. Hij krijgt een verse sigaar en 
geeft Duumke zijn pietleuterig stukje terug, onder de sabbel van Deut. 
Duumke trekt al, ze zijn tevreden, even later wil Duumke van Deut even 
trekken en begint de lol opnieuw. 


"Van wie het giij ow sigaar gekréége, Duumke", willen de kinderen weten. 
Duumke vertelt ze thans alles. De kinderen horen hem uit en vernemen 
meteen, waar Duumke voor gebruikt wordt. Soms komen de grote mensen 
er bij staan en horen ze: laat Duumke met rust. Duumke vertelt alles, hij 
weet geen verschil tussen goed en kwaad, van vader en moeder. Hij vertelt 
wat ze bij hem thuis uitspoken, alles wat ze doen komen de kinderen van 
hem te weten. En dat wilden zijn gezonde en sterke broers voorkomen. 
Toen vielen er slachtoffers, stroomde er ook bloed, omdat dit te ver ging. 
Maar kinderen zijn kinderen, en een lintworm blijft een lintworm, voor een 
stukje worst doe je alles. Vele groten kregen een pak slaag van de broertjes 
van Duumke en daar hadden ze gelijk in, waarom bemoeiden de groten zich 
er mee? Voor een boterham met worst, persen ze Duumke leeg, en als je dat 
volgt, moet je toegeven, dat zo'n jongen nog heel wat verzetten kan. Dat 
noemden ze de lichte karweitjes, maar Duumke deed soms werk van een 
sterke kerel en dat was dit leven misbruiken. 


Jeus geniet vandaag. Hij dankt Bernard uit de grond van zijn hart. Elk 
ogenblik krijgt Bernard te horen, hoe wonderbaarlijk hij het vindt. Dit spel 
met Deut en Duumke, begrijpt hij. En toen Duumke ineens Deut verraste en 
hem het sigaartje uit z'n vingers rukte, hoorde je het geschreeuw in 
Emmerik. Wat een lol hebben de kinderen, maar Deut sijbelt nu, en dat is 
erg. Jeus heeft zich bij het hek van vrouw Peters neergelegd en volgt alles. 
Hij wil weten hoe Deut zich voelt, dat heeft nu voor hem betekenis. Hij wil 
weten, waarom Deut gek is. Wat is dat? Hij wil Deut bevoelen, maar 
begrijpt dat het niet zo eenvoudig is. Duumke heeft nog steeds de sigaar te 
pakken en Deut belkt bijna. Bad Klink, die op een afstand het doen en laten 
van de kinderen aanzag, komt nu naderbij en geeft Deut een ander sigaartje. 


"En now gin ruuzie meer make, verstaon, Duumke?" 
"Néé, Bad". 

"Giij der ook nog een, Duumke?" 

"Alsteblief, graag, Bad". 


Ook Duumke krijgt 'n ander sigaartje. Het is waar, oud en jong hunkert er 
naar om dat Duumke te horen zeggen, zo leuk en zo beleefd klinkt het in je 
oren. Dat doet een mens goed. Het gevaar is voorbij, ze smoken nu en 
hebben hun strijd vergeten. Kijk die Deut roken, denkt Jeus. Vader kan het 
zo niet. En de mensen, de mannen weten het, Deut rookt als een 
burgemeester. Van wie heeft de simpele dat gekregen? Innerlijk is Deut nu 
schatrijk dat zie je. Soms komen er mannen om Deut een rokertje te 
schenken, alleen alom hem te zien roken, zo leuk is dat, maar ook zo rijk. 
Ze komen hem zo nu en dan roepen en dan rookt Deut z'n sigaartje op, dat 
moet je zelf zien of je gelooft het niet. Bad Klink heeft de dag voor de 
kinderen verprutst. Nu hebben ze niets meer aan Deut. Als hij rookt is hij er 
niet meer, dan is hij een ander! Dan kan de rest van de wereld doodvallen. 
Zo gek is Deut, geen mens weet wat het eigenlijk is! Dat gerook van Deut 
laat je geen ogenblik met rust, je moet er van dromen! Het loopt je achterna, 
het kruipt in je kop, of je wilt of niet, je voelt deze menselijke bekoring. 
Baronachtig lijkt het! Was Deut al eens een baron? 


"Néé", valt er over de lippen van Jeus tegen Bernard, "zoo kan vader 't nie't! 
Dat ha'k eerder motte wette". 


Bernard voelt wat hij wil zeggen. Maar dan moet Jeus eerst weten, dat hij 
juist vandaag tot de wereld is gekomen en dat door hem. Op stuk van zaken 
is ook hij in de ogen van Bernard nog een hummel. En dan vallen er harde 
woorden, dan begrijpt Bernard hem niet en voelt Jeus zich te groot en te 
oud. Nu rollen ze weer uit elkaar en voelen zich vreemd, vooral, als 
Bernard zegt, dat hij er glad naast is en van Deut en Duumke geen snars 
begrijpt. Maar wat hoort Bernard nu? 


"Zak ow is wat zegge, Bennad? Holt giij ow stront-weereld maor, ik hold de 
mie'ne!" en dat is voor Bernard 'n slag midden in zijn gezicht. Jeus is nu een 
ondankbare hond. Strontwereld, zei dit kreng? Is dit een strontwereld? Is 
Deut, Duumke en alles wat er hier te beleven valt, stront? Zie je, daar kan 
Bernard dan niet bij. Jeus denkt na en Bernard is het al weer vergeten, maar 
het is Bernard zijn eigen schuld, waarom maakte hij zich zo dik? Is Bernard 
al eens in een hemel geweest? Néé, hij weet niet hoe het er daar uit ziet. 
Jeus wel en dat is heel iets anders dan de drukte van Deut en Duumke, dat 
gelach van de kinderen, dat begrijpt zelfs Fanny, maar Bernard niet. 


Jeus heeft vandaag leren denken. Wat zijn broertje zo wonderlijk vindt, is 
alsniksen, niks is niks! Dat moet je zelf uitvinden en dat doet hij, maar dat 
weet Bernard niet. Jeus volgt Deut anders. Hij vraagt zich af, waarom Deut 
daar juist op die steen zit. Duumke zit op de grond naast Deut en rookt, 
kinderen zijn er nu niet meer voor Duumke, hij rookt. Hij doet iets. Jeus 
volgt deze twee vrienden, hij daalt af in die organen, in het lijf van Deut, 
want daarin leeft het en daarmede kan hij praten. Nu hij daarin is, voelt hij 
stilte en die stilte kent hij. Maar die andere stilte, die hij soms beleven gaat, 
is anders. Wanneer de kindertjes tot hem komen om te spelen, dan is er ook 
stilte, maar die stilte heeft niets met die van Deut uit te staan, want die is 
anders! En daarvan heeft Deut niks! Maar Deut is het zelf! Hij voelt en ziet 
het. Hij kan daarin denken en dat kan Bernard niet. En dat is een 
strontwereld! 


Maar zijn wereld is een andere en daar hebben de mensen niks van, geen 
kind hier, geen mens! De strontwereld van Deut is alles wat ze bezitten. 
Alles! 


Jeus boort zichzelf in de ogen van Deut. En dan daalt hij, telkens probeert 
hij hetzelfde, in het leven van Deut af, om daarin te voelen en te kijken. Nu 
hij de eigenlijke Deut gaat voelen, kan hij met hem praten. Hij roept tot de 
simpele: 


"Deut???" Hoor je mij? Deut??? Nog een keer proberen. "Deut??? Hoor je 
mij, Deut???" En zie, Deut kijkt naar Jeus. Is dat wat? Dat kan Bernard niet. 
Toch is het heel eenvoudig. Dat kan elkeen, als je maar wilt voelen en wilt 
denken, dan gaat het. En Jeus voelt nu, Deut heeft er ook iets van. Deut is 
gek, zeggen de mensen, maar dat is niet waar. Dat van binnen in Deut slaapt 
nog en dat is alles. Deut, voelt Jeus, is eerst drie jaar oud. Nu hij Deut 
bevoele kan, is ook Jeus ouder geworden. Door dit voelen verandert zijn 
innerlijk leven. 


Hij daalt opnieuw in Deut af en dit zijn voor Jeus de eerste fundamenten om 
menselijk en geestelijk-wetenschappelijk te leren denken. Néé, Deut is niet 
gek, maar Deut is ook niet wakker. Maar wat wil dat zeggen voor deze 
wereld? Waarom Jeus, geeft Onze Lieve Heer jou dit gevoel en Deut niets? 
Waarom liet Onze Lieve Heer Duumke een lintworm en een ander kind 
geluk? Waarom gaf Onze Lieve Heer jou alles, al dit mooie? Onze Lieve 
Heer weet er alles van, Jeus, alles! En Hij drukt het éne kind niet aan "Zijn" 
hart om het andere dood te drukken, dat is allemaal door de mensen zelf, 
Jeus. En dat leer je nog wel in dit leven. Dat begrijpt Bernard niet en ook 
geen ander mens. Praat nog wat met Deut en je hoort hem in je zelf spreken. 


Jeus praat thans met Deut op afstand. Niemand hoort het, geen woord komt 
er over zijn lippen en toch, hij spreekt met Deut. Deut lacht van binnen en 
schreit tegelijk. Het is als het gejank van een geslagen dier. Het gejank van 
een ziel, een gemarteld wezen. Dat leven daarin jankt nu. Dat leven wil 
leven en kan het niet, dat leven schreit. Het leeft onder een zwaar gewicht, 
op dat leven rust zeker duizend kilo, het is als doodgeslagen, maar 
waardoor? Jeus ziet, dat Deut zichzelf op eigen kracht, niet kan 
verwijderen. Waar Deut in leeft, is een grote kliek. Later, Jeus, veel later, 
zul jij de wetten van Deut z'n toestand, leren kennen en zul je boeken 
schrijven. Jij zult de mensen vertellen, waarin Deut nu leeft en waarin al die 
andere mensen leven, die als Deut zichzelf hebben verloren, zoals zal 
blijken, maar toch is dat ook weer niet juist. Deut is waarachtig wakker, 


doch leeft niet in het dagbewustzijn, maar juist onder het normale 
maatschappelijke voelen en denken van de normale mens. Nu Jeus naar de 
andere kinderen kijkt en ook Bernard volgt, weet hij, dat al die kinderen 
daarvan niets bezitten. Maar in Deut schijnt er ook een zon en is er leven te 
zien, doch dat heeft even tijd nodig om door te breken en dan kan ook Deut 
praten. Bij Duumke regent het, bij Deut is er warmte te voelen. Deut is 'n 
echt mens! Nu hij dit heeft beleefd, springt hij op en rent naar Deut en 
vraagt het simpele leven: 


"Deut, zulle wiij vriende worre?" 


De kinderen vinden het gek. Doch dat vragen al de kinderen, allen 
verzekeren zij zich van zijn vriendschap, dan wordt je ook niet meer 
doodgedrukt en kan je niets meer gebeuren. Voor Jeus is deze vriendschap 
iets heel anders, hij kan er Deut door helpen. Hij kent Deut Messing zoals 
niemand hem kent. 


De kinderen roepen: 
"Jeus Roelofse is 'n kameraod van Deut geworre". 


Er is feest, echte pret. Weer heeft Deut er een vriend bij, iedereen van de 
Grintweg kent dat. Al de kinderen loeren er op, ze willen de vriendschap 
van Deut bezitten, want Deut is machtig. Zo'n reus is niet voor de poes; 
vriendschap met Deut is een lot uit de loterij, het is meer dan dat. En Deut, 
hoe gek hij ook is, hij aanvaardt niet elke vriendschap. Sommige kinderen 
moeten er om bedelen en niemand weet waarom Deut zo is. Hij weigert 
beslist enkele kinderen te aanvaarden en dit is niet alleen voor de kinderen 
een raadsel, maar ook voor de ouderen. Wie dat alles kent en gevolgd heeft, 
schudt met zijn hoofd, maar vraagt zich daarenboven af: wat leeft er toch in 
zo'n simpele kop? Het is een psychologie, waarvan niemand 'n fundament je 
ziet, geen stadsmens kent ze. Jeus kent nu het geheim van Deut, hij heeft 
Deut in zijn zak, hij kan met hem doen wat hij wil. Bennard zal dat spoedig 
moeten beamen en tevens grote ogen opzetten. 


"Jao", komt er van de reus, "met ow wik vrien'de worre". En grif legt Deut 
zij klauw om het handje van Jeus, dat volkomen verdwijnt, maar waar hij 


niet angstig om is. Ze zijn even volkomen één, de kinderen zijn al jaloers en 
ook Bernard heeft het nu te pakken. Jeus hoort: 


"Is dat gadverdikke wat?" Jeus weet, dat hij Bernard de mooiste dat in zijn 
leven heeft ontfutseld. Bernard loert hier al zo lang op, maar hij heeft 
moeten slikken, dat Deut hem vandaag moet en morgen niks van hem wil 
weten. Dan kan Bernard weer doodvallen, Wat is dat toch met Deut? 
Waarom zijn die twee ineens goeie vrienden geworden? Dat heeft Jeus, 
denkt Bernard, alleen voor mekaar gekregen door zijn gesmeigel. "Dat is 
"gesmeigel", slingert hij Jeus in z'n gezicht. Dat had hij moeten weten, dan 
had Jeus deze kans niet gekregen. Jeus staat daar bij Deut en houdt nog 
steeds z'n klauw vast en de simpele vindt het blijkbaar prettig. Van links en 
rechts klinkt het: 


"Vieze' smeigelaar! Smeigelen, dat kui wel, wa? Deut belazere !" Jeus vindt 
er niks meer aan, hij kijkt Deut in z'n ogen en de simpele hem. 


"Zun dat efkes valsche honde, Deut?" 


"Jao", krijgt hij terug "Jao!" En zo is het, Bernard. Bernard gaat het hardste 
te keer en springt bijna uit zijn vel van de kif. Hij kan dat niet verdragen, 
het is me nog al wat en het schelden begint opnieuw. 


"Wach maor, leeleke suffet, ik krie'ge ow nog wel te pakke". En tegen Deut: 


"Deut, kietel dén now is te baste? Druk dén is te pletter Deut? laot um is 
efkes starve? Dén belazed ow waor giij eiges biij zit en dén kan smeigele as 
zuute drop. Deut, daor is 't end van weg! 


Deut, dén het de mazele en de roodvonk gehad. Deut, dén bast van de luus. 
Deut" er komt geen eind aan het gescheld van 


Bernard, maar Deut hoort niets en Jeus weet, deze vriendschap is niet te 
vernietigen. Deut heeft hem van binnen gevoeld, niemand is in staat om 
hem uit deze handen te trekken. Nu Bernard tracht om leus uit de handen 
van Deut te rukken, grijpt Deut naar Bernard, en had hij hem doodgedrukt. 
Nu is er geen houden aan, Bernard heeft het te pakken. 


"Van mien heurt giij niks meer, leleke schijnheilige rotzak! Hek mie'n daor 
alle dage veur uutgesjauwd? Ondankbare hond! luuzekop! Zijk-in-bed!" 
Dat is gemeen, Bernard. Nu weten de kinderen, dat je broertje zo nu en dan 
in bed piest. Maar dat doe je zelf ook, Bernard. En het is al weer gek, de 
kinderen reageren niet, ze moeten er niet om lachen, ze weten het, allemaal 
zijn ze wat losjes van onder als ze slapen, dat is geen nieuws. Ze kijken naar 
Bernard, alsof ze willen zeggen: dat doe’t giij eiges ook!" Néé, het lukt niet, 
Bernard, jij krijgt Jeus niet uit die handen, maar hier is iemand anders die 
dat wel kan. Ineens, en ook dat is een wonder en een groot raadsel, staat de 
lange voor Jeus. 


"Komp giij is hie'r." 

Deut laat hem vrij. "Wat mot giij daor met dén gek?" 
"Deut is nie't gek, vader!" 

"Zoo, is Deut nie't gek. Maor das geveurlik, wa?" 
"Das nie't geveurlijk, vader!" 


"Wat zeg giij mie'n? Wi giij wel is ow mond holde?" Bernard barst van de 
lol, nu krijgt Jeus er van langs, maar de lange trekt huis toe. Geen minuut 
later verdwijnt Deut en zwaait Jeus waarachtig nog goeiedag ook. Duumke 
volgt Deut, voor vandaag is de pret voorbij. Maar hij heeft Deut als vriend 
gekregen. De lange vraagt hem: 


"Hoe wet giij zoo zeker, dat Deut nie't gek is?" 
"Dat wet ik, vader!" 

"Maor giij hét niks te wette, wa?" 

“Jao, vader". 


Lange, dat is jammer. Zo krijg je nooit contact met je kinderen. Je leert hem 
nu niet kennen en dat is toch de moeite waard, Lange. Jammer, waarom kan 
hij niet met vader over Deut praten, denkt Jeus. Waarom niet? Ook vader 
weet niks van Deut, niks! Deut is niet gek! Deut is niét gek! Niemand 


neemt hem dit af, geen vader en geen moeder. Maar de Lange moet lachen 
om de wijsheid van kinderen. Die hummels ook? Waar grote mensen geen 
verstand van hebben, denken kinderen alles van te weten. Kinderlijke 
hersentjes doen alsof er geen wetenschap bestaat. 


"Mien hemel", hoort hij z'n vader zeggen: "wat het giij 'n minsekennis 
gekreege", tegelijk staan ze in de keuken. De Lange vertelt Crisje van het 
geval en Crisje wil weten waarom hij zo vroeg thuis is gekomen. 


"Ts ter wat, Hendrik?" 


"Néé, Cris, daor is niks. Niks is ter! Ik heb wie'n motte brenge bij de baron. 
En ik het dat gauw gedaon, wa. Ik dach zoo, dan heb ik lekker wat veur 
mie'n eiges oaver. En hie'r bun ik now, Cris" . 


"Veur wie was die wie'n, Hendrik, zeg giij?" 


"Veur de baron zei ik al. Dén zup van de beste, Cris. Maor kie'k is wa'k hie'r 
heb?" De Lange haalt 'n fles wijn voor de dag van de allerbeste soort. "En 
de baron zei téége mie'n Cris, dén moje aan ow Crisje gééve" . 


"Zei den dat, Hendrik?" 

"Z00 waor as ik hie'r zit, Cris". 

"Das dan 'n complement veur ow, Hendrik. Wat bun ik bliij veur ow". 
"En de baron zei "Lange" téége mie'n, Cris”. 

"Ook das 'n complement veur ow, Hendrik, as zukke minse dat zegge" . 


"En toen wiij in zie'n kelder was se, Cris, zei dén ook nog téége mie'n, zuuk 
der now maor is een veur ow eiges uut, Lange, maor veur Crisje, wa?" En 
toen ik dat had gedaon, Cris, bunk gaon zinge. En toen dén mie'n heurde, 
Cris, zei dén, da'k mos studeere. Lange, zei dén, daos 'n mooie stem. Das 
jammer, Lange, dat giij dén stem veur ow eiges hold, giij mot de weereld 
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"Zei den dat, Hendrik?" 


"Jao, maor ik mos ter um lache, Cris". 


Crisje vreet haar Lange op, dat heeft hij nu wel verdiend. En ze weet het, 
het doet de Lange geen pijn meer, hij heeft dit overwonnen. En dat is een 
geschenk voor haar leven. 


"Ik geleuf", zegt de Lange, "da'k gezonge heb zoo as ik nog nooit heb 
gedaon. De ééne aria nao de andere, Cris. Ik heb 'm van katoen gegeeve. Ik 
dach, wat wi giij mie'n wies make? Mot ik nog studeere? Ik mos ter um 
lache, wa? Ik wis toen, Cris, dat dén gin verstand van stemme het! Den had 
dat toch dadelijk motte heure, wa?" 


"Jao, Hendrik, das waor, van eiges", zegt Crisje, maar niemand moet de 
Lange vertellen, dat hij nog les nodig heeft, zo sterk staat de Lange in z'n 
schoenen, hij weet precies wat hij kan en wat hij wil. 


"Ze stonde allemaol te luustere, Cris. En toen ik uutgezonge was, zei den 
weer da'k studeere mos en kreeg ik eigenlijk de dampe in. En as den gin 
baron was, dan ha’'k dén gans wat andes gezeid, dat geleuf giij zeker wa? 
Maor kom, wiij neeme der nog een veur ons eiges". 


De Lange schenkt in, smekt even en zegt dan tegen Crisje: "Das 'n beste, 
Cris! Das verdomme 'n goeie. Den kump uut Frankriek. Wiij eiges hebbe 
deze soorte ook en die koope alleen de rieke lui. Fijn spul is het en is goe'd 
veur de luus. Proos, Cris !" De jongens verschijnen. Pet af! Ja, de petjes 
vliegen al, Lange. De jongens moeten niet proberen, om hun petten op te 
houden. Dat is de eerbied voor vader en moeder. Het ontzag voor de Lange 
is het! Johan gooit direct z'n pet in 'n hoek, maar Bernard vergeet het soms. 
En dat kan Bernard maar niet onthouden. Ook nu ziet de Lange, dat Bernard 
z'n petje te lang op zijn kop houdt en valt er al: 


“Kom is biij mie'n, Bennad". 


Jeus kijkt al, hij weet wat er komt. Dan had Bennad hem maar niet moeten 
pesten. Toch kan hij niet hebben, dat Bernard een pak slaag krijgt, hij kijkt 
zijn broertje in de ogen en geeft hem zijn medelijden; maar het gevoel, dat 
Bernard hem terug gooit wil zeggen: ik heb ow nie't neudig! Bernard is niet 
bang voor vader. 


"Waorum giij dat nie't ontholde, Bennad?" 

"Tk had ter nie't aan gedach, vader". 

"En ik wil, Bennad, dat giij daor altied aan denk, verstaon?!" 
"Jao, vader. 


"En dit is de laatste keer, Bennad, of ik slaot ter op en dan goje de kelder in. 
Is ter nog wat andes, Bennad?" 


"Néé, vader, niks!" 
"Wet giij dat zeker, Bennad?" 
"Jao, vader, ik het niks gedaon". 


"Laot mie'n is kie'ke. De Lange kijkt het kind in de ogen. Maar Bernard 
kijkt terug, hij blikt noch bloost voor de Lange. Nu Crisje nog. 


"Cris, kom is hie'r. Het dén ow vandaag wat gedaon?" 
"Néé, Hendrik, ik hét gin klage gehad". 

"En Johan?" 

"Den wet jao nie't wat kattekwaod is". 

En Jeus?" 

"Ook nie't". 

"En Gerrit?" 


"Hold now maor op. Of motte ook de andere jonges, die nog geboore motte 
worre de pet afnééme?" 


Crisje heeft gelijk, voelt de Lange, maar orde is orde. Bernard komt er met 
‘n standje af, maar Bernard weet, indien hij het nu nog eens vergeet, krijgt 


hij rammel. Wéé, Johan, wéé, Bernard, al de jongens, als ze niet willen 
luisteren naar wat vader zegt, zijn ze nog niet gelukkig. Hij kijkt ze één 
voor één in de ogen. Dant komt het eten op tafel. Dat is voor de Lange altijd 
een feest. Hij geniet dan van zijn jongens, en voelt zich de koning te rijk. Ze 
groeien prachtig, ze schieten uit de kluiten, ze leren best en van alles. Nu de 
jongens in bed liggen en hij denkt dat ze slapen, vraagt hij aan Crisje: 


"Sins wanneer het dén verstand van grote minsche, Cris? Dén zeid mie'n, 
dat Deut Messing niet gek is. Maor das geveurlik". 


"Giij hoe'f ow um dén gin zurge te make, Hendrik. Dén kent Deut al. Ik het 
alles al van Johan geheurd". 


De viool wordt nu even van de kast gehaald, de Lange speelt en Crisje 
geniet. En er is er nog een die geniet, niet door het spelen van de Lange, 
maar door de vriendschap van Deut. Is er nog iets? Ja, hier komt weer een 
kindje. Moeder is dikker geworden. Hoe dat zo in elkaar zit, weet hij nog 
niet, maar hij ziet het! De kinderen hadden het er over. Hij heeft het 
gehoord onder het spelen met Deut. Duumke zei het ook! Maar van 
Duumke wordt je niet veel wijzer. De kinderen zagen een vrouw met 'n 
dikke boek en toen zeiden ze? Wat zeiden ze ook weer? En Deut begon toen 
te sijbelen" maar hij zal het morgen aan Bernard vragen, die weet alles. 
Jammer, Bernard is nu kwaad op hem. 


"Deut? Deut? wiij zun vriende geworre". Jeus kent de simpele van binnen 
en van buiten. Vader kan zingen en muziek maken, maar hij kan denken. 
Dat van de petten daar moet hij om lachen. Maar het hoort zeker bij vader. 
Deut? Duumke? Slapen jullie al? Waar zijn jullie nu? Hoe slapen jullie? 
Liggen jullie ook bij je broertje en je vader en moeder in de slaapkamer? 


Als Crisje en de Lange zich neerleggen, is hij nog wakker. Het kind doet 
alsof het slaapt, maar Jeus volgt die twee daar, ze slapen twee meter van 
hem van daan. Waarom is moeder zo dik? Zijn hersens worden doodmoe 
van het denken, ook zijn leven heeft slaap nodig. Maar weet Crisje dat? Het 
is nu, alsof er gevoelens in Crisje komen; het zijn gedachten die haar ziel 
prikkelen en zij in zich opzuigt en dat gaat vanzelf. Het kind stuurt die 
gedachten en gevoelens tot de moeder. Ook al denkt de persoonlijkheid niet 
bewust en is het dagbewustzijn. uitgeschakeld, zo'n innerlijk contact werkt 


toch en is door niets te verbreken, zelfs de dieren hebben het! Het éne leven 
kan thans het andere waarschuwen. En wie die gevoeligheid bezit, beleeft 
thans die innerlijke éénheid! En dat is iets heerlijks. Of het nu ook heerlijk 
voor Crisje is, dat moet zij nog beleven. En dan moet Jeus hun kamer uit. 
Het is bar, Jeus, ook al vindt je het bij vader en moeder heerlijk, je trapt je 
er zelf uit. Zie het en je weet het! Crisje denkt reeds in slaap, dat is nu 
dromen, maar die gedachten krijgt ze van Jeus. En dan weet ze, Jeus moet 
hier vandaan of er gebeuren ongelukken. 


Johan en Bernard gaan naar boven, hij en Gerrit krijgen de bedstee en dan 
kunnen ze voorlopig weer vooruit. Morgen krijgt de Lange het van haar te 
horen. Ook Onze Lieve Heer weet het! Kinderen krijgen is een genade. 
Maar waarom krijgt de éne moeder er zoveel en een andere niet één? Is dat 
niet vreemd? Kinderen krijgen is een zegen. Is dat zo, Crisje? Maar 
waarom? Crisje, eens zal Jeus je antwoord geven op al deze vragen. En dat 
antwoord is dan voor deze wereld, voor al de mensen. Vooral voor de 
mensen die willen weten waarvoor ze op aarde leven en waarom ze 
"moeder" zijn! En dat is toch wel iets bijzonders, Crisje, waar of niet? De 
Lange staat er niet voor open, maar ook hij komt eens tot dit vragen stellen. 
Waar hij dan leeft doet er niet toe, eens komt het, Crisje. Maar er is nog veel 
meer. Waarom schenkt Onze Lieve Heer aan verlangende moeders geen 
kinderen? Hoeveel moeders zijn er niet, Crisje, die gaarne moeder willen 
zijn, Maar er is iets, dat hun deze genade ontzegd. En waarom zijn er 
moeders, Crisje, die hun eigen kinderen dooddrukken, omdat ze moeder 
zijn geworden en het niet willen? Ook die vragen zal Jeus eens 
beantwoorden! Door mij en door een ander, Crisje, ik, die hij als José heeft 
leren kennen! Ik ben een vriend van Jeus, Crisje, maar een onzichtbare, 
straks zal de wereld ook ons leren kennen. 


Ik ben oud en jong, Crisje. Jeus ziet mij als José, voor jou ben ik heel oud 
en heb verstand van alles. Ik leef in die heilige stilte en ik ken het "Voorhof" 
van Onze Lieve Heer heel goed. Maar ik wacht op het ogenblik, dat ik mag 
beginnen. Eigenlijk, lieve Crisje, zijn wij al begonnen, ook dat van Deut is 
iets, waardoor wij zijn leven bespelen. Kijk maar naar zijn "Harp" dan weet 
je wat wij kunnen en wat hij later heeft te doen voor Onze Lieve Heer. 


Doe hem thans uit je omgeving, Crisje, dat slaapwandelen behoort nu tot 
het verleden, ook daarvoor zorgden wij! Slaap nu! Morgen is het weer 
vroeg dagen jij hebt al je krachten nodig. Maar je hebt gelijk, ook nu is het 
weer een jongen, maar een meisje krijg je ook en dat kind heet dan: Maria 
naar je grootmoeder, is het niet zo? 


Dag, Crisje? Het leven gaat verder! Morgen zie je Jeus weer anders. In een 
week, Crisje, leert hij voor jaren en er gebeurt niks! 


"WI GHJ OW DEUR MANUS LAOTE BESTRIE'KE, JEUS? 


De haan achter in het hok maakt Jeus wakker en meteen begint hij aan de 
vorige dag en neemt de dingen en zaken die hij heeft geleerd, onder handen. 
Totdat er niets meer over is. Zo doet hij altijd en hierdoor heeft hij veel 
geleerd. Hij mag niets vergeten, want als je dat doet, dan wordt je niets. Als 
je niet denkt, dan bereik je niets in de wereld, hij heeft dat reeds voor 
zichzelf uitgemaakt. En dat wil hij niet, het is erger dan verrekke! 


"Mag ik 't bed uut, moe'der? En ma'k ow wat vraoge?" Crisje schrikt al. 
Elke morgen brengt iets anders. Wat zal ze nu weer beleven? En dan vraagt 
Jeus: 

"Moe' der, waorum denke de minse dat Deut gek is? Deut is nie't gek". 


"Das nog al glad, Jeus, dén is wel gek". 


"Das 'n groote leuge, moe'der. Deut is nie't gek. Deut kan alleenig nie't 
denke. In zie'n strot zit 't moe'der". 


"Zoo, het giij dat uutgevonde?" 
" Jao, moe’der” 
"Das knap, maor daor heb ik gin verstand van". 


Jeus denkt. Plotseling komt er een vraag, waar Crisje zich een ongeluk aan 
schrikt. 


"Moe'der ?" 


"Wat is ter?" 
"Waorum bu giij zoo dik?" 


"Heb ik het niet gedacht", denkt Crisje. "Is dat wat? Goeie genade! Onze 
Lie've Heer, hellep, hellep mie'n toch!" 


Dit is een gevaarlijk ogenblik, weet Crisje. Wat moet ze nu zeggen? En 
doodnuchter vertelt Crisje nu, dat het eten haar goed smaakt en dat zij de 
laatste tijd lekker eten kan. Maar dan zegt Jeus: 


"Maor 't smik mie'n ook goe'd moe'der. En ik blie'f zoo mager as 'n lat!" 
Crisje maakt hem duidelijk, dat door het eten de een in de lengte en een 
ander in de breedte groeit. Dat kan hij begrijpen. Maar, hij piekert verder. 
Bernard zal het wel weer weten. 


"Moe'der?" 
"Wat wi giij now weer van mie'n?" 


"Waorum,... Waorum, moe'der zette ze engele op de grave die toch nie't 
kunne vlie'ge?" 


Goddank, voelt ze, hij is het vergeten. Hier kan zij op antwoorden: 


"Das nog al glad, Jeus. Dat doe'n ze, um de engele tot de minsche te brenge. 
Das um zoo te zegge, 't contac met de hemele". Maar dat neemt hij niet. 


"Dach giij dan, moe’ der, da’k nie't wet, dat giij mie’n nie't kunt begrie'pe?" 
"Ik begrie'p ow wel, maor das gans wat andes". 

"Wat is gans wat andes, moe'der?" 

Crisje kletst, denkt hij. Moeder zegt maar wat en wil dat hij dat andere zal 
vergeten. En Crisje denkt, over zijn eigen dingen moet hij niet praten, 


anders gaat hij de straat over en dat moet niet, dan pesten de kinderen hem. 
En dan heeft hij geen leven meer. 


"Moe' der?" 
"Wat mot giij toch?" 


"Bu giij bang veur mie'n eiges? Bennad het ruuzie met mie'n gemaak. 
Bennad wil zich dik make met zie'n eige strontweereld. En ik het dén is de 
waorheid gezeid, moe’der" . 


Zo, denkt Crisje, is het zover. Ze voelt nu, dat hij haar precies antwoord 
geeft op hetgeen waaraan zij denkt. En hij zorgt voor zichzelf, want zij 
begrijpt hem, die van Bennad is een strontwereld in vergelijking met de 
zaken die hij steeds heeft kunnen beleven. En het is waar, het is gans iets 
anders. Zij voelt dat zij zich daar geen zorgen over behoeft te maken. Als 
Bernard en Johan binnen stappen, houdt de vragerij op en krijgt zij even 
rust. En als ze hebben ontbeten, krijgen ze hun ruimte. Johan moet naar 
school, Jeus en Bernard beginnen achter het huis, maar Bernard is niet te 
benaderen. 


Hij vraagt al: "Wat hek ow gedaon, Bennad?" 
"Giij kunt verrekke", valt er hard van Bennad. 


"Das arg, Bennad. Ik het ow toch niks gedaon? Kan ik ter wat aan doe'n, dat 
Deut van mie'n huld?" 


"Das deur ow verroeste gesmeigel. Of denk giij da’k dat nie't wet" . 


"Das geklets, Bennad. Das 'n leuge, dat wet giij nét zoo goe'd as ik dat wet". 
Bernard wil niets met hem te maken hebben. Maar hij voelt, wat hij zei, is 
lariekoek. Bennad chaggerijnt, maar hij wil Bernard niet verliezen. Hij 
maakt het goed, als hij zegt: 


"O, mie'n, Bennad, wat bun ik ow toch dankbaar veur alles". 
"Dat kui de kat wies make, ik geleuf ow toch nie't". 


"Bennad, mak ow wat vraoge?" 


"Wat wi giij van mie'n wette?” En nu komt het: "Bennad, wet giij waorum 
moe’der zoo dik is?" 


Bernard kijkt hem aan en lacht hem in z'n gezicht uit. "Gadverse snotneus 
dat giij bunt, daor kui met wachte, wa?" Bernard voelt, dit is zijn macht 
over Jeus. Ook al vertelt Jeus hem nu wat Crisje zei, hij moet er om lachen, 
maar zegt lekker niks. Bernard vertrekt, hij heeft wel iets anders te doen. 
Hij smeert hem naar de hei, naar de houtbergen van de bakkers, waar ze 
spelen en ravotten. Hij moet vandaag maar op eigen benen staan, denkt 
Bernard. Als Crisje achter komt, ziet zij, dat hij met z'n handen, het hoofd 
gesteund, bij de kippen zit te kijken. 


"Waor is Bennad?" 
"Den het de beene genoame, moe’ der. Ik geleuf, dén is naor de hei" . 


"Zo", is alles wat Crisje zegt. Plotseling voelt ze, dat hij haar volgt, dat hij 
haar van binnen en. van buiten bekijkt. Hoe kan ze hem dat ontnemen? Ze 
verdwijnt, zij moet er eerst eens ernstig over nadenken. Hij scharrelt achter 
het huis rond, doch van Deut en Duumke is er niets te zien. Is hij 
ondankbaar geweest? Dat hij Deut heeft leren kennen, was voor hem een 
extraatje van jewelste. Was Bennad maar hier. Kon hij dat maar weer goed 
maken. Ook Bennad heeft schuld. Als dit in orde is, denkt hij anders. Hij 
blijft aan Bernard denken en een uur later, staat die voor zijn neus. Heeft hij 
hem geroepen? 


"Wat bu giij aan 't doe'n, Bennad?" 


"Niks!" Hij blijft zitten met zijn handen onder z'n hoofd gesteund en kijkt 
naar Bernard. Heeft hij iets, denkt Bernard? 


"Wat het giij! Heij tandpien?" 
"Ik geleuf 't wel, Bennad". 
"Wet giij, dat Manus Runsel tandpien kan bestrie'ke?" 


"Wat is dat, Bennad?" 


W 


"Dat dut Manus met zie'n doem, en dan geet de tandpien weg". 
"Met zie'n doem dut dén dat?" 

"Jao, maor dat kost geld, wa?" 

"Hoevul, Bennad?" 

"Minstens vijf cent”. 


"Kunne wiij dan nie't aan dat geld komme? Ik het tandpien". Geen vijf 
minuten later zitten ze op het paardenhek bij Manus. Bernard vertelt hem: 


"Hie'r worre de peerde, in beslage, dat wet giij zeker". 
"Jao, dat wet ik". 


Ze kijken naar het gesjouw van Manus, naar de grote vuren binnen en dan 
bedenkt Bernard iets, hij weet het al. 


"Kom, laote wiij is kie'ke of Tante Trui nog wat te doe'n het veur ons". 
Even later staan ze voor Tante Trui. "Tante Trui, kunne wiij wat veur ow 
doe'n?" En jawel, ze mogen boodschappen doen. Als ze terugkomen krijgen 
ze elk één cent. Wat nu? Bernard snoept graag, maar de tandpien is er ook 
nog. Hij zegt tegen Jeus: 


"As ik van ow straks mie' n cent weerum krie’ g, zak ow now mie'n cent 
geeve um ow tande te laote bestrie'ke. Maor aiij mie'n belazed, slao'k ow de 
hesses in". Dat is afgesproken. En nu naar Manus terug. Het is gek, maar hij 
heeft nu echt kiespijn gekregen. Eerst moeten ze een stuk doek hebben en 
dat is spoedig gevonden. Weer staan ze bij Manus, de vonken spatten hun 
om de oren, maar Manus stoort zich niet aan de jongens. Bernard krijgt 
weer 'n inval: 


"Das waor ook, Jeus. Veur 't bestrie'ke, motte wiij achter 't huus aanbelle" . 
Ze rennen om de borstelfabriek en betreden thans het achter tuintje van 
Manus. Bernard kijkt even naar de mooie boompjes die hier staan, en als 
Jeus dat opmerkt, vraagt hij: 


"Hebbe boome met dat bestrie'ke te make, Bennad?" 


Bernard moet hardop lachen, doch hij laat hem niet merken waarom hij 
lacht, daarvoor is hij nog te snotneuzig. Aan deze zelfde bomen zaten voor 
'n tijdje terug lekkere peertjes en die waren voor Bernard. Dat moest Manus 
eens weten. Maar die weet niks. Maar hij snapt niet, dat Jeus dit niet 
begrijpt. Jeus geeft hem terug: 


"Ma'k dan niks meer vraoge, Bennad?" 
"En mag ik dan nurges meer naor kie'ke" vliegt het heen en weer, doch 
daarmede komen zij niet verder. Bernard denkt na en voelt, Jeus heeft 


gelijk. 


"Das waor, giij het gelie'k, Jeus, maor ik zal now is belle". Daar is Manus. 
"Wat is ter aan de hand, jonges?" 


"Manus, Jeus het tandpien. De gansche nach het dén motte schreeuwe, wiij 
konde gin oog dich doe'n, Manus". 


"Dan zulle wiij is efkes kie'ke, Bennad. Giij bunt toch van de Lange 
Hendrik, wa?" 


"Jao, Manus, das onze vader". Jeus kreunt nu: "Wi giij mie'n helpe, 
Manus?". 


"Van eiges, maor dat kost geld, wa? Hoevul geld het giij biij ow?" 

"Twee cent, Manus", antwoordt Bernard. 

"Das weinig, Bennad, das verdomp weinig. Het ow moe’der ow gestuurd". 
"Jao, Manus, maor moe’der had nie't meer". 


"Zoo, had ow moe’der niks meer? Maor 't is weinig". Jeus belkt en dat 
helpt. Manus bestrijkt. 


"Ts 't Zoo arg, mie'n jong?" 


"Jao, Manus, 't is um te verrekke". 


"Das 'n hard woord, maor dat kan 'k begrie'pe". Bernard belooft Manus nog: 
"As wiij weerum komme, Manus, dan zurge wiij veur meer geld, giij mot ja 
ook leeve". 


"Das goed bedach, Bennad". Hij stopt de twee cent in z'n zak en vraagt 
Jeus: 


"Kui, beije?" 
"Jao, Manus". 


"Dan mot giij now beginne. Drie Onze Vaders m6-je beije". Jeus voelt, 
Manus bestrijkt met zijn duim z'n wang. Hij hoort nu: "Ik zie-je 't al, daor 
zit dat kreng. Van eiges, daor mot giij tandpien van hebbe". 


Manus bidt ook, het ene Onze Vader na het andere vliegt de ruimte in en 
naar Onze Lieve Heer. Den engelen lachen daar, maar Manus heeft er niets 
mee te maken, hij strijkt, en Manus kan bestrijken. Hij is een wonderlijke 
man dat ziet en voelt Jeus, want de tandpien gaat weg. Even later is het 
zover. Hij moet nog één Onze Vader bidden, ook nog eentje voordat hij van 
avond gaat slapen. En dan kunnen zij vertrekken, maar Manus doet er drie 
cent bij en sloft even naar Hendriks aan de overkant en pikt 'n borrel. Dat 
smaakt, na zo'n werk geeft een borrel versterking. Wat moeten ze lachen, de 
jongens. Jeus hoeft Bernard niet wijs te maken, dat hij echt kiespijn had, zo 
gek is Bennad niet. Maar nu ze bij Manus vandaan komen, heeft Jeus ineens 
echt kiespijn en kermt als een geslagen hond. Nu lacht Bernard nog harder. 
Dat is om gek te worden, als je het zelf goed vindt, maar dat vindt je 
immers niet goed. 


"Now het gadverdikke nog aan toe echte tandpien, Bennad". "Das nog al 
glad", zegt deze, "dat kump umdat giij Manus wilde belazere. Das de straf!" 


"Meind giij dat, Bennad?" 


"Van eiges, mein ik dat. Dach giij, dat Manus nie't bestrie'ke kon? Manus 
kan tandpien bestrie'ke, aiij dat maor wet". 


En dat weet Jeus al, hij heeft veel geleerd, het is 'n wonder. De tandpien 
werd zo erg, dat Crisje in zijn mond moest kijken, maar ze zag niks 
bijzonders en een half uurtje later voelde hij niets meer en kon zijn kiespijn 
vergeten. Maar Manus kan bestrie'ke! 


Je kunt het geloven of niet, Manus kan bestrieke. Er zijn meer mensen die 
iets bijzonders bezitten en dat hebben ze dan van Onze Lieve Heer 
gekregen. Manus heeft deze gave eerst van zijn vader ontvangen en die 
weer van zijn vader, doch de eerste vader kreeg deze gave van boven. 
Manus is nu al denkende, wie van hem, als hij straks de kraaienmars blaast, 
de gave zal krijgen. Dat zoekt hij zelf uit, want dat geeft grote 
verantwoording. Dat kun je niet zomaar aan elkeen geven. Dat heb je later 
te verantwoorden aan Onze Lieve Heer. En toch klinkt dat zo gek niet. Van 
dichtbij en van verre komen de mensen tot Manus. Brullende mensen heeft 
hij in vijf minuten mogen genezen. Waar een dokter geen raad mee wist, 
kon Manus genezen! En zou men daar nu om lachen en het voor onzin 
uitmaken, als men weet hoe ernstig dat alles is? Er zijn mensen die vooruit 
kunnen zien en dingen voorspellen, maar waar ze die wetenschappen van 
krijgen, dat weten ze niet. Dat gaat te ver en boven hun petje, doch zij zijn 
er toe in staat. Bij Manus zit het in zijn organisme, in zijn duim! En of die 
duim ook naar paardenzweet ruikt, heeft er niets mee te maken, de kiespijn 
verdwijnt! Manus is zo rond als een bierton. Hij lust graag een borrel, maar 
is verder doodernstig. En, Manus is een goed mens, anders had hij die gave 
niet van zijn vader gekregen. Dan had Onze Lieve Heer zijn vader weer op 
het dak gezeten en dat voorkom je voor jezelf! 


Is er nog iets, Jeus? Dat heeft hij dan toch maar weer van Bernard gekregen. 
En Bernard heeft nog iets anders; straks is het vaste avonden dan zullen zij 
zich verkleden. Dan kun je een lol hebben, Jeus, zoals je nog nooit hebt 
beleefd. Maar het ellendigste van alles is, hij zit nu bij Bernard in de schuld 
en dat is heel erg. Maar, vaste aoved is er aanstonds en dan kunnen ze geld 
verdienen. En ook hierin is Onze Lieve Heer goed geweest, voor oud en 
jong, allen houden thans "vaste aoved"! Ook Crisje, want er is altijd wel iets 
om te lachen. 


BAD, HET GIIJ NOG EEN BLAOS VEUR ONS? 


Waarom doet Tante Trui niet meer aan goedertierenheid? vraagt Bernard 
zich af, nu ze voor vaste aoved staan. Doch ze kunnen tante Trui nog meer 
vertellen. Ze hebben het daar weer bedorven en Trui is niet gek. Dan moet 
Bernard tante Trui maar niet zo openlijk belazeren, want dat is het. En bij 
moeder hoeven ze nu ook niet aan te kloppen, die heeft zelf niets. Manus is 
er in gevlogen, tante Trui niet. Maar zij hebben geld nodig om zich te 
verkleden, anders is er geen aardigheid aan. Bij vaste aoved behoort een 
mooi duivels pak of zo'n pak van een heks, het doet er eigenlijk niks toe, als 
het je maar bang maakt. Eerst dan brengt het geld in het laad je en dat geld 
is dan weer voor de kermis. Bernard heeft hem onder handen genomen en 
gezegd, dat hetgeen hij door Deut Messing en Duumke heeft geleerd, niks 
is, in vergelijking met het andere, wat hij nu zal beleven "vaste aoved". Dat 
is zo iets machtigs, dat gelooft geen mens, als je dat zelf niet hebt gezien. 
Als je weet, Jeus, wat er nu gebeuren gaat, dan spring je van het dak, zo 
kriebelt vaste aoved je tussen de ribben. En je krijgt er niet genoeg van, 
maar het duurt slechts drie dagen en nachten. Er is eigenlijk niets op de 
wereld wat tegen vaste aoved op kan, niks! 


Nu voelt Bernard, dat hij weer wat te vertellen heeft en Jeus kan luisteren 
en heel beleefd zijn tegen Bennad. Ofhij laat hem alleen staan en viert met 
anderen vaste aoved. Wat wil je nu beginnen, Jeus? 


"Van eiges, Bennad, ik bun ow zeer dankbaar". 


Zie je, dat lust Bennad. Hij dwingt Jeus ontzag af daar kan de Lange van 
leren. Maar om vaste aoved te vieren, moet je iets voor leren. Bernard zit 
met hem achter het huis, doch omdat het daar te fris is, klauteren ze naar de 
zolder. Jeus moet eerst het liedje leren van vaste aoved. Bernard zal het hem 
voorzingen, want, door dit liedje voor de mensen te zingen, krijgen zij hun 
centjes. 


"En now luustere, dan za'k ow 't veurzinge”. 
Bernard begint: 
“tn Gros is beeter dan 'n wos 


Schiedewiedewiets van bom 


'n Gros is beeter dan 'n wos 

Schiedewiedewiets van bom 

Gloria victoria, dondert de boel maor deur mekaar 
Gloria victoria, schiedewiedewiets van bom sasa...... 
Gloria victoria-schiedewiedewiets van bom. 

Hoe vindt giij 't Jeus?" 

"Das jao 'n wonder, Bennad. Kui nog meer van deze lied'jes?" 
"Jao, daor is ter nog een, m6-je maor luustere". 
Bernard begint en gaat verder: 

"Foekepotterij-foeke potterij 

Gééf mie'n 'n centje dan gao'k veurbiij 

Ik heb zolang met de foekepot geloope 

Maor ik bun te arm um ééte te koope 
Foekepotterij-foekepotterij, 

geef mie'n 'n centjedan gao'k veurbiij”. 


En dat zingen ze dan tien keer achter elkaar, ze dansen en springen erbij en 
trachten de mensen aan het lachen te maken. Jeus studeert, hij kan het al 
aardig, doch als dat te lang duurt, heeft Bernard iets anders. Zij moeten voor 
de vasteaovedkleren zorgen. Hier en daar is er wel iets te vinden. Bernard 
zoekt het tussen de oude afgelegde schorten en rooie en groene lappen van 
Cris je, maar ook tante Trui heeft nog wel iets ouds en afgedankts hangen. 
Een uur later kunnen de jongens zeggen, wij staan er morgen niet slecht op. 
Heel de middag gaat er aan, maar zij hebben een vasteaovedpak, Crisje. 
Morgen verdient hij geld zat en kan hij Bernard z'n cent betalen. Crisje 


strijkt haar hand over haar hart. Ze krijgen elk vijf cent voor een 
mombakkes en zo'n ding koop je bij Hanne Schuurman. Even later vliegen 
ze haar winkel binnen. 


"Hanne, wat kost deze?" 
"Vijf cent, Bennad". 


"Das 'n leelekert, nét 'n sootemieter en dén wik hebbe. Hie'r is ow geld, 
Hanne". Nu Jeus. "Wat kost deze, Hanne?" 


Krek ’t eigeste Jeus” 
"Dan mok ter een van vie'r cent hebbe, Hanne". 


"Das meugelik, Jeus. Hie'r, deze is 'n leelekert". Jeus zet zich 'n heks op. 
"Bu-je bang veur mie'n, Bennad?" Hij betaalt Hanne en als ze buiten staan, 
hoort Bennad: 


"Hier, Bennad, ow cent". 


"Is dat gadverdikke nog aan toe 'n uutgeslaope rotzak", ontvalt Bernard. Dat 
had ook hij kunnen doen, maar Bernard denkt niet. Hij moet toegeven, ook 
van Jeus kan hij iets leren. Is dat wat, Bernard? En thans naar huis, om 
moeder bang te maken en te kijken hoe zo'n ding je staat. Bernard moet 
Jeus toch bewonderen. Dat hij daar niet aan gedacht heeft en eigenlijk, die 
van Jeus is leleker dan die van hem. Bernard kan zich wel voor z'n kop 
timmeren, maar het is te laat. En weer zitten ze op zolder, scharrelen wat 
met de oude kleren, passen en veranderen het een en ander, totdat Bernard 
weer aan iets denkt dat hij glad heeft vergeten. 


"Verdomme nog aan toe Jeus, waor zitte mie'n hesses vandaag". 
"Wat is ter now weer, Bennad?" 
"Now, wij hebbe de foekepot vergeete”. 


"Wat is dat veur 'n ding?" 


"Kom maor met, dan zak ow dat onderweg wel uutlegge. Wiij motte derrek 
naor Bad Klink toe". 


Nu zijn ze bij Bad, Bernard vraagt: 
"Bad, het giij nog 'n blaos veur ons?" 
"Néé, Bennad, alle blaoze zun weg". 
"Wet giij dat wel zeeker, Bad?" 


"Jao, Bennad, ik het gin één meer". 


"Waor zun die dan gebleeve, Bad?" 


De grote Bad Klink moet nu toch wel lachen en hij vindt het werkelijk 
jammer, maar hij heeft er niet een meer. 


"Ze zun Ow veur gewees, Bennad. Giij had veurige week biij mie'n al zoo'n 
blaos motte bestelle, wa?" 


Ja, wat nu? Daar staan ze, maar Bernard bedenkt zich niet lang, de jongens 
zijn hem voor geweest, dat wil hij inhalen. Eerst nu naar Theet Hendriks. 


"Het giij nog 'n blaos veur ons, Theet?" 
“Nee, Bennad, ze zun schoon op". 


Nu naar Straus. Niks meer, Bennad. Dan naar Mieneke Klarendaal. Bij 
Mieneke krijg hij er vast een. Maar niks hoor, de varkensblazen zijn 
uitverkocht, Bennad. Jammer, maar daar is niks aan te veranderen, de 
jongens zijn je voor, je bent te laat. Dan bij Cohen. Niks meer, Bennad, de 
varkensblazen zijn weg. Dan naar Zwaap, maar Jeus weet het al. Bennad 
heeft zich nu door zich zelf laten belazeren en dat vindt hij jammer, ook al 
weet hij nog niet, wat Bernard eigenlijk met zo'n varkensblaas wil 
beginnen. Maar nu ze een jongen met zo'n ding tegenkomen die aan de 
foekepot trekt en Jeus dat gewoep-woep hoort, moet hij toch zeggen, dat het 
verdomd jammer is. En Bennad geeft hem gelijk, want door de foekepot 
krijgen ze juist de centjes los. Nog even bij Mozes proberen, doch ook de 
geitenslachter heeft geen varkensblazen. Wat nu? Maar Bernard heeft een 
goed stel hersens. Dan maar oude potten en pannen, een bende lawaai is 
ook wel iets waard. Die potten en pannen zijn spoedig gevonden. Op de hei 
liggen er zat. Als het zover is, hoe is het toch mogelijk, dat Bernard 
vandaag haast alles vergeet, valt hem opnieuw iets in. 


"Wiij hebbe nog gin muts, Jeus. Wiij kunne toch onze pette nie't gebruuke? 
Dan kenne ze ons derrek". 


Het geld is op en aan een muts weten ze niet te komen. Ze zien er 
schraaltjes uit en aan halfverklede grapjassen geven de mensen hun geld 


niet. Wellicht gebeurt er vandaag toch nog iets. Daar zullen zij maar op 
hopen, je kunt het nooit van tevoren weten. Half bevroren komen ze 
beneden, maar een muts kan er bij Crisje niet af. Crisje mist Jeus, zij mist 
zijn gevraag en het gekeuvel over de hemelen, maar José 


en zijn Lange kunnen hem nog meer vertellen. Wat die nu te horen krijgen 
heet: 


"Hoepel maor op!" En zij hoepelden op, ze zien, Jeus heeft zijn eigen leven 
te beleven en ook dat van Berard is knap gezellig. De oudsten zoeken nu 
een eigen weg en al hangen de kleinsten nog aan haar rokken, zij weet, ook 
die vliegen straks de deur uit. En later? Zo is het leven. Ze mist de leuke 
aardigheidjes en die van Jeus schonken haar echt geluk. Hemels was het! 
Verleden jaar heeft Bernard met Johan vaste aoved gevierd, nu doet hij dat 
met Jeus. Crisje volgt de jongens. Wat zij niet verdragen kan is, dat ze met 
die harde woorden thuis komen en niks anders dan ruwe woorden leren. 
Jeus slaapt met Gerrit in de bedstee, Johan met Bernard verhuisden naar de 
zolder. De Lange heeft daar een leuk slaapkamertje in elkaar getimmerd en 
ze liggen daar best. Wat Crisje soms hoort, is vreselijk. Maor dat is de 
schuld van de ouden, die praten maar raak en dat nemen de kinderen over. 
Ze schrikt, als de jongens elkaar de huid vol schelden, dan hoort ze van 
alles. Waar hebben ze dat toch opgedaan? Dat zij in blijde verwachting is, 
daaraan denkt Jeus niet meer, voelt ze. Thans heeft hij de vaste aoved in 
zijn kop en dat is beter ook. Ze heeft er zelfs met mijnheer pastoor over 
gepraat. Die zei, geeft het maar over, Crisje, dat kun je toch niet 
voorkomen. Maar verschrikkelijk is het. Je schrikt zo nu en dan, zo hard 
klinkt het, je hart draait om als je het hoort. En telkens hoor je iets nieuws. 
En de Lange lacht maar. Die begrijpt het best. Ze moeten toch leren praten, 
Crisje? Wat wil je? Zou je Hollanders van ons willen maken? Zou je de 
kinderen tegen ruwe woorden willen beschermen? De Lange gaat daar niet 
op in, geef hem eens ongelijk. Maar Crisje maakt haar mond niet vuil als 
het niet nodig is en je er iets anders voor kunt zeggen. Kinderen zijn 
kinderen, Cris. Probeert het maar eens Lange, als je kinderen aan tafel 
zitten. Dan heeft Crisje er altijd iets van te zeggen, maar de Lange stoort 
zich aan niks en praat zoals het hem te pas komt. Crisje staat thans buiten 
zijn leven, merkt ze. Van die andere Lange hoort zij niets meer. Maar, zei 
Crisje op een avond tegen de Lange, als er een van onze jongens eens 


misdiener zou willen worden, kan mijnheer pastoor dén niet eens 
gebruiken. En toen zei de Lange: 


"As ter van mie'n één misdie'ner wil worre, dan dreiij ik den eers zie'n nek 
um. Van mie'n wod ter geen één misdiener, Cris. Ik hét wat andes veur 
mie'’n jonges in de kop, en dat wet giij wel. Wa'k veur mie'n eiges 
wegsmeet, hoe'f ik veur de jonges nog nie't weg te smie'te?" 


Toen hield Crisje maar gauw haar mond. Zij weet het, de Lange offerde 
alles en de jongens hebben goede stemmen, ze zullen zangers worden. Hij 
voedt de jongens niet op voor misdienaars. Mijnheer pastoor heeft al 
genoeg van die vloekbeesten, of dacht je Cris, dat die niet vloeken dat ze 
zwart zien? Zouden die knapen nu nooit eens kwaad worden? Dan zijn het 
geen jongens, dan zijn het oude wijven en daar wil de Lange niets mee te 
maken hebben. 


"Die daor de mis veur menheer pastoor leeze", kreeg Crisje nog te slikken 
"zun net zukke galgestroppe as die van mie'n eiges". En even later valt er 
nog: 


"Daor hebbe ze ook gin engele veur neudig, das kinderarbeid, Cris" . Ook al 
zingt de Lange op het koor en is hij goed bevriend met mijnheer pastoor, hij 
heeft zijn eigen leven en mening en laat zich niet beinvloeden. Ja, Crisje, 
het wordt moeilijk. Ik zou het maar overgeven, de wereld is groot en een 
kind wordt ouder, later zullen ze nog meer harde woorden vinden, dat weten 
ze zelf. Dat heb je of je hebt het niet, Crisje, en dat kun je geen mens 
afleren, indien het leven dat gevoel niet bezit. En je kunt het leven ook niet 
veranderen. Er gebeurt altijd weer iets anders, Crisje. Dat heb je verleden 
nog gezien. Alie van dén Zoepert was altijd bang dat haar man haar zou 
vermoorden. En wat is er gebeurd? Hij stapt mis en breekt zijn nek. Had jij 
dit verwacht? Dat is het, wat ik bedoel en dat de mensen niet in handen 
hebben. En wat je eigen taalt je betreft, Crisje, je moest eens weten hoe 
lieflijk je ruwe plat klinkt in oren van mensen, die niets anders dan het 
mooie gedoe hebben te beluisteren, waar ze dik zat van hebben. Schaam je 
niks, Crisje. Wanneer later het boek van je leven geschreven wordt, gooi ik 
er alles in wat je hier kent en je toebehoort, of het levenswerk van jou en 
Jeus werd zo droog als oude koek en dat zullen wij voorkomen. Geloof mij, 


alles wat de jongens zeggen, en wat ze bedenken, Crisje, schrijf ik dan neer, 
en mij werd nu al bevolen, onthoud alles. 


Vergeet geen woord en leert plat, opdat je later gereed zult zijn om het leven 
van Crisje en haar Jeus te beschrijven. Wat zeg je hiervan, Crisje? De 
wereld zal jou, je lieve Lange en Jeus en ook de andere jongens nog leren 
kennen. De kinderen liggen in bed en slapen als rozen. Ze waren doodmoe. 
Maar tegen achten komen er twee vreemde kerels in huis en die maken een 
drukte van jewelste. Ze zijn bij Trui voor een tijdje in de kost. Het zijn 
Italianen. Toen Trui dacht, zich belangrijk te kunnen voordoen door van 
haar zuster en de Lange aan de Italianen te vertellen en die hoorden, dat de 
Lange viool speelde en goed kon zingen, gingen ze daar eens kijken. Trui 
kreeg de pest in, maar ja, als je Chang en Carlo kent? Geen vijf minuten 
later stond bij Crisje het hele huis op stelten. Eén voor één moesten de 
jongens aantreden. Chang en Carlo vertelden dat ze leiédekkers waren en 
maanden nodig hadden om de kerk weer op te knappen, waarmede ze goed 
geld verdienden. Toen stelde de Lange zijn gezin voor. 


"Dat is Johan. Dat is Bennad. Dat is Jeus. Dat is Gerrit en de andere, dat 
zie't giij eiges, kan'k ow nog nie't laote zie'n, wa, maor ook dén kump gauw 
en za'k um aan ow veur stelle". 


Chang is onmiddellijk verzot op Jeus. Waarom? Chang heeft net zo'n 
jongen verloren en de dokter heeft hem verteld, dat zijn vrouw geen 
kinderen meer kan verwachten, haar organisme is gestoord. Jeus kijkt krek 
als zijn kleine Chang, waar of niet, Carlo, maar Jeus, dat wordt Chang gauw 
verteld, kunnen ze voor geen honderdduizend krijgen ook al zou Chang 
alles voor Jeus willen en kunnen doen. Chang zegt, hij wil Jeus een 
prachtige opvoeding geven, hij heeft geld en een eigen wijnberg, wat wil je, 
Crisje? Maar als Jeus niet te koop blijkt te zijn, maken ze lol. De Lange 
speelt viool, Carlo speelt prachtig op zijn gitaar. Nu Gerritje Noesthede nog 
en de zaak is voor mekaar. En alsof de duivel er voor heeft gezorgd, Gerrit 
stapt over de drempel. Het kan beginnen. Gerrit is in Italié geweest, hij 
schept er altijd dik over op, thans kan hij bewijzen of hij werkelijk Italiaans 
spreekt. Maar Carlo en Chang hebben al spoedig gehoord, dat Gerrit kletst 
en nu kunnen ze lachen, Gerritje is 'n kroontje kwijt en 'n stap gezakt, maar 
lol is ter. Voor de jongens is er een wonder gebeurd, ze hebben een gros van 


Chang gekregen. De muts, Crisje, is er! Nu kunnen ze bidden, thans mogen 
ze Onze Lieve Heer toch wel bedanken, waar of niet, Bennad? Chang blijft 
als verliefd op Jeus, hij is gek op dat leven, hij heeft zomaar ineens tegen de 
Lange gezegd, dat Jeus kan denken. Wist de Lange dat niet? Hoe Chang, 
door zijn opgevangen Duits en plat dat de Lange aan het verstand brengt, 
Crisje geniet er van en ook Gerrit moet beamen, het is zo, dén kan denken. 
Maar Rome werd Napolitano.... en Napolitano veranderde in Lafresco en la 


Ssssssst, Gerrit kon alleen sissen, van de rest wist Gerritje Noesthede niks, 
gaar niks. Gerrit heeft ze al die jaren maar voor de gek gehouden, alsof de 
Lange niet wist wie Gerritje was. Je moet er om lachen dan vergeet je alles, 
maar de Sixtijnsche Kapel, staat ergens tussen Rome en Francisca. Gerrit 
weet niet wat dat voor een ding is en daar moesten Carlo en Chang zo om 
lachen, dat ze vijf flesjes fijne wijn achter elkaar leegschonken. zo'n lol 
hadden ze! Even later klonk natuurlijk het "Ave Maria" van de Lange - zo 
maar onder de bedrijven door en, eerlijk is eerlijk, het klonk niet gek, zelfs 
Crisje vond, dat de Lange in geen maanden zo goed had gespeeld. Chang en 
Carlo hadden dan ook geen tijd meer voor Gerrit. De Lange is het en Crisje. 
Krijg ik Jeus, Crisje? Toe, geef mij Jeus, Lange. Ik zal goed voor hem 
zorgen, jullie hebben kinderen genoeg. Hoe bestaat het, Chang kreeg tranen 
in de ogen en dat was niet alleen van zijn wijntje, maar kwam ook door het 
waarachtige verlangen en de ziel van Jeus, want dat kind, zei Chang heeft 
iets van binnen. Wat denk je er van, Crisje? Maar Crisje hoeft daar niet over 
te denken. Jeus krijgt geen mens van haar! Tot laat in de nacht is er feest en 
dan gaan ze slapen, maar heeremejéé, was dat even een meevaller, Cris? 
Wat is Onze Lieve Heer toch goed voor 'n arm mens. Zag je Gerrit? 


"Mie'n God, Cris, wat zat dén der tusse". 


En toen viel ook de Lange in slaap en even later was de Lange alweer 
wakker, mocht hij koffiedrinken, en zorgen, dat hij op tijd in Emmerik was. 
Ook de jongens zijn wakker, het is vaste aoved, Bennad! En nu, je 
gereedmaken en de hort op. Tegen tienen zijn ze al op stap. De muts is er en 
ze zien er best uit. En nu schreeuwen ze: "foekepotterij, gééf mie'n 'n centje 
en dan gao’k veurbij", maar de mensen geven niet zo vlot. 


Ook tante Trui heeft ze al in de kou laten staan. Ja, weer zo'n stukje droge 
worst, als het gaat om een cent. Anderen gooien de deur voor hun neus 
dicht. 


"Zoo, het giij zoo had motte loope? Maor das toch gin foekepot" . Dan komt 
Bernard naar voren. Hij heeft best z'n praatje en z'n smoesje, de foekepot is 
tussen de bulten onder 'n kar gekomen en nu? Kijk zelf, is dit geen heerlijke 
muziek? Krijgen wij een cent? Eén centje maar? 


Van eiges, eerst worden de beste mensen bezocht. Jeus schreeuwt zich een 
ongeluk en Bernard niet minder; hij kent de liedjes. Ze doen voor elkaar 
niet onder. Maar er lopen een bende jongens rond. Van Bad Klink krijgen ze 
natuurlijk twee cent. Bij Mieneke Klarendaal, je gelooft het niet, vijf cent. 
Maar bij Hosman smeten ze de deur voor hun neus dicht en begonnen ze 
nog te schelden ook. En toen Bernard ook wilde beginnen, trok Jeus hem 
daar vandaan, want als je je eigen stem laat horen dan herkennen de mensen 
je immers? En Bernard moest hem gelijk geven, zo was het, maar van die 
zijkes kreeg je nooit niks! Maar ze kennen hen niet, anders hadden ze het al 
lang gezegd. Ze stikken al van de snoep en lekkere dropjes. Hier en daar 
krijgen ze worst, ook dat hoort er bij, omdat ze zingen: een gros is bééter! 


Die worst kun je altijd eten. Maar de grote mensen zijn gierig en toch, zo 
tegen vijf uur hebben ze elk bijna 'n kwartje te pakken. Doodmoe en half 
bevroren komen ze thuis, ze blaffen van de honger. Hoe vindt je het Jeus? 
Hij moet er eerst over denken, Bennad. Maar morgen? Dat duurt drie dagen, 
Jeus. 


Crisje hoort alles, ze eten lekkere soep en dan mogen ze gaan slapen. Nu is 
het voor de ouden vaste aoved geslagen. En waarachtig, nu kun je Crisje 
met haar Lange zien dansen, zo'n heerlijk walsje? Wie lust dat niet? Met 
Chang en Carlo gaan ze even op stap, Johan zorgt voor de kinderen, dat is 
hem wel toevertrouwd, maar het moet niet te lang duren, weet Crisje. 


In zo'n zaal zie je van alles. Carlo en Chang dachten niet, dat de Ollanders 
zo'n lol konden maken. Je ziet, bedenkt Crisje, van alles. Prinsen en 
koningen, kabouters en vreemde poespas, van alle!;! Baronnen en graven. 
De dieven en de moordenaars hebben zich ook zo'n pakje laten maken en 
spelen voor drie dagen de rijke klant. En ze weten het best, onder die 


koninklijken bevinden zich de dieven en de messenstekers. Elk jaar beleef 
je hier iets anders. Zo nu en dan worden er vijf a zes het ziekenhuis in 
gestoken. Dan is de pret er meestal ineens af. Als die lui uit Die'm komen, 
berg je dan maar. Dat zijn stropers en dieven en die stropers en dieven lopen 
nu als baronnen en graven, koningen en keizers verkleed. Moet je die 
domono's eens zien, Hendrik? 


"Dat heette... domino's, Chris." 
Groene, gele, rooie, zwarte en sneeuwwitte domono's, néé, dat is het niet 


Seen aee NN eee domino's heet het. Crisje geniet er van. Gauw dieven en al 
het slechtste tuig van Onze Lieve Heer, heeft de grootste lol. Een werkman 
kan zich die dure dingen niet veroorloven. Maar de hemel danst, je gelooft 
het niet, er zijn zelfs engelen onder de maskers. Moet je zo'n drel zien? Dat 
is die slet van de bulten, waar of niet? Is dat wat, Crisje? En die rooie Dien! 
Heeft die zich even wat aangetrokken? Dat is, Jan. Dat kun je zien aan z'n 
stappen, die loopt ja niet anders. Die domino is Gerrit. Die herken je aan het 
drinken van z'n glaasje bier. Je weet precies hoe hij dat biertje oppakt. Die 
hebben zich al verraije, die krijgen geen prijs, want daar gaat het om. Wie 
niet herkend is, krijgt een prijs. Zeker wel tweehonderd gulden. Maar de 
een na de ander wordt ontmaskerd, ook al hebben ze zich de gekste drellen 
aangetrokken. Danst maar met die prinses en je herkent haar aan het 
gehoepel dat ze niet laten kan. En jawel, daar is Anneke van de Zoepert. 
Die daar is Mieneke. Dat is Alie en dat is verrek, met die hék toch las, néé, 
ik heb mie'n eiges vergis. Zo hoor je van alles, denkt Crisje, maar zij moet 
naar de kinderen, de Lange, met Chang en Carlo blijven nog even kijken. 
Ook hij heeft er spoedig genoeg van. Carlo en Chang willen nog wat praten, 
maar morgen? Hoor je dat? Er ligt er al een in het ziekenhuis. De Masseséé 
hebben handen vol werk en dat is jammer, altijd weer door die 
vechtersbazen uit Die'm! Je zou ze, maar hun ruzie's worden op vaste aoved 
uitgevochten. Niets houdt ze tegen, dat is nu eenmaal zo en zeg 't eiges, 
anders krijgen die lui hun grand niet, nu wel! 


Enkele dagen later, liggen er twee ziek te bed. Néé, dat is niks, weet Jeus, 
nee je moet daar te hard voor schoeften en dan ben je nog ziek ook. Geef 
mij maar kermis! Van de pret rollen ze in de narigheid en hebben die 


ellende te slikken, ook Crisje zit met een bende gezanik; maar leuk was het, 
vindt Bennad. Toen hoorde Bennad: 


"Giij hold ow strontwééreld en ik de mie'ne. Ik wil der niks meer met te 
make hebbe." 


Dat is eens en nooit meer, dacht Bernard!Nu nog even schaatsenrijden, 
maar ook die pret is gauw voorbij. De winter vliegt, het voorjaar nadert al. 
Van Chang en Carlo kregen ze 'n heerlijk wijntje toegezonden, die hielden 
hun woord, maar de burgemeester denkt er ernstig over om het "vaste 
aoved" te verbieden, er vielen slachtoffers. Waarom moeten die grote 
mannen altijd weer zo'n pretje bederven? Ook dat geeft je te denken. Die 
koningen en graven hebben gevochten als wilde beesten. En één van die 
knapen had nog wel de prijs verdiend, nu kreeg dén niks. En nu dat geld er 
nog is, kan de burgemeester vaste aoved niet verbieden; Onze Lieve Heer, 
zegt het nu eiges, dat gaat toch niet? Maar je zou zo zeggen! 


De drellen kon je de volgende dag op straat terug vinden. En de mensen 
wisten precies wie ze hadden gedragen. Hoe hebben die de beest uit 
gehangen. Volgens Crisje is vaste aoved alleen om slechte mensen te 
maken. Dat is de duivel in zijn kaart spelen, waar Onze Lieve Heer jaren 
lang tegen vecht. Zo denkt mijnheer pastoor er ook over. Jaren lang, praten 
ze al, om vaste aoved voor goed van de jaarlijkse pretjes te schrappen, maar 
het gebeurt niet, het is veel te leuk, het is om zo te zeggen iets anders. Voor 
enkele dagen kun jij je dan ook eens rijk voelen, het ganse lange jaar vreten 
ze je bloed en je zweet weg. En er zijn er hier teveel die moeten zweten en 
daarom; volgend jaar is er weer vaste aoved. Hoe Jeus er dan over denkt? 


Bernard moet aanstonds naar school, doch dan is er Gerrit nog, maar met 
die heeft leus geen contact. Dan moet hij er zelf maar op uit en wellicht 
krijgen nu zijn andere vriendjes, Cris je, weer even de gelegenheid om met 
hem te spelen en te praten. Ook Deut zie je niet, Duumke rent als een wilde 
en verhongerende hond door de buurt. Het leven staat eigenlijk stil, stelt hij 
voor zichzelf vast, nu Bernard zich gereed maakt om het hogerop te zoeken. 


Zo is het, Cris je, kinderen worden ouder en jij wat stijfjes? Néé, je dijt 
alweer uit, wéér een ander kind, Crisje? Of wat is het? De pret is vergeten, 
het dagelijkse leven eist alles van je, maar één ding staat vast, één ding 


hebben alle mensen te aanvaarden, je weet waarvoor je leeft en wie dat niet 
weet, moet het zich nog eigen maken; maar als dat er wel is, zegt Cris je, 
krijg je elke dag iets nieuws te beleven, ook de kinderen; daar kan Jeus van 
meepraten. 


Wat nu weer? Wacht even af en je weet het! Maar toen had Bernard zijn 
nieuwe klompen aan en stond ook hij voor iets anders! Hupsekee, de deur 
achter je dicht! 


JEUS, GAO'T IS NOAR DEUT KIE'KE, DEN HET "T TE PAKKE. 


Deut zit al twee dagen op z'n steen en het ziet er blijkbaar slecht voor hem 
uit. De grote mensen staan daar machteloos tegenover en kunnen hem niet 
helpen. Het is een ellendig gezicht hem zo te zien zitten. De reus is in elkaar 
gezakt als een wrak en zijn leven, zijn ziel en zijn geest zijn gebroken. Zelfs 
Duumke krijgt hem niet van zijn steen vandaan. Het verhaal doet de ronde 
dat de oude Messing zijn zoon een vreselijk pak slaag heeft toegediend. 
Duumke scharrelt wat bij zijn vriend heen en weer maar weet het ook niet 
meer. Wordt hem gevraagd: "kun je dan niets voor Deut doen, geeft hij ten 
antwoord: 


"Ik het aan mie'n eige zat". 


De toestand van Deut kan weken duren, zo lamgeslagen ziet hij er uit. Het 
is geen gezicht, zo aan den Grintweg. Dag en nacht komen hier mensen 
voorbij, geen sigaartje, of eindje worst helpt; zijn leven weigert beslist, het 
is dood! Het innerlijke van Deut ziet er droevig uit, in dat binnenste is geen 
lichtje meer te zien. Het is daar koud, onhebbelijk en 6nmenselijk. Diepe 
duisternis in de simpele. Waarin Deut leeft? De mensen praten erover, 
vanzelf. Doch geen mens is in staat om de simpele uit zijn benarde toestand 
te trekken; geen dokter weet hoe hij dit menselijke wrak moet aanpakken 
om het wat nieuwe en andere krachten te schenken; om Deut weer in het 
dagelijkse gareel te krijgen. Ook de Lange heeft het met Crisje over Deut, 
zij begrijpen het evenmin. Met geweld doe je niets, want dan reageert het 
innerlijke leven van Deut onmiddellijk en slaat en trapt hij van zich af als 
een wild dier. Het wordt dan nog erger. Daarom moet Deut daar rustig 
blijven zitten en kan geen mens hem van zijn steen verwijderen. 


De Lange zei: "Daor zun now eenmaol dinge, Chris, die wiij as minse nie't 
kunne begrie'pe en wiij met onze hande motte afblie've, waor of nie't?”. 
Hiermede gaf de Lange grif toe, dat ook hij er niets voor wist. Crisje zei: 
"Veur alles is ter hulp, Hendrik. Veur alles! Als de minsche maor wille 
beié."" 


En toen zei de Lange weer: "Now, waorum begint giij dan nie't te beié, giij 
kunt 't zoo goe'd?" 


Met sarcasme en wat gelach, kom je er ook niet, voelt de Lange best, maar 
dat moet die gek dan maar voor zichzelf uitmaken. Hendrik vond het ganse 
geval een armoedig gedoe. Cris je kreeg nog te horen: 


"Als Den daor boave alles kan, Cris, waorum hellep Dén dan nie't um Deut 
van zie'n steen te trekke?" Verontwaardigd antwoordde Crisje: 


"Hendrik toch, giij wilt toch nie't spotte?" 


"Is dat dan spotte, Cris? Ma'k veur mie'n eiges dan gin gedachte meer 
hebbe?" Je kunt wel aan de gang blijven, dacht Crisje, je komt toch niet 
verder, doch één ding weet ze, van de zaken, die Onze Lieve Heer aangaan, 
moeten de mensen toch afblijven. Toch geeft de Lange zich nog niet 
gewonnen en Crisje hoorde nog heel veel, maar daar wist ook zij geen 
antwoord op. Ondanks alles, bleef zij voor Deut bidden, evenals mijnheer 
pastoor bad voor den simpele. Er gingen heel wat weesgegroetjes omhoog, 
maar zou het helpen? 


Waarom, vragen de Lange en veel mensen zich af, stuurt "Hij" niets dan 
gekken naar de aarde? Want er leven er genoeg op deze wereld. Meer nog 
dan bewusten van geest, indien je elk normaal mens bewust kunt noemen. 
Dat is alweer iets, waarvan ze geen fundament je hebben. Waarom stuurt 
Onze Lieve Heer zoveel zieken naar de aarde? Op stuk van zaken, heeft 
Deut een rotleven. Is dat niet ontzettend onrechtvaardig, Crisje? Waarom 
stuurt "Hij" mensen naar deze wereld met een kranke kop? Maar dan hoort 
de Lange, dat hij met zijn handen van de zaken van Onze Lieve Heer moet 
afblijven en dat hem al die dingen niet aangaan; Onze Lieve Heer weet best 
waarom dit alles zo is. De Lange vindt hetgeen Crisje hem hierop antwoordt 
wel erg goedkoop. Zo kun je alles wel goedpraten, maar kom je niet verder. 


Kun je dat als mens aanvaarden? Néé, dat is onmogelijk! Van al dat gepraat 
wordt je maar misselijk. Ze hebben toch geprobeerd om Deut met geweld 
van zijn steen te trekken, maar heremejé nog aan toe, wat ging hij te keer. 
Nu was hij echt gek geworden. De dokter zei, dat ze hem maar met rust 
moesten laten, dat ganse geval moest toch uiteindelijk een verandering 
ondergaan, moeder natuur was er ten slotte ook nog. Jazeker, mijnheer de 
dokter kan zoveel vertellen, maar kijk nu eens. Deut stoorde zich aan niks, 
weken lang bleef hij in de narigheid en toch was hij op een goede morgen 
verdwenen. Of ze Deut in 'n gekkenhuis hadden gestopt, wist men niet, 
maar hij was weg en na enkele maanden keerde hij terug. Evenals vroeger 
was Deut als een kind en wat moet je nu met kinderen in een echt 
gekkenhuis beginnen? Niks, niet waar? Men zegt, dat hij was teruggekomen 
met een briefje waarop stond geschreven: Laat hem met rust, als hij weer in 
elkaar zakt, laat hem dan met rust, zijn innerlijk herstelt zich vanzelf! Maar 
dat kan wel zo lang duren en kijk zelf, het is geen gezicht; de buitenlanders 
lopen er het dorp, of als je wilt, het stadje voor uit, angstig dat ze zullen 
worden aangestoken door dit grote en sterke kind; daar moet men toch om 
lachen. Zijn dat nu stadse mensen? Je zou toch denken, dat deze mensen 
geen angst hadden voor gekken. Je zag sommige dames gewoonweg beven, 
als ze eventjes naar Deut keken; ze gingen niet meer van Montferland 
vandaan. Daar in 's Heerenberg vloekte het midden op straat, het was een 
schande. Wie liet er nu zo'n mens daar zitten sijbelen? Was er dan niets, om 
dat leven het maatschappelijke gareel terug te geven? Néé, dame, niks is ter, 
dat weten wij best, maar wat wilt u? Blijf met je handen van Deut af, dame! 


Als deze mensen rustig zijn moet je ze hun gang laten gaan en als ze het te 
pakken hebben, nog meer met rust laten, ze nog meer in hun vet gaar laten 
smoren, je doet maar net, alsof het geen mens meer is. Voor een schurftige 
hond doet men soms alles, waarom dan niet voor Deut? 


Is Deut nu waarachtig een gek? Een arme kerel is het, door het leven 
geradbraakt en dat is veel erger dan wat ook. Dit is heel erg, veel erger dan 
blind zijn, erger dan de een of andere mismaking. Als je zo bent als Deut is, 
heb je niets meer, niets! 


Welke ziekte is het? Ze weten het niet. Maar emmers vol slijm loopt er over 
de lippen van Deut en uit zijn menselijke hart, want dat is het immers? Je 


smoesjes helpen nu niet meer. Lekkere sigaartjes, ook al zouden ze van 
vijftig cent zijn, ook niet. Zijn ziel en zaligheid reageren niet meer, Deut is 
nu dood of doofstom, maar hij kon duizendmaal beter het eerste beleven, 
doch "Magere Hein" heeft nog geen zin om hem van de wereld weg te 
spelen, want dat is immers een spel voor Magere Hein? Hij denkt, stik 
Deut, ik heb meer aan 'n gezonde. Lekker, zo'n kind van zeven jaar, zo'n 
man van veertig of dertig, in de fleur van zijn leven, met één slag daar 
wegtimmeren, dat lijkt me! Maar wat heb ik aan zo'n mal geval? Dat zegt of 
dat denkt Magere Hein, CrisjeLange? Zo ziet het er naar uit. Want er komt 
geen verandering. Deut blijft in leven, de gezonden van lichaam en geest, 
zoals veelal geschiedt, verdwijnen. Huishoudens worden door Magere Hein 
uit elkaar getimmerd, maar Deut blijft! Of wil Onze Lieve Heer hier niets 
van weten en heeft 


"HIJ" waarlijk met Magere Hein 'n contract gesloten. Déze en dié eerst. En 
dan vraagt men immers vanzelf waarvoor leeft men dan eigenlijk? Wat is nu 
van Onze Lieve Heer zélf en wat behoort Magere Hein toe? Schept "HIJ" er 
behagen in om dergelijke rotheden, menselijk vernuft te schenken? Het ligt 
er dik boven op, daar zit een narigheidje aan vast, er zit hierin iets, wat toch 
eigenlijk niet bij Onze Lieve Heer behoort, maar wie weet het, Lange, 
Crisje? Géén mens kent deze wetten, maar ze zijn er, althans de 
verschijnselen, waarvan Deut er één is! 


Dat van binnen in Deut is nu dood! Er is geen leven en geen gevoel meer, 
geen gehoor en hij ziet niks! Het leven is zwijgzaam geworden, van binnen 
is er iets aan de menselijke machine kapot. Maar wat is er stuk? 


Sta je voor Deut en je voelt enigszins. zijn ziel, of het leven, zoals je het 
zelf wilt voelen, dan komt er een narigheid op je af, waarvan je rilt en beeft. 
Dan sta je onmiddellijk voor al je vragen, waarvan de onmenselijkste is: 
waarom stuurt Onze Lieve Heer dergelijke mensen naar deze wereld? Deut, 
zegt een ander, heeft van binnen z'n deuren dicht gespijkerd; maar heeft een 
menselijk wezen deurtjes? Hadstikke donker, zeggen ze, is het van binnen 
in Deut, en het is, alsof hij zich daar volkomen menselijk leeg schreit en dat 
is het rotste van alles. Heb je dan geen gevoel meer als mens? Kun jij dat 
met droge ogen bekijken? Of dacht je, dat al deze mannen en vrouwen, die 
stuk voor stuk naar de kerk gaan, protestant of katholiek, doet er niets toe, 


zich niet afvroegen: hoe kan Onze Lieve Heer dat goedvinden? Dacht je, 
dat zij alles slikten van mijnheer pastoor en de dominee? Niks van aan, Zij 
denken, omdat zij er mee te maken hebben, je eigen kind kan straks wel 
hetzelfde beleven. Is Onze Lieve Heer werkelijk satanisch? Mijn hemel 
Crisje, heeft de Lange dat gevraagd? En wat heb je gezegd? 


Kon Deut maar eens goed schreien, zeggen de mensen, dat lucht op. Hij 
schreit wel, maar niet naar buiten. En als dat kon gebeuren, waren wij een 
stuk verder. Dat zou voor Deut de natuurlijke ontspanning zijn. Wie is in 
staat om de gek te laten schreien? Bestaan er geen medicijnen, zijn die 
dingen nog niet uitgevonden, waardoor je een mens natuurlijk kunt laten 
schreien? Ze denken, dat dit het énige is voor Deut! Maar hij slijmt alleen, 
dat is er, meer niet. En het gekste is, dat hebben ze dan toch maar gezien, je 
kunt er niet aan sterven. Zo erg is het, dat je er niet eens aan kapot gaat. 
Hard? Is dat hard? Dan sta je voor Magere Hein en Onze Lieve Heer, voor 
deze twee machten en krachten. Wie van deze twee heeft er nu gelijk of 
schept er behagen in om dit armoedige bewustzijn van Deut zo te kraken en 
te mishandelen? Wie is het? Is het dan niet waar dat de mensen van goede 
wil steeds weer de klappen krijgen en uit elkaar worden gerukt? Mensen, 
die dringend nodig zijn, krijgen onverwachts zo'n vuile mep midden in het 
menselijke hart. Dan staat Magere Hein voor ze! Dacht je, dat al dat 
hulpgeroep en gesmeek hen 'n ietsje hielp? Vrouwen en kinderen moeten nu 
maar proberen om in het leven te blijven. De ellendigste toestanden zie je, 
alléén door die vervloekte Magere Hein én Onze Lieve Heer, Die niets doet, 
géén hand uitsteekt. "HIJ" laat zijn kinderen verrekken! 


Deze woorden vallen er en worden er gesproken, niet achter de stamtafel, 
achter tien borrels, néé, zo midden op de dag, bij vol verstand, na menselijk 
nadenken, niet alleen ten opzichte van Deut, maar ook van jezelf, je liefde, 
je inkomsten, vrouwen kinderen! Wat zeg je? Hoe dacht jij er over? 
Nonsens soms? En zie, hij die lachte, ging ineens. Magere Hein had ook 
hem te pakken. Wég, je vrouwen tien kinderen zoeken het nu maar zelf uit! 
Ook van Onze Lieve Heer? Ik zal jou eens wat zeggen. Het leven is één 
grote bende, een vuile rotzooi, maar hier boven klopt er iets niet! Heeft deze 
man en hebben al die vrouwen ongelijk? Mogen zij deze vragen niet 
stellen? Voor Crisje niet, néé, je blijft af met je handen, wat Onze Lieve 
Heer toebehoort, want, dan was er ja niks meer! Geef je Crisje ongelijk? 


Crisje én mijnheer pastoor bidden zich het apezuur, maar het helpt nog niet. 
En toch, Crisje zegt, er komt hulp, als je maar volhoudt! En Crisje houdt 
vol, Lange! 


Als Hendrik 's avonds thuis komt en vanuit het "genske" de Grintweg 
opklautert, is het eerste wat hij doet kijken of Deut er nog steeds zit. Het is 
het meeste wat hem interesseert. En jawel, hij is er nog, Lange. Schandelijk 
is het. En die schande gaat regelrecht naar Onze Lieve Heer! Dat is de mens 
pesten! Dat is de mens beulen, hem links en rechts slaan, alsof je door het 
leven nog niet genoeg geslagen wordt. Wat zeggen de engelen, Crisje? 
Niks? Hebben al die machten en krachten hun ruimte en hun zekerheid 
verloren? Het gaat er knap naar toe. Hoe kan Onze Lieve Heer dit toch 
goedvinden? Er zijn geen woorden voor te vinden, zo rot is het! 


Nietwaar soms? Een gauwdief, een stroper, een boef en een moordenaar, Zij 
blijven in leven en hebben gezondheid. Het is hard, ja zeker en het moest 
niet mogen, maar soms sturen hier mensen omhoog: de droedels! En dat is 
dan voor Onze Lieve Heer en Zijn staf. De droedels! En dacht je, dat die 
daarop reageerden? De zwijgzaamheid, want zo is het toch, die vanuit de 
hemelen naar de aarde gezonden wordt heet, stik gerust! Natuurlijk, dat 
moet je niet tegen Cris je, noch tegen mijnheer pastoor zeggen, dan ben je 
een ketter. Doch wat wil je? Het is bovendien onverstandig je zover te laten 
gaan, want het betekent, je zélf vervloeken en dat is ook alweer erg. Van het 
een kom je tot het ander en op al deze vragen komt er toch geen antwoord. 
Toen de Lange aan Crisje als zijn mening te kennen gaf, dat er boven iets 
vreselijks bestond, kreeg hij ten antwoord: 


"Hendrik toch, da's gemeen, wet giij dat dan nie't?" 


"Wat is gemener, Cris? Hét Deut dan maor 'n halve ziel gekréége, Cris?" 
Wat moet je hierop zeggen, Crisje? Blijf je toch volhouden, dat er iets 
gebeuren moet met Deut? Weet je niet, Crisje, dat er elke dag gezonde 
kinderen door Magere Hein worden afgeslacht? Waarvoor stuurt Onze 
Lieve Heer kinderen naar de aarde, wanneer "HIJ" ze toch over enkele 
dagen terugroept? Mag je dat niet vragen, Crisje? De mensen doen het toch! 
En het smoesje: Onze Lieve Heer weet het wél, nemen ze niet meer. Die 
tranen, het leed en de smart van de moeders, Crisje, van al die millioenen 
moeders dus, die hun kinderen moesten verliezen, had reeds lang het licht 


van de ruimte, daar, waar Onze Lieve Heer toch leeft, moeten verduisteren. 
Maar daar verandert niks. Ze leven daar lekkertjes door, krijgen Zondags 
hun verse gebakjes, eten uit gouden schalen met gouden lepels, de mannen 
roken hun sigaartjes van een gulden, doch géén mens denkt aan deze 
moeders, menselijke smart heeft niks te betekenen, Crisje. Niks! Is er dan 
niet één engel, Crisje, die door menselijke tranen en smart te bereiken is? 


Schuinsmarcheerders, jatters en vuile boeven, blijven in leven en bezitten 
alles, weten niet wat ziekzijn is. De beste worden geslagen en dood getrapt. 
Is dat Onze Lieve Heer-achtig, Crisje? De mensen kunnen ja en amen 
zeggen, maar dat hangt hen de keel uit, dat is oud en dat verschrompelt, je 
wilt zo nu en dan wel iets meer weten en je mening eens zeggen, waarvoor 
ben je anders mens? En dan komt er: schrei gerust, helpen doet het je geen 
cent. Ook al ga je nog zo te keer, je maakt het alleen maar erger. Of je 
morgen op Straat staat, zegt niets, je mag blij wezen dat je mens bent. Hoe 
bestaat het, heerlijk zijn deze geschenken van Onze Lieve Heer. maar zelfs 
de varkens willen ze niet eens ontvangen. Wij zijn mensen! In de ogen van 
Onze Lieve Heet ben je niks! Wist je dat niet? Bidden? Je lacht je een 
ongeluk om die mensen, die hebben geen verstand meer, dat zijn geen 
mensen met een eigen wil. Je kunt mij nog meer vertellen, dacht je, dat ik 
mijn goeie Nico kon vergeten? En hoe was Nico? Biechtte hij niet elke 
week? Ging hij niet altijd naar de kerk? Heb je ooit één vuile streek van 
hem beleefd? Daar was hij niet toe in staat. En wat gebeurde er? Op slag 
ging mijn Nico z'n kist in. Op het graf staande, hoorde je lachen. Ik schreide 
mij leeg, maar er was er een die mij en mijn ganse familie uitlachte en dat 
was die vuile smerige Magere Hein! Heb je dat kreng nog nooit horen 
lachen? Volg dan eens wat begrafenissen en luister goed, dan hoor je het 
ook. 


Wat gaat er in Deut om als hij zo is? Ze zeggen, Deut heeft wéér de oude de 
Grintweg afgekruid en acht meter diep naar beneden gesmakt. Daar vond de 
oude Messing zichzelf terug. Hij had zijn nek moeten breken, doch men 
haalde hem daar vandaan en hij mankeerde niks. Deut, die daar bleef staan, 
kruide zijn oude vader naar het land, toen het gebeurde. En ook dat is gek, 
als je er even menselijk over denken wilt. Deut is zich van niets meer 
bewust. De oude Messing echter, heeft een stuk hout in zijn handen en roept 
Deut tot zich. Doe dat eens met je kinderen, als vader. Wat doet je gezond 


en verstandig jong nu, zelfs al is het maar drie jaar oud? Zijn ze nog ouder 
dan handelen ze natuurlijk nog bewuster dat kind van je voelt wat je van 
plan bent en is nu angstig, je kind ziet, dat het slaag krijgt en reageert nu. 
Het is zo waarachtig als wat. Deut niet. Deut gaat naar zijn vader. Hij ziet 
niet dat zijn vader een knuppel in zijn handen heeft om hem een flink pak 
rammel te geven, dit arme menselijke wrak doet precies wat de oude wil. 
De oude zegt tegen hem: bukken, op je knieén, Deut, want de oude is lam 
en Deut gehoorzaamt. Hij weet niet wat er gebeuren gaat. Had de oude 
Messing Deut niet zo afgesnauwd, want die kan blijkbaar niet tegen 
snauwen en schreeuwen, dan had Deut hem ook niet van de Grintweg 
afgesmeten. Als Deut zich bukt en op de knieén ligt, slaat de oude Messing 
dit leven waar hij het maar raken kan, totdat hij van binnen iets wakker 
slaat, waar Deut eindelijk op reageert en de benen neemt. Dat is alles, maar 
hierdoor zit Deut nu al dagen op zijn steen. Wat doen ze met de oude man? 
Wat moeten ze doen? Ze weten het niet. 


Binnen in Deut is er dus toch nog niets dat tot een eigen beslissing is te 
brengen. Onherroepelijk hebben wij te aanvaarden, dat dit leven slechtheid 
bezit, noch kent. Dit leven is zich niet van gevaar bewust. En toch, als je het 
goed aframmelt, komt het tot een eigen reageren. De oude sloeg het 
doofstomme kind in Deut wakker. Hoe diep is Deut z'n leven en 
bewustzijn? Wat kan een psycholoog je er van zeggen? Niks! Die hebben 
zich reeds lang geleden van Deut losgemaakt; ze weten het niet! Natuurlijk, 
voor Deut was het beste, hem uit die omgeving te verwijderen, maar dan 
konden ze alle huizen voor dit soort zieken wel volstoppen, heel de 
maatschappij is ziek! Gans deze matschappij is hadstikke gek! Met andere 
woorden: je staat machteloos. Deut moet voor zijn vader gelegen hebben als 
een mug voor de poten van een olifant. Anderen weten, dat de oude man 
hem eerst gevraagd heeft om 'n stok voor hem te zoeken en dat Deut zelf z'n 
vader het voorwerp in handen heeft gegeven om hem af te rammelen. 
Deugdzamer en volgzamer kan het niet! Maar wat wil je? 


Nu moet Jeus er naar toe. Vinden de mensen dit niet gek? Jeus weet, dat 
zijn vriend in de narigheid zit en toch, hij laat Deut daar zitten. Dat is niks 
voor Jeus, dat weet Crisje. Toen Crisje hem dan ook vroeg: 


"Mot giij is nie'tnaor Deut kie'ke" kreeg ze als antwoord: 


"Daor mo'k eers oaver nao denke, moe'der". 


Klinkt dat even wijs, Lange? Na enige uren kreeg Jeus opnieuw van Crisje 
te horen: "Jeus, gao't naor Deut kie'ke, dén het 't heel arg te pakke" toen 
begon hij te denken, maar er gebeurde niets, hij ging lekker slapen en liet 
zijn vriend alleen met zijn afschuwelijke narigheid. Crisje begrijpt het niet, 
maar Crisje blijft bidden en vertrouwen, Deut wordt beter! Ook al lacht de 
Lange zich een ongeluk, omdat dit onbegonnen werk is. Crisje blijft het 
vertrouwen bezitten. Zij bidt en denkt er het hare van. 


Zoeven is Jeus met Fanny de deur uit gewandeld om naar Deut te kijken. 
Van verre bekijkt hij het gedrocht daar op die steen, waarvan hij alles weet. 
In Jeus, Crisje, je gelooft het misschien niet, ofschoon jij dat kunt begrijpen, 
is het gevoel gekomen, zuiver menselijk en wel doordacht gevoel, dat hij 
eerst nu Deut kan helpen. Gisteren was het nog niet mogelijk, eerst vandaag 
is dat zover. Nu is hij in staat iets te doen voor z'n grote vriend. Ook alweer 
iets van 'n kind, zul je zeggen. Lange, maar dit heeft een diepe menselijke, 
ja bovennatUurlijke betekenis en dat leert Jeus later wel kennen en dan 
beschrijft hij het in zijn boeken. Zou je ook hier niet even om lachen, 
Lange? Ik zal nimmer deze woorden uitspreken als jij er bij bent, dan 
worden ze als paarlen voor de zwijnen. Och, Lange, dat is afgezaagd, dat is 
oud, dat geparel voor de zwijnen heeft nu niets meer te betekenen, ik voel 
dat veel eenvoudiger aan en het is ook veel menselijker als je zegt: je praat 
nu tegen doofstommen en dat is het ook! 


Jeus loopt direct naar Deut en dat is ontzettend gevaarlijk, doch hij wil van 
gevaar niets weten. Praten helpt niet, hij doet het heel anders. De grote 
mensen hebben zich reeds leeggepraat. Jeus raakt Deut even aan, keert zich 
dan om, stelt zich tegen het hek van vrouw Peters op en valt tot zichzelf 
terug en komt nu tot diep nadenken. Het eerste wat je nu denkt en wat in je 
opkomt is: wij hebben er nog een psychopaat bij gekregen. Maar dat weet 
Jeus niet, dat zijn dan je eigen gedachten. Dit kind doet iets, waarvan jij als 
oud mens niks van weet; zo, houdt je mond nog even. Het is maar goed, 
Crisje, dat de Lange niet in de buurt is, want wat was er dan gebeurd? De 
Lange had Jeus bij z'n kladden gepakt en bij Deut weggehaald. Maar dan 
had Deut daar over veertien dagen nog gezeten. Thans haalt Jeus zijn vriend 
uit de narigheid. Van binnen in Deut, ziet Jeus, zijn de vensters 


dichtgeslagen. Je kunt nu wel schreeuwen, "Deut kom is naar buiten", maar 
Deut kan nu geen uitgang vinden. Het gelaat van Jeus, staat strak. De 
kinderen kijken naar hem. Er zijn er, die denken, die heeft het ook te 
pakken. Zie je wel, Deut kan je aansteken, moeder. Nu Jeus daar staat, komt 
er hulp voor hem, Fanny kwispelstaart reeds, hij ziet José! 


Nu komt Jeus tot een universeel gesprek. Die andere Lange is er ook en 
zegt tegen hem: 


"Giij mot den eers van binne bekie'ke, Jeus”. 


"Jao", krijgt die andere Lange van hem terug, "daor bun ik al aan begonne". 
Jeus daalt in Deut af. Dat doet hij in gedachten en dat gaat vanzelf, wanneer 
je de weg kent, anders verdwaal je er in. En zo'n doolhof ken je immers 
niet. De menselijke wereld van binnen is een wereld van ongekende diepte, 
als je het wilt weten. Wellicht denk je dan anders over het geval Deut en het 
afdalen in zijn huisje, zijn persoonlijkheid dus. Hij doet het, zoals hij dat 
gewend is bij Crisje en waar Crisje altijd de gevoelens van opvangen kan. 
Ook nu komt hij met Deut tot éénheid. Deut leeft nu niet meer alleen in zijn 
eigen huis. Deut heeft visite gekregen van Jeus en hij is het, die nu de 
deuren van zijn ziel zal openen, zodat Deut straks opnieuw kan zien, dat de 
grote deur open staat. En als Jeus dat nu kan bereiken, begint Deut van 
geluk en volle menselijke blijdschap te belken. Als dat nu gebeuren gaat, is 
dat zijn genezing. Deut begint al te denken van binnen en voelt, dat er 
iemand is. Hij is niet meer alleen. Nu zegt Jeus, om Deut opmerkzaam te 
maken dat hij er beslist is: "Deut, wét giij dan nie't, dat ik er bun? Dach giij 
Deut, da'k ow was vergééte?" 


Ziet ge, dat gebeurt nu vandaar uit, van dat rustpunt je uit, daar van het hek 
van vrouw Peters tot Deut zijn innerlijk leven. Aanstonds komt de 
stoffelijke bezem er bij te pas en eerst dan slaat en trapt Jeus de deuren met 
geweld open en krijgt Deut zijn lichtjes in zijn ogen terug. Is er nog iets? 


“Van eiges, Deut, ik bun der!”..... en weer opnieuw..... ik ben dur Deut!” 


En dan komt er nog: "Wiij, Deut, zun hier op de wééreld, um mekaar te 
helpe. Dat wet giij toch wel, Deut?" 


De kinderen staan daar, jouwen Jeus uit omdat hij niks voor Deut doet, hij 
hoort, dat zij dit een vriendschap vinden van lek mien vesje, maar hij laat ze 
schelden. Hij masseert als het ware de ziel van Deut en als hij voelt, dat hij 
het nu op de dag kan proberen, dus thans de stoffelijke aanraking moet 
volgen, stapt hij daar weg, gaat regelrecht terug tot Deut en neemt resoluut 
zijn klauw tussen zijn handjes en wrijft over die steenharde, vereelde 
menselijkheid. Dat gepraat van zoéven geschiedde in het duister, dat was 
voor de ziel en het leven, nu gebeurt dat voor de stoffelijke stelsels. 
Vanbinnen is het leven wakker geworden. De kinderen voelen al, dit is 
heilige ernst. Jeus hoort ze zeggen: 


"Das gadverdikke nog aan toe geveurlik wat den dut". Maar hij kent geen 
gevaar. Hij trekt zich van al die snotneuzen, er zijn er bij van vijftien en 
twintig jaar, niets aan. De Lange en José helpen hem. Zonder die Lange en 
zonder zijn José, kon ook Jeus niets bereiken. Al die snotneuzen daar, 
hebben nog een droge broek nodig. Ze kijken hun oogjes uit, er valt 
waarachtig vandaag iets te beleven. Jeus gaat verder: 


"Deut, heurt giij mie'n? Heurt giij mie'n, Deut?" Dat vragen wordt ernstiger 
en dringender! Het wordt eisend voor Deut. Jeus blijft de klauwen van Deut 
beaaien. Ook Fanny helpt hem. Van Fanny krijgt Deut een fijne lik en dat 
helpt nu enorm. Deut voelt een heerlijke warmte in zich komen. Het leven 
komt terug, hij rent het achterna. Deut is bijna al niet meer te remmen, zo 
sterk is de kracht die vanuit Jeus zijn innerlijk en stoffelijk leven laakt. De 
kinderen denken: dit is iets, dat lijkt op een wonder. "Kom Deut, wiij blie've 
hier niet veur schobbeldebonk zitte. Dat kan nie't........... " krijgt Deut te 
horen. 


"Deut, wi giij van mie'n 'n glaze murmel hebbe? Kie'k is? Is ter dat effe een 
veur Ow?" 


Hoort Deut dat niet? Jeus zal straks de bewijzen krijgen en dan begrijpt héél 
deze mensheid, dat Deut t6ch, ook al lijkt het niet zo, denkt! Maar zijn 
leven kan nog niet handelen, de menselijke wil weigert nog. Jeus blijft z'n 
handen strelen en veegt emmers slijm van zijn handjes af. Hij voelt, dat er 
van binnen in Deut iets barst, iets springt, iets losscheurt. En hoe bestaat 
het, Deut begint plotseling te belken. De kinderen schreeuwen al: 


"Veruut, Jeus, gééf 'm van katoen, dén wad wakker". Jeus gaat verder. "M6- 
je is kie'ke, Deut. Daar steet Graatje van Dien Pis in de Geut. Kent giij die 
nie't? Die pist altijd waar ze eiges zin in het. Maar now nimt ze de bééne, 
Deut. Die daar, dat is Anneke Knie's, giij wet wel, Deut, de zuster van 
Mathie, Pukky en Hendrik, die zo kunne voetballe. Die daar is Hanne Poep, 
mo-je nog nie't lache, Deut? Dat zun allemaal bangscheites. 


Die wille zich laote kietele, Deut maar daar hebbe ze gin cent veur oaver. 
Waar of nie't, Deut. En die daar is 'n zuster van de Knetter, die woone achter 
de koel, daar kui verzoe'pe as giij de weg nie't wet, maar dat wet giij toch, 
Deut?" Deut zegt nog niets, maar dat komt nu gauw. Z'n hoofd hangt nog 
tussen de zware schouders, maar het zal zich aanstonds oprichten en dan is 
Deut weer bij de mensen. 


"Mo6-je die zie'n Deut, die hebbe minstes veur duuzed gulde gepof, ... maar 
Theet Egging is nie't hadstikke gek, dén zal ze. 


Theet met ter eiges vuld te hard veur arbeié, Deut, dat kunt giij toch wel 
begrie'pe? En die daar, Deut, die der vader het al vier keer bij de Masseséé 
gezééte veur 't kanie'ne jatte. M6-je daar now nie't um lache Deut?" 


En waarachtig, Deut vertrekt iets, de lippen bewegen, hij wil iets zeggen. 
En weer komt er van de kinderen: 


Veruut, Jeus, giij het dén te pakke. Deut belkt”". 


De kinderen rennen naar de moeders om te zeggen, dat Deut belkt. Ze 
weten het, Jeus krijgt Deut uit zijn benarde toestand. De kinderen sporen 
hem aan, ze geven hem vandaag alles wat hij waard is. De tranen beginnen 
nu echt te vloeien en dat is de natuurlijke genezing voor Deut. Nu grijpt 
Jeus hem bij z'n kladden en trekt hem de hoogte in. Maar als Deut nog niet 
wil krijgt hij te horen: 


"Aiij nie't met mie'n wilt, Deut, dan kui verrekke! Kom, wiij gaan naar 
mie'n doe've kie'ke, Deut". 


Fanny trekt aan de vodden van Deut en jawel, ze krijgen hem van zijn stuk 
steen vandaan. De grote mensen kijken en hebben eerbied voor zo'n 


machtig brok werk. Deut staat op, hij drukt zich door de zwakke knieén 
heen, hij staat thans op zijn benen en tegelijk gaat Jeus het Dassenstraatje 
in, regelrecht naar zijn duiven toe. Fanny rent al naar Crisje. 


Als Crisje ziet, dat haar Jeus het is, die met Deut aan komt wandelen, 
vliegen er meteen tien Onze Vaders naar Onze Lieve Heer om Hem te 
bedanken omdat "HIJ" de gebeden heeft verhoord. Zij wist wel, dat er hulp 
kwam. Maar dat het haar Jeus zou zijn, daaraan heeft ook Crisje niet mogen 
denken. Maar nu ziet zij het, Onze Lieve Heer "Lange" is er ook nog! 
Gebeden hélpen! Wie niet bidden kan, is 'n verloren mens. Kankeren en 
schelden, dat is het niet! Wat zal mijnheer pastoor het fijn vinden, denkt 
Crisje. Voor haar is het een grote genade. En zo is het Crisje, maar met hulp 
van Jeus z'n Lange en José, anders zat Deut daar nog! Zij zijn het, Crisje, 
die Deut uit die duisternis hebben gehaald. Maar door Jeus! Dat hebben nu 
de engelen van Onze Lieve Heer eens voor mekaar gebracht, Crisje. En 
gelooft het nu ook, Onze Lieve Heer weet niks van Deut z'n toestand af, dan 
had Onze Lieve Heer ja niks anders meer te doen. Dan moest Onze Lieve 
Heer zeker op tien millioen plaatsen tegelijk zijn op dit ogenblikje, Crisje, 
en kan dat? Voor jou wel, dat weten wij, maar, Crisje, ook dit is waarheid! 
Ik kan je dan ook, met mijn handen op het hart gedrukt, verzekeren: al deze 
menselijke ellendige zaken, al die waaroms en waarvoors waar de mensen 
mee zitten en zich om doodklagen, hebben niets met Onze Lieve Heer te 
maken! Niets, Crisje! Die rotheden en ellende hebben ze zélf geschapen. En 
dat weet je! Dat is niets nieuws voor je, maar de mensen zitten er onder en 
gaan er door kapot! Nu krijgt Magere Hein het op z'n dak, maar heeft ook 
hij er iets mee te maken? Néé, zeg ik je, niks! 


Even later zit Jeus met Deut bij de duiven. 


"Zun dat efkes mooie die're, Deut? Z6 giij der een in ow hande wille hebbe, 
Deut?" 


"Jao, graag, Jeus". 


"As die groot zun, Deut, dan za'k ter een veur ow beware". Uren lang 
keuvelen ze met elkaar. Deut heeft al tien duiven in zijn handen gehad, niet 
één drukt hij er tot poeier. Voorzichtig houdt hij de diertjes in zijn klauwen 
en mompelt iets, de arme ziel is als een klein kind. Het is een ogenblik om 


je leeg te belken, als je dat ziet, zo machtig mooi én zo bovennatuurlijk is 
het. De reus met een kind, de reus is een kind, maar het kind is oud. Ra, ra 
wat is dat toch! Maar Crisje ziet, het gaat best. Zij heeft brood voor Deut 
klaargemaakt en als Deut dat ziet, grijpt hij met beide handen naar de 
dikbelegde boterhammen en eet zich zat. Crisje kan het niet aan slepen, zo'n 
honger heeft Deut. In dagen heeft hij niets gegeten. Als dat voorbij is en hij 
van binnen 'n ondergrond je bezit, Jeus zich gereed maakt om hem thuis af 
te leveren, zegt de simpele iets en vraagt: 


"Waor is mie'n murmel, Jeus?" 


Dacht je, dat Deut gek is? Dacht je, dat hij niets had gehoord? Zo gek is 
Deut niet, dat hij niet beseft, dat zo'n glazen knikker iets wonderbaarlijks is 
om te bezitten. De knikker stopt hij in z'n zak. Thans gaat het de trappen af 
en huiswaarts. Bij de deur van de oude Messing gekomen, ziet Jeus, dat die 
open gaat. Ook de oude man is zeker veranderd. Jeus duwt Deut naar 
binnen. Hij luistert nog even en hoort met kopjes rammelen. Voor Deut staat 
het eten en drinken klaar. Wat zijn mensen toch raar, vreemde wezens zijn 
het, dat heeft Jeus geleerd en zal hij zijn leven lang niet meer vergeten. 


Dan vertrekt hij. Vanuit de ruimte glimlachen ze hem toe. Hij ziet, dat zijn 
Lange en José, verdwijnen. Zij gaan het Onze Lieve Heer vertellen. En 
misschien "Lange" nu zij het zélf hebben meegemaakt, dat Onze Lieve Heer 
er over nadenkt en dan komen er straks wellicht geen gekken meer naar de 
aarde. Of "Hij" stuurt er nog meer, omdat hij thans weet, h6é men ze kan 
genezen. Wanneer een kind dat al kan, waarom willen de grote mensen deze 
krachten dan niet bezitten? Voor de groten heet het: klets! Zie je, Lange? 
Klets is het immers? Maar liefde genéést, Lange! 


Menselijke krachten kunnen genezen! En dit is precies hetzelfde als Manus 
doet, de levenswil en de levensaura van 'n mens kan het tot stand brengen. 
Maar dat hoor jij later nog, doch dan moet er met jou eerst iets gebeuren, 
Lange. Achter je kist sta je voor deze wonderen! Maar wat is het leven toch 
machtig, wat is het toch mooi. Ja, Lange, als je het ziet zo als het is! 


Door het denken van Jeus, veranderde Deut. Doordat Jeus hem hielp 
denken, keerde Deut tot het dagbewustzijn terug. Méér is er niet, Lange! 
Zei Cristus niet: Indien gij 'n geloof had als 'n mosterdzaadje, dan???" 


En Crisje's geloof is zo sterk en zo hoog als je Hunzeleberg, vanwaar af je 
het Stolzen Fels Am Rhein kunt zien, Lange, waardoor met Deut deze 
wonderen gebeuren. Jeus kijkt Crisje in de ogen en ze weten het. Als hij 
haar nu zegt, dat zijn Lange en José het hebben gedaan, schiet Crisje's 
gemoed vol en drukt zij haar grote Jeus aan het hart. Zie je wel, dat kunnen 
de engelen, is het niet Jeus? 


"Jao, moe'der!" 


De Lange kijkt, waarachtig, Deut is van z'n steen af. Wie heeft 'm dat 
geflikt. En als hij nu van Crisje hoort, dat zijn Jeus dat heeft gedaan, krijgt 
hij van de Lange een geweldige pluim op zijn hoed. Hendrik stormt binnen 
en vraagt: 

"Wet giij, Cris, wie dat veur mekaar het gekréége?" 

"Joa, Hendrik, dat wet ik". 

"Now, zeg 't is? De dokter?" 

"De dokter, vraog giij, hét dén dan verstand van hemelse zake?" 

"Is ter dan weer wat gebeurd, Cris?" 


"Jao, Hendrik". 


Crisje pest hem lekker, hij moet nu niet ineens alles weten, dan dringt het 
ook beter tot zijn leven door. Maar de Lange zegt nog: 


"Wie dat gedaon het, Cris, daor ném ik mie'n petje veur af". En thans komt 
er iets, waarvan de Lange zal schrikken. Crisje lacht, de Lange ziet het en 
vraagt: 


"Waorum lach giij van binne, Cris?" 


"Das ook wat, Hendrik. Dan kunt giij vandaag veur ow Jeus de pet 
afnééme. 


"Wat zég giij, Cris?” 


"Jao, Hendrik, néémt ow pet maor af veur Jeus, dén hét Deut bééter gemaak 
en van zie’ n steen getrokke". 


Jeus moet bij vader komen, de Lange wil voor hem alleen viool spelen en 
zingen. Dan vraagt de Lange: 


"Hoe het giij dat veur mekaar gekréége, Jeus?" 


Hij denkt even na. En hoe het ook kwam, ineens wist hij het, de woorden 
werden gewoonweg op zijn lippen gelegd en de Lange hoorde: 


"Ik spulde wat op mie'n eige viool, vader, veur Deut". 


"Verrek..... " ontvalt de Lange..... zoiets had een volwassen mens hem 
eens moeten vertellen, dan had de Lange datzelfde mens een klap midden in 
het gezicht gegeven. Hij is er van onderste boven. Crisje smiled van binnen, 
zij zegt niets, maar ze geniet en ze weet het: Onze Lieve Heer ook! Maar, 
die goeie Lange toch! 


Eerlijk is eerlijk, de Lange heeft zich, even na de schrik bijna een stuip 
gelachen. En dat vond Crisje weer te goedkoop, je lacht niet om ernstige 
zaken. Jeus had vader nog meer willen zeggen, maar zijn Lange vond het 
net zat, tegen grappenmakers en doofstommen praat zijn Lange niet! Jeus 
zei er niet een meer, zijn leven sloot zich af voor zijn eigen vader. Dat is 
jammer, Lange. Zo gaan wij verder, telkens staan wij voor dit jammer.... . 
jammer, jammer toch, maar jij bent niet te bereiken, jij lacht maar. Wanneer 
wordt je eindelijk eens ernstig voor Crisje en je jongens? Ben je vergeten 
wat Chang van Jeus zei? Jij zult het doen, maar wat jij in je kop hebt, 
Lange, is dat waarachtige kennis? Er zijn er die nu lachen, maar dat hoor je 
niet eens. Je zult het echter ééns horen! 


Door bidden bereik je niets, Lange, maar door te bidden stem je je zelf af op 
hogere gebieden, op hoogmoed kun je je dan niet afstemmen, want het 
gebed voert je naar de menselijke eenvoud. Om je dit alles te kunnen 
verklaren, zullen wij straks een dik boek schrijven voor je, Lange. En dat 
zal Jeus doen! Moet je nog iets, Lange? En dat zal dan geschieden door 
dezelfde engelen die thans Deut tot het dagbewustzijn optrokken. Maar jij 
weet immers niet wat dagbewustzijn is. Dat weet Jeus wel! Hij trok Deut tot 


zijn eigen bewustZijn terug en toen was Deut weer onder de mensen. Dat 
Deut dit niet eeuwigdurend heeft, geloof je dat? Ik zeg je, Deut heeft deze 
narigheid zélf tot zich geroepen. Maar dat was ergens anders, Lange. En 
thans zit hij met zijn eigen narigheid, doch hij komt er ook uit. Deut is 
herstellende, Lange, en één menselijk leven heeft niets voor deze zaken te 
betekenen. Je hebt er meerdere levens voor nodig! Snap je dit, Lange? Néé, 
natuurlijk niet! Onze Lieve Heer, Lange werkt door "ZIJN" engelen. Nu is 
het de 


"Lange" van Jeus en ben ik het, en het zijn anderen en ook dat zijn mensen, 
Lange, die allen op aarde leefden en thans een _ hemelrijk 
vertegenwoordigen, want er is geen dood! Voel je nog niks? Moet je nu nog 
niet lachen? Komen je lachspieren nog niet tot het dagelijkse uitpuilen? Als 
je maar weet, wij sloten ons voor je leven af; wij hadden je op dat ogenblik 
heel iets anders kunnen vertellen. Maar jij, hoe goed je ook bent, want wij 
hebben geen klachten over je en Onze Lieve Heer niet, maar dat jij om Zijn 
dingen en zaken lacht, dat moet je zelf weten. Immers, eens komt toch de 
heilige ernst voor jezelf omhoog. En dan eerst ben jij in staat om te 
luisteren, om je Crisje en je Jeus te volgen en te aanvaarden. Nu gaat dat 
alles voor je leven verloren, nogmaals, Lange, jij bent niet kwaad, maar 
voor deze en andere heilige zaken ben je kurkdroog én doofstom! 


Jij voelt en ziet niks. Integendeel, jij wilt vioolspelen. Maar Jeus had gelijk. 
Zijn Lange dacht, als ik Jeus laat praten over zaken die de stoffelijke Lange 
interesseren, sla ik hem wellicht wakker. Néé, het lukte niet, jij lachte 
lekker en toen ging hij maar weg. Jeus gaf je als vader een gevoelige mep, 
is het niet? Zijn leven, Lange, is als een harp, en de engelen van Onze Lieve 
Heer tokkelen op dat harpje! Is het niet leuk? Is het zo onbegrijpelijk? Wij 
zijn er nog niet, wij gaan verder, Je hoort nog wel iets van ons. Heeft je 
armoedige kist van vijftien mark evenveel waarde als de viool die Jeus is? 
Laat Onze Lieve Heer nu niet lachen. Boer, blijf bij je koeien. Lange, je 
bent tot veel in staat, maar zeg nu zelf, hoe lang nog? Of wordt je tachtig 
jaar? Dan heb je de tijd nog, zo tegen de zestig beginnen de mensen meestal 
in de richting van Onze Lieve Heer te denken. Wij, Lange, praten thans 
vanuit een wereld die jij voor onwezenlijk houdt, en waarin jij niet geloven 
kunt. Wij praten tot je leven en je wezen, maar het dringt niet tot je door. En 
zoals jij bent, Lange, zijn er nog millioenen mensen. Toch moeten al die 


mensen naar Onze Lieve Heer terug! Heb je daar nooit eens aan gedacht? 
Maar het leven is mooi, het leven is wondervol, waarom zou jij je met 
Magere Hein bemoeien? 


Crisje en de Lange praten tot diep in de nacht. Ze hebben het over Deut en 
Jeus en over de ongekende wetten van Onze Lieve Heer. Wat is het leven 
soms toch moeilijk, zucht de Lange. Maar gek is het, wat dokters niet 
kunnen, ligt in het bereik van'n kind. 


Crisje, zei tegen de Lange, dat hij best 'n sigaartjevoor Deut mocht kopen, 
Jeus kon dan dit lieflijkheid je aan zijn vriend geven. De Lange vond dit 
echter kinderachtig en ging er ook niet op in. Maar de Lange is ook niet 
gek. Hij graaft geen graf voor 


‘n ander, dat komt er niet tot zijn leven. Hij weet heus wel hoe zijn Crisje is 
en hij geeft haar alles. Maar, om die innerlijke geestelijke weg te 
bewandelen met z'n allen, daar heeft hij nog lang het verlangen niet voor, 
dat moet ook voor Hendrik nog ontwaken en voert hem, indien hij even 
luisteren kan, naar Deut! Hij, ook al heeft hij ze goed bij elkaar, leeft juist 
boven het bewustzijn van Deut en z6, weten Crisje en Jeus, is de grote rest 
van deze wereld! Als je een mens hoort praten over zichzelf en dan zo 
heerlijk om bovennatuurlijke zaken hoort lachen en wanneer je het soms 
beleven moet, dat een mens je midden in je gezicht uitlacht, dan trek jij je 
maar niks van die mensen aan, want dat zijn de gekken, de absoluut 
waanzinnigen. Deut en zijn soort zijn de levenden op deze aarde en dé 
bewusten van geest. Dat zei eens iemand, voor wie deze mensheid een 
kathedraal heeft gebouwd en zo is het! 


De echte gek, die schreit voor en door de werkelijkheid. De normale mens 
kan niet schreien, want hij vindt zich té verstandig, maar kijk eens naar zijn 
schoenen? Hij leeft, zei ook weer eens een groot mens, in zijn eigen 
armoede! Maar hij ziet en hij hoort niks! En dat wereldje komt van avond 
op visite. Dat rent dan je mooiste kamer in, zet zich daar neer en heeft nog 
praatjes ook! Lange, ik zou je dood kunnen slaan met woorden en bewijzen, 
maar je bent niet te bereiken! Wij wachten nog even! Maar dan? Dan, sla jij 
'n bende violen kapot! Waarvoor en waardoor? Zoek dat zélf uit, een kind 
op school wordt geholpen, maar de grote rest heb je zélf te leren, Lange, dat 
is de heilige waarheid. Crisje gaf hem haar oordeel: 


"Tot de enkels, Hendrik, staon de minsche in hun eige modder, en hebbe 
dan nog wat van andere minsche te zegge, ze ruuke der eige drek nie't... ", 
dat was hetgeen zij, Lange, uit een wereld trok, waarvan ik sprak en dat wil 
zeggen: sta er voor open...... Indien die liefde in je is, spreek je al de talen 
der wereld!" De Lange weet het, hij is niet in staat om Crisje haar geloof te 
ontnemen. Haar geloof is "oersterk"! Eigenlijk betreden ze één wereld, 
hebben één geloof, maar de Lange doet het anders en op zijn eigen manier 
van denken en voelen. Onze Lieve Heer staat tussen hen in. Inderdaad, als 
het moet, dat weet Crisje ook, gooit de Lange zich op het graf van Onze 
Lieve Heer als een trouw hondenbeest om voor het leven te waken, doch 
dat is hem nog niet gegeven. En Crisje weet ook, alles komt te zijner tijd en 
op het juiste ogenblik! Voor vandaag gaan er heel wat Onze Vaders 
omhoog, vanuit Crisje. Ook Jeus heeft ze opgezonden. Die heeft hij door 
Deut verdiend. De één doet het door wat bloemen en wat hartelijkheid, wat 
liefde ook, natuurlijk, dat kan allemaal; een ander door rechtvaardigheid te 
betrachten en nog weer anderen door hun daden. Door stoffelijke en 
geestelijke daden kweek je je reinste "Orchideetjes"! 


Wanneer die door de liefde tot het eigen leven worden gebracht, gelooft het, 
die bewijzen zijn er, mag je ze op "Golgotha" neerleggen en die worden 
door Onze Lieve Heer gretig aanvaardt, daar houdt "HIJ" het meest van. 
Die heeft ook "HIJ" waarlijk en oprecht lief en daardoor wordt alles anders. 
Kweek er een door ziel, leven en geest, en je kunt er van verzekerd zijn, het 
gaat je beter en het zal je altijd goed gaan in het leven, je weet dan, je wordt 
door die krachten gedragen. In de bedstee droomt er een in diepe rust. Jeus 
wandelt thans in een tuin waar alleen van die "Orchideén" groeien en 
bloeien. En Crisje volgt hem. Hun harten zijn geopend en tot universéle 
éénheid gekomen. Daarginds is er een groot licht te zien en daarheen gaan 
zij, hand in hand. Hun harten zijn vol van geluk. De Lange kon niet met hun 
meegaan, omdat hij te veel lachte. 


In deze wereld leeft ook de lach, maar eerst dan, indien je tevens de heilige 
ernst er van en er voor in je draagt, voordien heb je het recht niet om te 
lachen. Lach je, voordat je die zekerheid hebt, dan ben je een gek! En 
gekken willen ze daar niet zien. Menselijke gekken storen daar de rust en de 
vrede! Want hier, gelooft het, heeft Onze Lieve Heer alles te zeggen, Lange! 


Leer denken, Hendrik. Wij leggen steen op steen, voor Jeus, en wij bouwen 
aan een 


"Universiteit"! En het klopt als een bus, Lange, de wereld ziet thans door je 
handelwijze, hoe het moet en hoe het juist niet moet, waardoor het 
levenswerk straks waarde krijgt én vanzelfsprekend, nu gelezen wordt door 
die mensen, die open staan voor leven en dood en die voor Magere Hein 
niet angstig zijn; hém dus hebben leren kennen. 


Waarom moet je sterven, Lange? Omdat je verder hebt te gaan. In één leven 
kun je niets bereiken! 


Wat is krankzinnigheid? Dat is 6nbewustzijn, Lange. Je hebt je zelf even uit 
het Goddelijke Harmonische getimmerd. 


Hoe kweek je Goddelijke "Orchideetjes", Lange? Doordat je al je liefde 
voor het leven van God inzet! Doe dat met vreugde in je hart, Lange, en je 
hebt het recht je zélf mens te noemen! Tot zover vandaag dan. Morgen gaan 
wij weer verder. En doe de groeten aan Fanny, Lange, want Fanny heeft 
vandaag ook zijn orchideetje verdiend. Hoe bestaat het, een hond heeft 
meer verstand, dan een gezond, sterk, met kunst begaafd en bezield mens 
van de aarde. En toch is een hond maar een hond, een mens is "gans wat 
andes" Lange! Maar de mens kan geen hand uitsteken. De hond Fanny 
dacht, ik heb mijn tongetje van Onze Lieve Heer gekregen en gaf nietig, 
maar wel bewust z'n eigen liefde. Aan Deut! Ook dit is een echte kus, 
Lange. Als je zo kussen kunt, kweek je tevens van deze levende dingen in 
het wit, het paars en het zachte blauw, al die hemelse kleurtjes of hou je niet 
van die bloemen, Lange? 


Ik begin je maar te vervelen, je hebt slaap. Welterusten, Lange. Ik behoef 
het Crisje niet toe te wensen. Zij is daarginds, met haar Jeus, Onze Lieve 
Heer zei: jullie slapen van nacht eens lekker zacht. En toen, Lange, kregen 
ze vleugelen. En ook van dat zul jij nog eens mogen snoepen! 


Zo'n hondehart toch! Die Fanny ook! 


Niet eens 'n sigaartje kon er voor Deut af en ook dat is weer jammer. 


JAO MOE'DER, IK HEB KREK 'T EIGESTE 


Crisje ziet, met Jeus is het niet in orde, hij is stil en in zichzelf gekeerd, het 
is, alsof hij heel de wereld draagt. Ze heeft er met de Lange over gesproken, 
maar die zegt, op kinderen kun je niet vertrouwen, Cris. Kinderen hebben 
telkens weer wat anders, vandaag zijn ze gezond en morgen ziek, even later 
heb je echter te aanvaarden, dat ze je achter je rug_uitlachen. Néé, dat zijn 
smoesjes. Natuurlijk te veel lekkers gekregen, maar van Crisje krijgen ze zo 
veel snoepgoed niet dat ze hun magen bederven, dit is heel iets anders, 
Hendrik, maar de Lange wil er niet van horen en valt uit tegen Crisje: 


"Giij doe't jao net, as of wiij gin andere kindere meer hebbe, Cris" . Dit is 
geen antwoord, denkt Crisje, de Lange wil haar niet begrijpen en dat is 
verkeerd. Zijn gepraat heeft geen betekenis, je praat nu langs elkaar heen en 
tenslotte sta je voor alles alleen. Jammer? Ook al staat de Lange voor de 
huiselijke narigheden volkomen open, kom niet met smoesjes tot zijn 
persoonlijkheid, want daar gaat hij niet op in. Mannen zijn toch rare 
wezens, denkt Crisje. Juist wanneer het om de heiligste zaken gaat, 
reageren ze averechts verkeerd. Ook de Lange bezit deze eigenschap, hoe 
goed en bezorgd hij overigens ook is. Dat maakt Crisje vaak bedroefd. 


Op een morgen, toen de Lange aan tafel zat en hij ontbeet, stapte Jeus de 
keuken in, nam een stoel, ging bij vader aan tafel zitten, met 'n gezicht, 
volgens de Lange, als een smerig hemdje. Crisje viel bijna flauw toen zij 
het kind in de ogen keek. De jongens moeten niet proberen om dit 
kostelijke half uurtje, van hem en zijn Cris te storen; wanneer hij weg is 
mogen ze hun bedjes uit, niet eerder, 's morgens hebben zij van alles te 
bepraten, waar de kinderen niet mee te maken hebben. Ziet vader dan niet, 
dat er iets is? Jeus ziet niks, hij hangt in zijn stoel, ook de lekkere koffie van 
zijn moeder blijft onaangeroerd en dat is een slecht teken. Maar dat is niks 
voor de Lange en onmiddellijk werd Jeus al toegesnauwd: 


"Zeg, kump giij hie'r um te saggerijne?" 
"Néé, vader", kwam er treurig over Jeus' lippen. 


"Maor wat doe't giij dan zoo vroeg hie'r? Daor wil ik niks met te make 
hebbe". 


"Ik wil nie't saggerijne, vader. Daor wil ik niks met te make hebbe" . De 
Lange moet innerlijk lachen. Het joch gebruikt zijn woorden. Maar dat gaat 
niet. En opnieuw valt hij uit: 


"ZOO, Wi giij niks met saggerijne te make hebbe. Maor kie'k dan is naor ow 
lang gezich? Daor zit saggerijn genoeg in, meer dan ik wil zie'n". 


"Hendrik toch", tracht Crisje te sussen. Maar de Lange neemt dat niet, de 
kinderen moeten met hem geen comedie maken. En anders, het bed in. Hier 
hebben ze niks te zoeken. Sinds wanneer hebben de kinderen het recht om 's 
morgens, ongevraagd het bed uit te klauteren, Cris? Waar haalt dat jong het 
lef vandaan? Crisje vraagt hem wat hij heeft en dan komt er onverwachts, 
waar ook de Lange van schrikt: 


"Dat wiij now 'n meid krie'ge, moe’ der". 


De Lange slaat bijna van zijn stoel af. Wat zegt dat jong daar? "Wat krie'ge 
wiij?", denkt de Lange. Zijn ogen flitsen naar het kind, het duurt even voor 
de Lange iets kan zeggen, maar dan schreeuwt hij woedend: 


"Dat zun zake die mie'n en ow moe’ der aangaon, snotneus!" 


"Jao, vader", lispelt Jeus. En dan zegt de Lange gebiedend: "As te 
sootermieter 't bed in, verstaon? Mo6-je de kelder in?" 


Weg is Jeus. Crisje beeft, dit is geen aanpakken, het is je kind op een 
verkeerde manier slaan, maar ja, het is me nog al wat. De Lange is toch niet 
tevreden, hij roept het kind tot zich terug. "Wat mot giij met dat, wat mot 
giij?" Jeus kijkt in de ogen van zijn strenge vader. Het kind zegt niets, het 
leven denkt, ziet de Lange, merkwaardig is het, doch bovenal angstig. Niks 
voor de Lange. Hij weet niet hoe hij dit kind moet benaderen. De Lange 
heeft reeds veel gekke dingen van hem gehoord en telkens weer moet hij 
aanvaarden: daar sta je nu, hoe moet je nu als vader handelen? Hij gaat 
weg, denkend en vragend. Hij piekert. Het kind zet je ineens voor raadsels, 
voor iets, dat niets te maken heeft met het leven van alle dag, niets met zijn 
denken en voelen, maar of je wilt of niet, je moet er aan denken en het 
kriebelt je van binnen. Maar geen gekheid met hem, geen gescharrel om 
hem heen, het leven geeft je al voldoende te bedenken. 


Crisje denkt er weer anders over, als de Lange zo handelt, heeft ze verdriet. 
Hendrik handelt ondoordacht en de kinderen klagen, dat vader zo streng is 
en ze nooit eens met vader kunnen praten. De Lange denkt dan: wat willen 
die hummels? En toch, Lange, zoéven sloeg je de mooiste orchideetjes 
kapot. Zomaar, zonder er bij te denken, sloeg je de heiligste gedachten, die 
met God en Onze Lieve Heer hebben te maken tot poeier. Je stapte bewust 
over het leven van je vlees en bloed en je sloeg de ziel en de geest. Thans is 
dat hartje voor jou leven en persoonlijkheid gesloten. Jammer? Néé, voor 
jou zijn er geen jammers. Maar wij zijn er nog niet. Dat doet geen 
verstandig vader. Jeus raakte hier een wereld aan van jou en je Crisje, dat is 
waar, maar, Lange, zegt het je dan weer niks? Moet je dan niet even 
denken: hoe kan dat? Hoe komt dat kind aan dergelijke gedachten en 
voorspellingen? Want dit is een voorspelling, Lange. Jou zeggen die 
gedachten niets, maar ze komen toch ergens vandaan, en wat nu, als je Jeus 
weer gelijk krijgt? Crisje heeft er pijn door van binnen. De Lange moest 
zijn handen ineen slaan van geluk, maar dat beseft hij nog niet. In haar hart 
leeft het en het is veelzeggend, het is een tere snaar die men thans tot 
trilling brengt en waarvan de Lange geen timbre hoort, omdat hij er niet 
voor open staat. En dat is toch waarlijk jammer! Dat is een machtig gemis. 
Je keert het je rug toe, maar dan sta je ook alleen. Ineens staat het 
Onbegrijpen voor je leven en dat 's morgens om zes uur. Voor elke gedachte 
is het verkeerd. En toch, in duizenden zaken kan zij op haar Lange rekenen. 
Door zijn karakter draagt hij haar door het leven, nu dit nog en dan? Ja dan 
is het leven en is haar geluk volmaakt te noemen. 


Crisje is met hem alleen en vraagt: "Wiij now ow koffie hebbe, Jeus?" 
“Jao, moe’ der. 


"Ze volgt hem, het is haar eigen bloed, doch de ziel en de geest van dit 
leven spreekt meer en dieper tot haar. Wat is het toch. Ze moet proberen om 
hem aan het praten te krijgen, dat verlicht altijd en dan kan zij hem helpen 
dragen. Er is iets, je ziet en je voelt het. Jeus is geen hangert, geen lastig 
kind, hij is steeds opgewekt, bezit een sterk karakter, dit is iets anders. Het 
lijkt wel, of hij duizenden kilo's draagt en hij zichzelf voor alles afge!iloten 
heeft. Tien uur is het, en nog zit hij daar te denken. Waaraan en waarom 
toch? 


"MO-je nie't naor de doe've toe, Jeus?" 

"Néé, moe’ derl" 

"M6-je nie't naor de kanie'ne, Jeus?" 

"Néé, moe'der!" 

"Hebbe de doe've veur ow dan niks meer te betekene, Jeus?" 
"Neéé, moe'der!" 


Is dat wat, denkt Cris je. Ze begint hem mooie verhalen te vertellen, de 
Bijbel interesseert hem altijd, voor de engelen en Onze Lieve Heer staat hij 
open. Ze begint, maar heeft hij wel belangstelling? 


"Jao, Jeus, in de hemel is het mooi. De engelen zingen daor mooie liedere 
.... en die kunne zinge, bééter nog as ow eige vader het kan". Jeus geeft toe: 


"Das waor!" 


Ze is verrast en gaat verder. "Daor hebbe ze ook mooie boome, Jeus. En 
mooie bloeme. En daor kui uure wandele en gin minsch die ow kwaod dut". 


"Das waor!", komt er weer droog over z'n lippen. 

"En veur giij daor naor toe wilt, Jeus, m6-je eers starve". 
"Das geklets!" 

"Wa is dat?", vraagt Cris je. "Ik wil nie't kletse". 

"Ik wet 't, moe’der, maor dit is geklets!" 


Zo'n jong toch. Ze kijkt hem aan en weet het niet. Ja, Crisje, voor hem 
vertel je leugens. Hij is daar al zo vaak geweest. Hij weet daar alles van en 
dat weet je immers zelf ook. En is hij dan gestorven? Leeft hij niet? Is hij 
dood? Als je even doordenkt, Cris je, dan weet je het. Het is niet zo 
eenvoudig, maar je kunt het weten. Ze gaat verder: 


"Maor giij wilt toch nie't zegge, Jeus, dat de minsche derrek in de hemele 
komme? Daor mot heel wat veur gedaon worre en vul ook. Maor mooi is 't 
daor en daor zinge de vogels en die ééte zomaor uut ow hande. En giij mot 
daor met golde léépels ééte, Jeus. Denk giij, dat ze daor nie't motte ééte?" 
En weer valt Jeus in: "Ook dat is geklets; moe'der". 


“Maor, Jeus.” 


"Van dit ééte van ons motte ze daor kotse! En met golde léépels en vurke 
wille ze daor niks meer te make hebbe, niks nie't!" 


Crisje loopt vast, ze begint maar liever over iets anders. Op deze wijze komt 
zij niet achter zijn zorgen. 


"Wet giij, Jeus, dat Onze Lie've Heer oaveral is en dat "HIJ" zich kan laote 
zie' n veur alle minsche? En alle heilige zun biij ''Um" en wake oaver Onze 
Lie've Heer en motte alles in de hemele mooi holde, Jeus, net as ik mot 
doe'n veur ons eiges". Hij denkt, maar hij moet er om lachen. Alsof het 
leven daar precies het zelfde is als in deze rotzooi. Hij kijkt naar zijn 
moeder en heeft medelijden met haar. En toch, wanneer Crisje het met hem 
over deze zaken heeft, vliegt zijn leven open en krijgt hij vleugelen. Dan is 
hij als een wijs mens. Maar daar was hij met José. En ziet Crisje niet, dat 
José en zijn Lange er thans zijn? De Lange luistert en geeft hem een 
knipoogje, hij geeft zijn denken en voelen terug. Crisje zegt: 


"Wiij nog een kupke koffie, Jeus?" 


"Néé, moe’der". Nu heeft hij iets te vragen. Hij vraagt Crisje en daardoor 
zet hij haar schaakmat: 


"Zun engele as kleine kindere, moe'der?" Meteen kijkt hij José in de ogen, 
alsof hij zeggen wil: luistert nu eens dan hoor je iets. Crisje weet niet, dat 
hij in verbinding is met engelen als kinderen en zegt: 


"Néé, Jeus, engele zun grote minsche, nét as ik bun, die zun volwasse, 
begrie'p giij dat?" 


Hij had willen zeggen, dat is weer kletspraat, want zie je dan niet dat hier 
een kind is als engel? Zie en hoor je niet, dat ik met zo'n engel praat, dat ik 
speel met die engelen? Crisje hoort: 


"Maor dan wet giij der niks van, moe'der. Niks!" 


Is dat hard, Crisje? Jeus geeft je de volle waarheid. De Lange had dit niet 
gekregen, voor je Lange sluit hij zich volkomen af. Die lacht te veel en dan 
geeft hij zich niet. Hoe zou hij met zijn vader kunnen praten, Crisje. 
Hendrik denkt, ik laat mij niet bedotten door mijn kinderen, hij denkt, dat 
hij verstandig is, maar dat is niet waar, hij staat nu naast zijn jongen. Jij 
moet proberen of je zijn innerlijk kunt openen, eerst dan hoor je wat hem nu 
bezig houdt en dan zul je grote ogen opzetten, Crisje. Jeus valt terug in zijn 
stilte en dat wil Crisje ten koste van alles voorkomen. Zij gaat verder en 
komt iets dichter bij het probleem dat hem bezighoudt. 


"Ik wet nog meer, Jeus, en heel wat andes. Onze Lie've Heer lééfde veur 'n 
lange tied terug op deze wééreld. En toen brach Onze Lie've Heer zien 
Heilig Evangelie naor de minsche. En toen hebben de minsche 'M aan 't 
kruus geslage, ze hebbe Dén opgehange" . 


Dat is nu iets, Crisje, waar hij reeds lang over heeft nagedacht. Direct komt 
er: 


"Maor dan hadde ze Den toch op 't judde-kerkhof motte begrave?" Wat zegt 
hij nu? Ze denkt na en zegt dan: 


"Giij bunt in de war, Jeus. Wel néé, Onze Lie've Heer was toch gin jud. Ze 
hebbe Onze Lie've Heer in het Heilige Graf geleid. En daor brandt ter now 
altied 'n lichtje, das de 6€wige vlam. En daor is Gethesemanééé ook! En 
daor zun ook al die andere heilige plaatse, want Onze Lie've Heer wandelde 
daor dag en nach. Maor de minsche zun slech, Jeus en toen hebbe de 
minsche Onze Lie've heer aan 'n kruus geslage, opgehange". 


Ze voelt, nu niet meer, anders wordt het weer te veel. Jeus ziet er uit als een 
dooie en rent weg, zij krijgt ja, noch néé. Had zij hem dit verhaal niet 
mogen geven? Maar wat dan? Wat is zo'n kind toch moeilijk. Hij is nu 
overal, hij moet denken, dat van moeder is vreemd, is niet waar ook, want 


als je gehangen wordt moet je bij Sint van Tie'n begraven worden. Niets kan 
hem helpen, zijn leven is dood, maar waardoor? Grapjes interesseren hem 
nu niet. Deut en Duumke zijn voor hem minderwaardige problemen 
geworden, van dat gesijpel wil hij nu niets weten. De heilige plaatsen 
drukken hem dood. Z'n ogen zitten achter in zijn kop, maar hij denkt; zijn 
leven is loodzwaar, de stank zit er in, maar van waar is die drukte en 
narigheid tot hem gekomen? 


Crisje denkt, zou Deut soms zijn leven besmet hebben? Zou Deut? Maar dat 
kan niet. Wanneer hij tot haar terug keert, neemt ze hem mee om 
boodschappen te doen. Evenals vroeger hangt hij weer aan haar rokken en 
dat was toch reeds lang voorbij. Hij is er thans te groot voor en te 
verstandig en toch, moet je hem nu eens volgen. Een koekje, Jeus? Néé! 
Wat zeg je? Néé! Wat heeft hij, Cris, vraagt Theet Egging? Is ter wat, Cris? 
Wat anders, Jeus? Néé! Ik wil geen lekkers hebben! 


Begrijp je dat? Ik niet. Dat is mij nog nooit gebeurd, Crisje. Een kind dat 
geen snoepjes wil. 


Wil je niet naar Anneke, Jeus? Néé! Ik wil met Anneke niet te maken 
hebben, krijgt Crisje te horen. Niet naar Theet en Mathie, je vriendjes? Néé! 
Ik wil geen vriendjes zien! Ze probeert van alles. Is er een ziekte op komst? 
Wil je niet naar de molen, Jeus? Néé! Niet naar het judde-kerkhof? Néé, ik 
wil met het juddekerkhof niet te maken hebben vandaag. Jeus is ziek, voelt 
Crisje en ze weet niet wat het is. Hij smokst naast haar, maar zegt niets. 
Geen molen, of wat dan ook, raakt hem nog. Het leven is doodgeslagen, 
maar waardoor? En wat nog nooit is gebeurd, Crisje gaat met hem aan de 
wandel, ze neemt het er eventjes van, ze laat haar boel liggen. Misschien 
helpt dat. Voor je kind doe je alles, althans voor dit leven. En nu wandelt zij 
met hem op de Montferlandseweg en vertelt hem het een en ander. Hij geeft 
echter geen kik. 


"Kie'k dan toch is, Jeus. Is het hier biij ons nie't mooi? Hoevul stadse 
minsche komme der nie't naor Montferland kie'ke? Bennad mot ter maor is 
uut met ow, dén kan ow nog van alles vertelle. Op Montferland logéére de 
rieke minsche, Jeus. En die minsche ruuste uut van de zwaore arbeid. En 
later gaon ze weer naor huus en dan motte ze van eiges weer hard schoefte. 
Waorum zeg giij niks? Kui mie'n dan is nie't wat zegge?" 


Hij geeft haar geen woord. Toch gaat Crisje verder. 


"M6-je dit mooie mos is bekie'ke, Jeus. Wat is dat zacht, wa? Giij kunt now 
ow eige vuut nie't vuule. 't Is net as of wiij now in de hemelloope. Dach giij 
ook nie't? Zoo het Onze Lie've Heer veur ons allemaol wat andes". Ze kijkt, 
hij sloft met haar mee maar zegt nog steeds niets. 


"Zie't giij die vrouw daor, Jeus? Das vrouw Garridse. Zij is bijna tachtig en 
wark nog as of ze twintig is. Das'n goe'd minsch, Jeus. As die nog is dood 
geet, hoe'f die zich veur zich eiges gin zurge te make. Die geet zoo naor de 
hemel toe. En dat is toch wel wat, vind giij ook nie't?" Diep stilzwijgen van 
Jeus. 


"Zak Ow now ons eige land is laote zie'n, Jeus? Wet giij, dat wiij der 'n stuk 
land bij krie'ge? Dan kunne wiij eerdappels poate veur ons eiges en veur de 
arme, giij wet wel, die altied biij ons komme en giij zoo'n schik in had, 
waor of nie't?" Nog geen antwoord. Maar weer verder, Crisje. "Daor gund 
leid de Hunzele-Barg, Jeus. Van daor kui naor Emmerik kie'ke. Aiij daor 
bunt, kui ook de Eltersche Barg zie'n, waor ik met ow vader was. Daor 
hebbe wiij gedans, Jeus, en toen kende ik ow vader pas, maor wat hebbe 
wiij daor 'n spas gehad". Zeg je nog niets? Kan er dan heelemaal geen 
glimlachje op overschieten? Néé? "En daor gund woont de Baron. Giij wet 
wel, den van 't kasteel, mie'n God nog aan toe, Jeus, wat motte die minsche 
toch 'n geld hebbe. Daor het vader zie'n wien motte brenge. Bi-je dat al 
vergééte? Néé, wa? Maor waorum kui mien now niks meer zegge? Waorum 
wi giij mie'n gin antwoord gééve, Jeus? Bii-je krank van binne?" Nu eerst 
ziet ze, dat zij het leven heeft aangeslagen en 'n zwak glimlachje op z'n 
snuitje verschijnt. Moet zij het innerlijke leven volgen? Dat kan zij toch niet 
bereiken. Terug dan maar, Jeus, ik heb nog zoveel te doen. De kinderen 
hebben haar nodig en ze lijkt wel gek. De mensen zullen hun schouders 
ophalen. Hij kijkt haar in de ogen maar zegt niets. Crisje voelt diepe smart, 
uit die oogjes komt er ellende tot haar wezen. De Lange kan haar nog meer 
vertellen. Dit is heilige ernst. Het eten smaakt niet, lekkere dingen worden 
niet aangeraakt, snoepen behoort tot het verleden, er is iets, maar zij weet 
niet wat. Liefde helpt niet, met liefde doe je hier niets? Hartelijkheidjes 
hebben niets te betekenen. Niets! Het is om gek te worden. 


Wanneer de Lange thuiskomt, hoort hij hoe Crisje zich heeft uitgesloofd om 
Jeus aan het praten te krijgen. Hij hoort nu ook dat Jeus' maag in orde is en 
dat geen kinderlijk gezeur de oorzaak van diens eigenaardige houding en 
stilzwijgend gedrag is. Hij begrijpt eindelijk dat zijn kind innerlijk een 
groots probleem te verwerken heeft en gaat thans dit leven met andere ogen 
bekijken. Hij krijgt nu ontzag voor dit probleem en voor het leven van zijn 
zoon. Hij wil nu trachten wat nader tot die ziel te komen en wil ook iets 
schenken. Opgewekt vraagt hij: 


"Wik dan is veur ow spulle, Jeus?" Als hij nu meent dat dit leven zijn 
geschenk met beide handen zal aanvaarden, wacht hem een grote 
teleurstelling want Jeus antwoordt kort en bondig: "Néé, vader". 


Is dat iets, Cris? En dan hoort het kind: "Wet giij wel wat giij zeg? Wet giij 
wel, dat de hééle buurt op de knieé zolligge um mie'n te heure spulle? Za'k 
dan zinge veur ow?" 


"Néé, vader, lie'ver now nie't!" 


"Verdomme nog aan toe, wat wi giij dan van mie'n hebbe, niks? De Lange 
heeft helaas niet het geduld van Crisje. Crisje denkt, met "verdomme" kom 
je er helemaal niet. Dat is alweer te hard. te ondoordacht en te grof. En dan 
hoort Jeus opnieuw: 


"t Is, dat giij krank bunt, andes zo'k ow is wat andes vertelle. Dan had giij 
allang in de kelder gezééte. Hie'r hebbe wiij maor las van. Wiij hebbe al 
zurge zat. As giij dat maor is wilt begrie'pe. Moe'der en ik kunne der al nie't 
meer van slaope. Wiij op holde met ow gezanik? Dit geet mie'n de strot 
uuthange. Giij zie't ter jao uut of ons huus in mekaar zakt. Kui dan 
héélemaol niet meer lache téége ons? Ik wod ter gek van, aiij dat maor 
wet". 


De Lange bereikt niets. Dan moet de dokter maar komen. Dit gaat niet 
goed. Maar Crisje geeft Jeus andere medicijnen. Ook de dokter zegt: er is 
niets, Lange, niets. De groei is het! Maar groei of geen groei, dit moet 
ophouden. De Lange weet echter, hij behoeft nu niet te spotten, het is 
werkelijk ernst. Maar wat is het eigenlijk? Nooit van deze ziekte gehoord, 
dokter? Néé, Lange, kinderen is het moeilijkste wat er is. Crisje bidt en zij 


gaat verder. Wat zij voelt is, wanneer ze aan hem denkt, dan komt er vanuit 
zijn leven iets anders, een gevoel dat zegt, hij heeft iets vreselijks te dragen. 
En daarin wil zij hem helpen. Zij omringt hem door haar liefde, niet van 
buiten, maar van binnen, dan gaat er iets in hem open, waardoor zij dan 
weer voelt: indien zij hem haar gevoelens schenkt, verandert het gepieker 
en is hij iets lichter geworden; zij kan duidelijk de zwaarte van zijn leven 
voelen. Maar het is iets vreemds ook, iets nieuws voor haar en voor Jeus en 
wellicht voor héél deze wereld. 


Bij geen van de kinderen heeft zij zoiets beleefd. Kan Onze Lie've Heer 
haar dan niet helpen? Ze blijft zijn leven peilen en volgen. 


Ze voelt thans, dat dit het énige is, waardoor zij hem helpen kan. En vanuit 
Jeus komen diezelfde gedachten tot haar. Hij kijkt haar zo nu en dan in de 
ogen en dan is het, alsof ze in de hemelen kijkt, zo'n stralenkrans van echt 
licht schijnt haar tegemoet. Zij denkt, Golgotha kan zo erg niet zijn als die 
gevoelens van haar nu. En nu haar gedachten daarheen gaan, krijgt zij ook 
van hem die gevoelens terug, waarvan ze schrikt en tegelijkertijd de 
werking én de zwaarte ondergaat. Komt dat allemaal uit haar Jeus? Is hij 
bezig de allerzwaarste problemen te beleven? Maar dit kan toch niet? En 
toch, als zij daaraan denkt, komt er licht in haar kind, haar Jeus en het is, 
alsof hij vraagt: help me toch, help me toch, moeder. Het zuivere gevoel, als 
een vraag komt er tot haar leven: laat me toch niet alleen, moeder. Ik kan dit 
alleen niet dragen. 


Op een middag, als ze weer bij elkaar zitten in de keuken en het kind niet 
naar buiten wil, krijgt Crisje een visioen. Dat is verbeelding, denkt ze, want 
dat is niet mogelijk. Ze ziet een massa mensen voorbijtrekken en al die 
mensen bestijgen een hoge berg. En ze kent die berg ook, zij weet precies 
waar die mensen heen gaan. Ook zij en Jeus bevinden zich er bij, ook zij en 
Jeus volgen de mensen en trekken die berg op. Al die mensen, ziet Crisje, 
schreien van verdriet. Zou Jeus dat weten? Zou hij weten, dat zij en hij 
tezamen al die mensen volgen? Zou hij iets van dat grote verdriet, het 
verdriet van al die mensen voelen? Maar dat kan tOch niet? Indien dat zo is, 
dan kan zij hem helpen dragen. Waarom en waarvoor hij hierin te leven 
heeft, dat wil zij nu nog niet vragen, ook al is dat een groot probleem, het 


gaat er haar om, Jeus te helpen. En nu weet ze ineens hoe zij hem kan 
bereiken. Crisje begint nu: 


"Het is gek, Jeus, maor ook ik bun de laatste tied zoo stil wa? En 't zit van 
binne in mie'n eiges. En as ik gao't kie'ke, Jeus, dan zun der wel duuzed 
minsche biij mie'n en al die minsche hebbe 't al net zoo as ik te pakke. Hét 
giij daor ook zoo'n las van, Jeus?" En nu krijgt Crisje te horen: 


"Jao, moe'der! Ik hét krek 't eigeste!" 


Goddank, denkt Crisje, dat is er, nu kan zij verder. Zie je wel, Lange? Jeus 
draagt iets ontzettends. Hij draagt het leed van deze wereld. Jeus beleeft de 
smarten van deze wereld. Grote bergen ellende zijn het! Het is niet te 
geloven, maar toch is het zo! Ik heb het zelf gezien, Hendrik. Nu krijgt zij 
contact met haar kind. Ze ziet ook, dat hij eventjes keek en de lichtjes in 
zijn ogen terugkwamen. Een tijd lang zeggen ze niets. Zij moet nu ernstig 
nadenken. Ze voelt pijn van binnen en dat voelt Jeus nu al dagen lang. Het 
gevoel snijdt door je ziel. Zij vindt het veel erger dan kinderen krijgen. 


"Vuult giij die pien ook, Jeus?" "Jao, moe'der!" 
“Dat dut arg zeer, wa, Jeus. 

"Jao, moe'der, ik stik ter in". 

"En dat zit nét onder ow hart, wa, Jeus?" 

“Jao, moe’der, daor zit ‘t .” 


Mijn God nog aan toe, dat gaat niet!..... stuurt Crisje de ruimte in en tot 
Onze Lieve Heer, dat gaat niet! 


"En het giij ook al die minsche gezie'n, Jeus?" 
"Jao, moe'der.” 
"Werkelik?" 


"Jao moe’der, en die verrekke van de pien". 


Zie je, denkt Crisje, wat zij zag komt uit zijn leven en brengt haar naar 
Jeruzalem, naar hetgeen, waarover zij vertelde. Hoe is het mogelijk Onze 
Lieve Heer, waarvoor dient dit toch. Crisje drukt hem aan haar hart, maar 
zij doet dit ook van binnen, hij mag niet alles van haar weten. Zij zal hem 
opmonteren, hem alles geven van binnen wat hij nodig heeft en trachten 
hier uit te stappen, zonder haar en zijn kleren te scheuren. Doch dat is niet 
zo eenvoudig. Aan de oppervlakte van zijn ziel leeft er niets en is er alleen 
maar die smart te voelen, maar daar in die diepte schreeuwt een mens, een 
kind nog, en dat leven draagt deze wereld. Waarom toch? Hoe kan Onze 
Lieve Heer dit goed vinden? En daarop moet zij een antwoord hebben. 


"Andes is ter toch niks, Jeus?" 


"Néé, moe'der. Andes hek niks!" 


WY 


Maar dat is net zat, denkt ze. "'t Dut alleen zoo'n pien", hoort ze nog. 


"Ik begrie'p 't, Jeus, ik wét 't, van eiges en ik zal ow helpe drage". Wanneer 
ze hem volgt, verdrinkt ze in een poel van ellende. Wat denkt mijnheer 
pastoor er van? Hoe ziet hij dit probleem? Zoiets, Crisje, hebben wij nog 
niet beleefd. Ik begrijp het niet. Ik begrijp niet, dat Onze Lieve Heer dat 'n 
kind wil laten dragen, maar ja, Crisje, het is mogelijk. Doch dan wordt jou 
Jeus een martelaar. Néé, néé, mijnheer pastoor, van mijn kinderen geen 
martelaren maken, in vredesnaam néé, daar willen wij het niet over hebben. 
Maar kan de Kerk dan niets doen? Wat zegt mijnheer pastoor? Ik bid al 
zolang, ik bid altijd, dat weet mijnheer pastoor toch wel? En is mijnheer 
pastoor vergeten, dat hij Jeus bij zijn geboorte in de ogen keek en hij 
diezelfde stilte onderging? Ik niet. Wij niet, mijnheer pastoor. Natuurlijk, 
Crisje, er leefden van deze kinderen op aarde, van eiges, maar wat wil je? 
Later groeiden ze op voor galg en rad. Wist je dat niet, Crisje? 


Weken gaan er voorbij. Jeus blijft stil, maar zijn moeder helpt hem dragen. 
Ook de Lange erkent, nu hij alles weet, dat het heilige ernst is. De dokter 
komt niet terug en ze praten er met geen mens over, geen Anneke, geen 
Theet van vrouw de Man, krijgen hem te zien. Goede Vrijdag nadert. Jeus is 
stiller dan ooit. In bed is het erg, die warmte maakt hem kapot. Hij is al zo 
heet van binnen, nu dat ook nog. Het kind kruipt des nachts z'n bedje uit, en 
legt zich voor de bedstee op de grond neer. Het is vreemd, nooit vinden ze 


hem daar, tegen Gerrit zegt hij niets en als het zo ver is, dat vader op staat, 
klautert hij het bed weer in. Een machtig drama is het, Crisje! 


Maar de Lange staat er niet bij stil, ook al houdt hij zich koest, hij laat 
Crisje en z'n jongen begaan, hij volgt die levens, maar meer niet. En toch? 
Ook de Lange heeft een hart en denkt. 


Wanneer hij zegt: “t Liek't wel, Cris, dat wiij allemaol nog begrave worre", 
weet Crisje, wat hij er van beleefd, doch zij voelt zich reeds gelukkig, nu zij 
het harde - verdomme nog aan toe - niet meer hoort. En toch, als Jeus zich 
even in de keuken bij vader en moeder wil verwarmen, omdat hij nu met 
moeder één is, krijgt hij van de Lange te slikken: 


"Gao't toch weg met ow lang gezich, ik kan mie'n botterham nie't naor 
binne krie'ge". Dan schrikt Crisje van binnen en dat vindt zij verschrikkelijk 
en als er dan bovendien nog valt: "Giij lie'k jao of giij de snot heb"....... 
rammelt zij tussen de ribben van de Lange en weet hij, dat dit geen cent 
kost en maar weer nieuwe narigheid schept. Hij smoort alles! Hij weigert 
iedere kinderlijke toenadering, als het gaat om kleinzieligheid, om 
kinderlijk geklets. Hij wil van zijn jongens kerels maken en dat bereik je 
niet met die stakkerige kleinzieligheid. En dat is nu het énige, dat hem 
steeds weer uit deze levens verwijdert omdat de Lange daar geen gevoel 
voor bezit en dat hem steeds buiten deze bovennatuurlijke problemen 
plaatst. Wat zijn mannen toch rare wezens denkt Crisje met hun kinderlijke 
allures. Maar die gekheid kan de Lange gestolen worden. Hij heeft genoeg 
aan zijn hoofd. Om mijnheer pastoor moet hij nu lachen. Hoe kun je nu met 
zon man over dergelijke zaken praten. De Lange weet het beter, voor 
zichzelf dan, hij pikt z'n kruiebitters, geen twee, maar zo'n stuk of vijf, dan 
kan hij er voorlopig weer tegen. Van dat gekreun thuis wordt 'n fatsoenlijk 
mens hadstikke gek. En meer gekken zijn er niet nodig, hij zelf is al gek zat. 
Maar dan dringt er toch iets anders tot hem door, iets dat hem te denken 
geeft en zegt hij tegen Crisje: 


"Den kreunt, jao, Cris, dén kreunt van binne?" 


"Het giij dan ow ooge dich, Hendrik? Hu giij dan alleen maor um veur ééte 
en drinke te zurge? Het giij dan gin verstand meer?" 


Hier kan de Lange het voorlopig mee doen. Is er nog iets, Lange? Hoe denk 
jij er thans over? De Lange denkt, het wordt hoog tijd, dat de kermis komt, 
zo is het niks. Hier moet verandering komen anders gebeuren er 
ongelukken. 


Hij pakt Jeus beet en zet het kind op z'n schoot. "Jeus, kie'k giij mie'n is 
aan, kie'k mien is in mie'n ooge". 


De Lange kijkt het kind in de ogen, maar hij ziet niets bijzonders. Jeus 
doorboort hem, hij daalt in zijn vader af, doet alsof hij in de oogjes kijkt van 
de mooie duiven en de konijnen; hij kijkt door de Lange heen. Dan zegt de 
Lange al weer iets vreemds, althans voor Crisje. 


"Den kik jao naor de Hunzelebarg, Cris. Dén kan jao gin minsche meer 
aankie'ke". En tegen Jeus: "Wi giij mie'n op mie'n vinges tikke?" Er komt 
nu een antwoord dat de Lange van geen volwassen mens en zeker niet van 
een kind, zou hebben aanvaard: 

"Jao, va’ der." 

"Wet giij wel wat giij teége mie'n zeg?" 

" Jao, va’ der.” 


"Das" zou er nu komen: "gadverdikke nog aan toe", doch Crisje wil hem 
voor zijn en het kind bij hem vandaan halen. 


De Lange laat het echter niet gaan. 


"Niks ter van Cris, wiij zun met mekaar aan 't praote. Wat giij, Jeus? Waor 
of nie't?" 


Crisje moet lachen, de Lange schudt hem heen en weer en probeert het op 
zijn manier. Jeus rijdt paard, doch wil met die nonsens niet te maken hebben 
en wringt zich los. Voordat het zo ver is, vraagt de Lange nog, doch gelooft 
niet, dat hij antwoord zal krijgen: 


"Wi giij 't ow vader vergééve, Jeus?" 


"Jao, vader". 

"En wi giij weer téége ons praote?" 

"Jao, vader". 

"Cris, heurt giij dat? Hij geet weer praote". "Meind giij dat werkelijk, Jeus". 
"Jao, vader, ik mein 't". 


Nu is de Lange toch gelukkig. Zie je wel, Crisje, dat moet je z0 doen. De 
Lange vertrekt, ze sukkelen naar de Goede Vrijdag. Christus is aan het kruis 
geslagen, op die dag is er stilte, moet er stilte zijn in het menselijke hart, 
maar Jeus, weet Crisje, loopt er al vier weken mee en wellicht komt er dan 
een eind aan deze narigheid. Maar als het Goede Vrijdag is, dan zal je zien, 
dat de wereld verduistert. Jeus ziet, dat de grote mensen er niets van merken 
en toch is de wereld aan het verduisteren. Dat ziet hij al zo lang. Maar de 
mensen zien het niet. Alleen moeder, maar ook zij weet niet alles. Niet één 
mens denkt aan de Man in Jeruzalem, ook al menen al die mensen er iets 
van te beleven, zij zien niét, dat de zon verduistert. Wat Jeus er van ziet en 
beleeft, Crisje, is dat de wereld donker wordt en hierdoor kwamen die 
pijnen in zijn hart. 


Zo is het goed, Jeus. Wij zijn er bijna. Ook al vindt mijnheer pastoor het 
vreemd en zullen vele mensen het net zo onwaarschijnlijk vinden, dit was 
noodzakelijk! Dit z6u gebeuren! Dit mdést gebeuren, voor je verdere leven. 
Omdat jij voor deze wereld een buitengewone taak te vervullen krijgt, heeft 
je eigen "Lange", je beschermengel dus je leven met Golgotha verbonden. 
En dit, Crisje, moest gebeuren, om het zenuwstelsel versterkend te 
verruimen en te beinvloeden en het innerlijke leven op te trekken tot de 
persoonlijkheid en gereed te maken voor de taak waar zijn Lange én Jeus 
voor dienen! Waarlijk, jouw Jeus heeft tot nu een lijdensgeschiedenis 
beleefd, doch wij zijn er nog niet. Over enkele dagen behoort ook dit tot het 
verleden en dan krijgt Jeus zijn eigen leven weer in handen. Dan krijgt hij 
alles van zichzelf terug, doch thans, lieve Crisje, leeft hij door andere 
krachten en machten, doch gevaar is er niet! 


De zon schijnt voor de mensen, voor hem niet meer. Voor Jeus is de zon 
verdwenen en is er diepe duisternis gekomen over de aarde en de mensen. 
Alleen de mensen van goeden wil komen tot deze éénheid, maar dan 
volgens de wetten van de ruimte en niet zoals de mensen denken dat het is 
gebeurd. Alles wordt anders, Cris je, indien je het innerlijke ervan wilt 
volgen en aanvaarden. Of zou Jeus zich dit alles kunnen suggereren? Kan 
een kind zich dit alles wijs maken? Kan een kind Golgotha beleven en tot 
zich trekken? Dat bestaat nu niet, Crisje, maar waarom het gaat is heilig; 
hetgeen Jeus beleeft is ruimtelijk waarachtig, alleen de mensen op aarde 
beleven er hun verleden door, niets, maar dan ook niets anders. Op dit 
andere stellen zij zich niet in, kijk maar naar de Lange. Jeus loopt reeds 
weken lang in een duistere wereld rond. De zon schijnt, doch geeft geen 
licht meer. Overal stoot hij het hoofd. Tante Trui maakt hem nu angstig. 
Vrouw de Man, je ziet het toch, geeft hem rust. Is dat niet vreemd? Maar 
volgt dit eens, Cris je. De ellendigen trekken hem aan, voor ellende is hij 
open en bewust, de ongelukkigen kunnen hem helpen dragen, maar dat weet 
geen mens. En wat heeft 


"HIJ" in "Zijn" tijd gedaan, Crisje? Als je deze dingen wilt beleven, dan ga 
je vanzelf in "Zijn" leven over. En dan neem je voor Trui de benen, dan 
hebben 


"Lange's" niet tot je leven te zeggen; nu sta je voor heilige ernst! Kinderen 
groeien op voor galg en rad, Jeus niet! Kinderen hebben heilige dingen 
gezien en waren toch slecht, Jeus niet, Cris je, hij is, dat wordt je eerst later 
duidelijk, voor zijn taak geboren. Maar wij zijn er bijna. 


De valse hond van vrouw de Man likt hem, is dol van vreugde wanneer hij 
naar hem toe komt, omdat het grote dier zijn liefde voelt. Als je dat ziet 
moet je belken. Het valse beest voelt iets. De Lange niet. Een dier weet wat 
er aan de hand is. Ook Fanny weet het. Je moet Fanny nu eens volgen. En 
wie er ook antwoord krijgt, is Fanny. Fanny heeft echter te aanvaarden 
gekregen, dat hij nu niet elk ogenblik vragen moet stellen. Dat heeft hij 
duidelijk tegen Fanny gezegd. Dit leven is nu niet in staat om tegen hem op 
te springen en dringend te smeken: gaan wij nog niet, treur je nog langer 
dan vandaag? Fanny volgt hem en Fanny's staart, je ziet het toch, hangt 
tussen z'n poten. Ook Fanny's kop hangt naar beneden. Als er één is die 


hem helpt dragen, dan is het Fanny. Fanny blaft niet en als dat zo nu en dan 
toch eens gebeurt, kijkt het hondenleven hem aan, alsof het wil zeggen: ik 
moest wel even blaffen of die snotneuzen van honden zouden denken dat 
wij er niet meer zijn. Jeus ziet het en neemt die liefde in zich op. Bedankt, 
Fanny, ik vergeet dit nooit, als je dat maar weet. 


"Maor, Fanny, ik mot denke. Nog efkes m6-je wachte, maor dan zullen wiij 
weer met mekaar ravotte". 


Fanny jankt al. Crisje hoort het. Ook Fanny krijgt van haar veel te horen. 
Het dier is als een mens. Zij kan met Fanny praten, Fanny zit daar en 
luistert, hij is als het ware nummer één. Jeus voelt zich rustiger worden, 
naarmate Goede Vrijdag nadert. Wanneer hij later met zijn "Engel", maar 
dan als het instrument van de Meester, Golgotha betreden zal, geloof het, 
dan zal hij terugzien naar deze tijd en weet hij, waarvoor het toen heeft 
gediend. 


De Lange moet op Goede Vrijdag werken. Jeus heeft vannacht weer op de 
grond gelegen en als het ochtend is, strompelt hij in de richting van de 
keuken. Hij kijkt naar Crisje en dan naar de Lange, blijft bij de deur staan 
en wacht, totdat z'n vader zegt: "kom binnen". En meteen zit hij aan tafel. 
De Lange denkt nu iets anders te voelen. Hij vraagt: 


"Giij heb mie'n beloaf dat giij weer zult praote, maor duurt dat nog langer 
dan vandaag?" 


Er komt nu: "Néé, vader". 

"Wii giij daor met zegge, dat giij vandaag weer gaot praote?" 
"Jao, vader". 

"Meind giij dat werkelik?" 

"Jao, vader". 


"Cris, heurt giij dat?" Opgelucht kijken zij elkaar aan. Maar de Lange is er 
nog niet zo zeker van en vraagt opnieuw: 


"Wet gii; now wel zeker, wa'k of daor zo net vroeg, Jeus?" 
“Jao, va’der, ik wet ‘t” . 


.""Wat zow giij daor van denke, Cris. Now kump ter aan 't gedonder 'n eind". 
En tegen Jeus: "As ik van aoved thuus kom, praot giij dan weer?" 


"Jao, vader". 
"En wi giij mie'n dan komme afhale met ow moe'der?" 
"Graag, vader". 


Jeus kijkt naar Crisje. Crisje knikt, dat zullen ze doen. "En lus giij now van 
mie'n eiges en ow vader wat lekkes?" 


"Graag, vader". 


Hij eet iets en drinkt een kom koffie. De Lange weet het niet meer. Het is 
me gadverdikke nog aan toe nog al wat, denkt de Lange bij zichzelf. Hij 
heeft toch wel iets geleerd. Maar hij ziet ook, Jeus ziet er uit als een magere 
hond. De Lange vertrekt, Crisje zegt niets, ze weet, vandaag gaat het 
gebeuren, zij bidt, uur na uur, Onze Lieve Heer is vandaag heus niet alleen. 
Er zullen millioenen mensen op aarde vandaag bidden, zoals zij het doen en 
beleven, weet Crisje, is er geen mens. En dat door haar Jeus. Stil is het, ook 
al zetten de andere kinderen de boel op stelten, het blijft stil. Deze stilte 
voel je door alles heen. Tegen elf uur grijpt hij wat korsten brood bij elkaar, 
stopt ze in z'n zak en drinkt veel water. En dan rent hij het huis uit. Crisje 
schrikt niet, maar haar hart barst van pijn. Haar gedachten gaan ver van huis 
weg. Zij, hoe is het mogelijk, volgt een andere Moeder en nu kan zij de 
ontzagwekkende smarten van die Moeder begrijpen. En wat daar zoéven het 
huis uit rende, kent ze ook! Het is ongelooflijk. Dat is ook z6 heilig en 
waarachtig, dat zij er direct haar leven voor geven wil, indien men het van 
haar zelf wilde aanvaarden. O, Lange, Hendrik, wat mis je toch een hoop. 
Wat ben je toch onverschillig, maar ook dat kan zij begrijpen, hij is nog niet 
zover en je kunt het er ook niet in slaan, je hebt daar een enorme tijd voor 
nodig. Crisje blijft hem volgen, zij weet, hij is het bos in gerend, daar speelt 


het drama zich vandaag af en beleeft hij het Golgothasche gevolg! Dat is 
het! Maar mijn God, néé, ik zal niet meer klagen, alles is goed! 


Fanny en hij liggen diep in het bos. De wereld wordt, ziet hij, nu pikdonker. 
Hij gooit zich tussen de struiken en steekt z'n kop in de grond, hij schreit 
zoals hij nog nooit heeft geschreid. Hij barst van binnen. Geen vlees zit er 
meer op zijn beentjes, maar hij belkt zich gek. Waarom laten ze hem nu zo 
lang alleen? Waar is José en zijn "Lange" toch? Hebben zij hem vergéten? 
Zijn dat nu engelen? Het vragen stellen is begonnen, de eerste aanraking 
van de andere Lange heeft hij nu gevoeld. 


Hij kijkt door de struiken naar de ruimte en meent, dat er iets meer licht 
komt. Is het ergste voorbij? Ja, Jeus, zoéven is daarginds, doch twee 
duizend jaar terug dan, doch op dit ogenblik, Christus gestorven. Zag je, 
Jeus, dat het "Universum" waarlijk verduisterde? Dat neemt jou géén mens 
meer af en dit, Jeus, zal je machtige bezieling zijn voor eeuwig en heb je 
tevens gekregen om in dit leven je bovennatuurlijke taak af te maken. Zelfs 
al rent deze, zo machtige wereld je dag in dag uit tegen het lijf, jij zult je 
staande houden! Wat er ook later gebeuren zal, Jeus, dit nu, deze ellende, 
deze Goddelijke aanraking, houdt je in evenwicht, zorgt er voor, dat 
niemand je aan kan, ook al stoten ze je van alle kanten de dolken in je hart; 
jij bent dan in staat om "HEM" te helpen dragen. Ineens verschijnt het 
gelaat van zijn Lange. Hij vliegt zijn beschermengel in de armen, lang duurt 
het, voordat hij in staat is om weer op eigen benen te staan. Dan ziet hij 
José ook. Nu is alles vergeten. Hij vraagt niet, waarom hij deze ellende 
heeft beleefd, dat is niet nodig, hij weet het nu. Het behoort hem toe. De 
Calvarieberg lost voor zijn ogen op, de "Lange" zorgt voor hetgeen hij 
nodig heeft en zet hem opnieuw op de begaanbare bodem van de aarde. Hij 
weet dat hij een machtig fundament heeft mogen leggen voor later. Jeus 
heeft hem niet tegengewerkt. Integendeel, hij heeft alles aanvaard! 


"Het 't vul pien gedaon, Jeus?" 
"Jao, van eiges, maor now bun ik ter toch, waor of nie't". 
"Jao, Jeus, wiij zun der. Zulle wiij now is kie'ke wie van ons 't hadste kan 


loope?" Jao, dat wik wette". Zijn "Lange" wint het. En nu krijgt Jeus te 
horen, dat hij dat straks ook kan. De Lange leert hem zweven. 


Jeus zweeft nu, hij blijft zijn Lange volgen, als het ooit eens nodig is, dan 
kan hij tonen wat hij heeft geleerd. En voor wat hoort wat. Jao, zegt hij, hij 
begrijpt alles. Hij is zijn ellende nu vergeten. Ze gaan terug naar Crisje. 
Niemand ziet dat Jeus tussen twee wezens wandelt, alleen Fanny ziet het. 
De hond weet niet waar hij thans lopen moet. Het dier blaft Jeus midden in 
het gezicht, ook de Lange. En dan nemen zij afscheid van Jeus en rent die 
naar Crisje terug. Hij kan thans zeggen: 


"Hie'r moe'der, ik bun der weer". 


Crisje neemt hem in haar armen. Ze kust haar Jeus en hij moet dan eten. Als 
een hongerige wolf vliegt hij op het eten af. Crisje heeft op alles gerekend. 
Ja, zij heeft niet ten onrechte, de beschermengelen vertrouwt en die Crisje, 
zullen eens met jou aan één tafel zitten en alles, van begin tot het einde 
volgen, om te kijken wat er goed en wat er verkeerd is gedaan. De Lange 
weet, hij maakt geen fouten, doch dan eten en drinken wij door de genade 
van Onze Lieve Heer, zitten wij met "HEM" aan tafel, doch anders alweer, 
dan de mensen van vandaag zich dat voorstellen, maar komen doet het! Jeus 
is kerngezond! Hij was niet ziek! Hij beleefde Golgotha! Hij heeft eventjes 
gevoeld hoe zwaar het kruis van Christus is. Meer was er niet! 


"Dag José, laot mie’ n now niet meer zoolang alleen", is het laatste wat hij 
er van voelt en dan staan ze gereed om de andere Lange af te halen. Crisje 
is innig dankbaar. Jeus voelt niets. Ook de andere kinderen hebben er niets 
van gemerkt. Ja, vond Bennad, hij was wel saggrijnig en ook Johan moest 
erom lachen, dat gezanik moest nu toch maar eens ophouden. Het is vreemd 
en merkwaardig, wat een mens niet voelt en niet beleven kan, dringt ook 
niet tot zijn innerlijk leven door, en dat wordt nu weer eenvoudig, indien je 
de Lange volgt. Hendrik wist dat er iets was, maar hij heeft er geen snars 
van begrepen, niets van gekregen, hij en al die anderen stonden er 
volkomen buiten. Jeus én Crisje weten het, dit is voor hun levens en 
begrijpt geen mens. Wanneer de jongens later groot zijn en zij het verhaal 
van hun levens lezen en hérlezen, eerst dan zullen ze zich afvragen: wat 
weet ik daarvan? Vanuit de hemelen komt er dan: niks! Niks Johan! Niks 
Bennad! Niks, jullie renden het voorbij! Jullie konden het niet beleven, 
omdat dit niet voor je levens bestemd was. Zelfs je gezonde en sterke vader 
stond er "hadstikke" buiten! Aan de verschijnselen zullen jullie straks het 


innerlijke leven van Jeus leren kennen. En dan kunnen jullie je zelf 
afvragen: waarom heeft hij van die dingen en waarom ik niet? Probeert het 
dan eens om Jeus na te apen, tracht ook boeken te schrijven, geeft ook 
lezingen voor de mensen, want dat gaat gebeuren, schildert en schrijft, 
maakt ook van deze "Harpen"je kunt het niet. Ook Jeus kan het niet, dat 
alles behoort de engelen toe, de Meesters, waarvoor Jeus heeft te dienen! 
Eens, mijn lieve Crisje, weet het, zal deze wereld jou en Jeus dragen. De 
mensheid zal eens je voeten wassen en kussen, omdat deze millioenen 
kinderen van Onze Lieve Heer eerst dan zullen weten, waarvoor jullie 
beiden hebben gediend. Ook dat zal geschieden, Crisje! 


Als het tijd is, stoomt Zutphen-Emmerik binnen, ranselt dit kleine ding 
zichzelf over de Wetering heen en stapt de Lange uit. Jeus vliegt zijn vader 
tegemoet, hij bengelt al in zijn sterke armen. De Lange laat het niet zien, dat 
zouden ze wel willen, maar Crisje ziet het, hij belkt van binnen. En ook dat 
is nu een orchideetje voor haar leven. Die goeie, beste brave Lange toch! 
"Laot mie'n ow is bekie'ke, Jeus. Jao, ik geleuf ow, giij bunt weer van ons 
eiges". Midden op straat, wat anders niks voor de Lange is, drukt hij Crisje 
aan zijn hart, tilt hij Jeus boven zijn hoofd en geeft zich eventjes aan dit 
geluk over. En dan naar huis terug. Jeus heeft van de Lange iets leuks 
gekregen. Het is een verrassing voor hem, ook de andere jongens krijgen 
vandaag iets lekkers. Als de jongens in bed liggen, Jeus slaapt nu ook als 
een roos, vraagt de Lange: 


"En, Cris, wat was dat now?" 


Weer mag de Lange even wachten, doch nu, voelt Crisje, mag het niet te 
lang duren, doch zij wil zijn leven voor iets voorbereiden. 


"Ja, Hendrik" komt er dan"dit was heilig en dit wud lastig" . En daar schrikt 
de Lange van. Hij reageert direct en vraagt: "Giij wilt toch nie't zegge, Cris, 
dat giij geheime veur mie'n het?" "Dat wet giij wel bééter, Hendrik, maor 
lastig is het". 


Nu moet de Lange reeds soebatten, om het leven van zijn geweldige Crisje 
te mogen delen. Crisje denkt na. Want nu moet zij hem iets leren. Dat wat 
hij in al deze weken heeft gedaan, veroorzaakte pijn en moet niet weer 
gebeuren. Zij wil hem alles schenken, maar voelt, zij kan niet alles van 


zichzelf én van Jeus aan hem kwijt. En dat is tevens de grens van de 
menselijke liefde. Een snauw van een man, slaat de liefde kapot. Zo'n 
Snauwen zo'n grauw vermoordt de fundamenten voor de liefde. Je staat nu 
machteloos en kunt niet verder. Ook al breekt je hart, juist dat wat je zo 
graag zou willen geven, kun je nu niet kwijt. En meteen weet ze dat 
millioenen mensen hun geluk bewust vertrappen! Ja, dat heeft zij er door 
geleerd. Jeus leerde het haar zien en liet het haar beleven. Nu kan de grote 
sterke en zelfbewuste Lange reeds om een aalmoes bedelen. En al wil je dat 
niet, je zou er nu omheen kunnen draaien, maar ze wil zichzelf en haar God 
niet belazeren, je staat nu eenmaal voor de malle fratsen van die ander en 
dat is je liefde, je geluk en je leven. maar dat leven wil niet hoger en niet 
verder. Opnieuw vraagt de Lange: 


"Het giij geheime veur mie'n Cris? Dan maak ik 'eind aan mie'n lééve, aiij 
dat maor wet". 


Crisje schrikt. Zie je, van het een kom je tot het ander. De mens wil niet 
buigen! Ze zetten hun kraag op! Ze gaan er op door! Ze willen niet 
toegeven, dat zij het zelf zijn, néé, nu maken ze er ook nog een einde aan. 
Grote kinderen zijn het! En dan krijgt de Lange eindelijk het grote verhaal 
voor zijn leven. Z6, was het dat? Dat heb ik niet geweten, Cris. Néé, 
natuurlijk niet. Crisje wist het ook niet, maar zij zocht er naar, Hendrik, en 
zij vond het! Maar zou je nu niet één extra "Weesgegroetje” willen bidden 
voor Onze Lieve Heer? Dat je dankbaarheid toont, omdat je dit beleven 
mocht? Ja, van eiges, zegt de Lange, maar niet hardop, Cris! Crisje wordt 
niet kwaad. Zij vliegt haar lange sliert om z'n hals en kust hem zo, dat hij 
bijna stikt. Die kun je nu eenmaal nooit volgen, die lacht in zijn kist nog en 
daar moet zij ook alweer dankbaar voor zijn. Hendrik is en_blijft 
onbetaalbaar voor zijn Crisje! 


Ze leggen zich neer. Crisje neemt zijn hand in de hare. En zo slapen ze in. 
Het is alsof ze door de ruimte zweeft, maar de Lange is er goddank ook en 
Jeus kijkt, volgt ze en zwaait vader en moeder van verre goede dag. Hij 
gunt ze best zo'n reis naar Onze Lieve Heer, daar weet hij alles van. Hoe 
was het, vader? Tegen twaalf uur worden Jeus en Fanny wakker. Ze sliepen 
een gat in de dag en ook dat begrijpt Crisje. Dat van gisteren is nu verleden 
geworden. Maar het is er nu ook. Toen Jeus de stoffelijke bodem weer 


betrad, schrikte hij even, want sinds lang had hij de aarde niet gevoeld. 
Doch ook dat ging voorbij, Crisje. Zijn leven staat nu voor iets anders open, 
maar daar zijn wéér andere belevenissen voor nodig om hem volkomen vrij 
te maken. Doch daar zal zijn Lange voor zorgen. Tot aanstonds, Jeus! 


Eerlijk is eerlijk, de zon is er weer en het leven gaat verder! Een achteruit is 
er niet, is er trouwens nooit geweest! Crisje, was de Lange niet erg 
kleintjes? Ook dat is geluk, daarom kon je hem opnieuw je hartekus 
schenken, waar of niet? Maar deze 


"Orchideén" Crisje staan op tafel bij Onze Lieve Heer. Geloof het, als je 
achter Magere Hein kijkt dan zie je ze. Zélfs "Hein" vindt ze opmerkelijk 
van schoonheid, opvallend, is nog beter gezegd. 


KOM, JONGES, WIJ GAON NOW OP DE "WOLKE" SPULLE 
Crisje denkt, sterke persoonlijkheden komen er altijd, want zij zijn het, die 
bewijzen wat ze kunnen in het verwerken en het vergeten van de dingen die 
een mens slaan. En dat heeft Jeus haar thans weer bewezen, hij is geen 
zwakkeling en geen zeurkous, dat is hij nooit geweest. Ze ziet, dat hij nu 
zijn schade wil inhalen. Ook dat kan zij begrijpen en maakt haar weer 
gelukkig. Hij zit thans dag en nacht bij Hosman, hij helpt Piet de knecht, en 
ook de dieren daar, hebben zijn volle interesse. Crisje krijgt hem nu geen 
seconde te zien. Dat wat hij beleefd heeft is nu voor Jeus oeroud en behoort 
tot het verleden, zijn ziel en geest, ziet zij, staan nu weer voor andere 
dingen open. 


De kinderen liggen op de hei, ze zijn moe van het spelen. Met Bernard valt 
er thans niets meer te beleven, die is naar school, hij heeft zijn eigen 
vriendjes en vriendinnetjes. Met Anneke, Theet van vrouw de Man, Mathie 
en enkele andere kinderen van zijn leeftijd stroopt hij de buurt af. Op de 
hei, waar de bakkers hun brandhout hebben opgeslagen, is het lekker 
ravottein. Ze kunnen zich daar verstoppen, hebben de ruimte. en worden 
door niets gestoord. Als ze doodmoe zijn van al dat geren, zoekt het 
kinderlijke brein iets anders en begint de plagerij en het zoeken om elkaar te 
raken en te kwetsen. Dat kunnen de meisjes en jongens nu eenmaal, 
evenmin als de grote mensen niet nalaten. Anneke vraagt Jeus: 


"Was giij krank, Jeus?" 


"Néeé", zegt hij. "Wie wil der now krank zun?" 


"Das van eiges", volgt er van de rappe Anneke Hosman. "Dat kan'k 
begrie'pe, maor waor was giij dan al de tied?" 


Zie je, Jeus, ze hebben je toch gemist. Anneke vraagt opnieuw: "Maor 'n 
mins kan toch wel is krank worre, Jeus?" 


"Tk nie't", verzekert Jeus, maar dat neemt ze niet. 


"Das gadverdikke ook wat. Het giij de mazele dan nie't gehad? Zo giij mien 
wies wille make, dat gij nooit is krank bunt gewéés? Het giij dan gin mazele 
gehad? Het giij de kinkhoes nie't gehad, gin rooie vonk?" 


"Néé", zegt hij, "ook al gaot giij op ow kop staon, ik hét niks met ow rooie 
vonk en mazele te make. Ik wil die krankheid nie't hebbe !" 


Wat kan Jeus toch liegen. Ze hebben allemaal de mazelen gehad, de 
kinkhoes vanzelf, alleen de "rooie vonk" nog niet. Nu hij ziet, dat Anneke 
echt kwaad is en hem voor leugenaar uitmaakt, bedenkt hij zich en geeft 
haar maar toe, omdat hij zeer zeker weet, dat elk kind ziek wordt of is 
geweest en zij hem toch niet zullen geloven. 


"Now jao", komt er aarzelend, "van eiges, maor rooie vonk, néé", daar 
weten ze thuis niks van af en wil moeder ook niet mee te maken hebben. 
Maar wat is dat eigenlijk, rooie vonk? Gehoest hebben ze allemaal, zeker, 
Anneke. Maar deze heeft intussen al weer iets anders bedacht. Ze vraagt 
Mathie: 


"Wat wi giij doe'n Mathie, as giij later groot bunt?" Mathie weet het nog 
niet. Hij moet eerst nog wat groeien om daar antwoord op te kunnen geven, 
dat is niet zo eenvoudig. 


" En giij, Theet.. 2" 


"Ik? Ik gao't naor de stad. ik wil treinbestuurder worre. Giij wet wel, net as 
onze stoomtram, maor dan zoo'n grote". 


"Maor daor heij heel wat veur te leere, Theet". 


"Van eiges, maor dat kan'k bes léére". 
"En giij, Jeus.?" 


Jeus moet er even over nadenken. Ja, wat zal hij doen later, als hij groot is? 
Ineens weet hij het, en zo zeker, als toen hij voor Deut stond en 
tegelijkertijd wist dat deze niet gek was. Zo zeker, als hij weet, dat hij met 
een José en een "Engel" zo nu en dan kan praten, zo zeker ook, dat er een 
Onze Lieve Heer is. Maar Anneke roept al: 


"M6-je daor dan zo lang oaver piekere, Jeus?" 


"Van eiges, het is me nog al wat", krijgt ze eerst te horen en dan komt zijn 
antwoord: 


"Ik gaot later boe'ke schrie've!" 
Daar kijken ze van op. Anneke schreeuwt hem toe: 


"Wat wi giij, Jeus? Wi giij mien wies make, dat giij boe'ke wilt schrie've? 't 
Is me nog al wat, daor moje 'n bende veur léére, wet giij dat wel? En dat 
kost vul geld ook". 


"Kan mie'n niks schééle, maor ik schrie'f boeke!" 


Jeus kent geen moeilijkheden, want hij weet het. Deze gedachten kwamen 
weer ineens tot zijn leven en persoonlijkheid. Zo'n boerenmeid, voelt hij, 
snapt dat toch niet. Die Anneke moet hem altijd hebben en hij ergert zich 
altijd aan haar. Zij wil zich maar dik maken met haar koeien en paarden en 
hem laten voelen, dat haar ouders rijk zijn en de zijne straatarm, hierdoor 
liggen ze altijd met elkaar over hoop. En toch, hij houdt veel van Anneke. 
Ze is rap, heeft altijd het woord en kan rake dingen zeggen. Anneke is niet 
dom. Ze zitten elkaar steeds in de haren en toch, de anderen moeten niet 
proberen haar aan te vallen, dan staat hij toch weer aan de kant van Anneke 
om haar te helpen. Dat Anneke steeds met haar bezit op de armoede van 
hem inhakt, geeft hem de bezieling om ook haar steeds weer een pak slaag 
te geven en dat geeft vanzelfsprekend gekif onder elkaar en bederft vaak de 
mooie en tere wereld van het kind. Soms vechten ze en slaat hij er op, dan 


komen de klompen er bij te pas, maar ook Anneke is niet voor de poes. Zij 
vecht tegen de jongens terug en laat zich zo maar niet aframmelen. En dit is 
voor hem ook weer het énige en het schone, het inspirerende, waardoor hij 
zich door dit jonge leven aangetrokken voelt. Vaak denkt hij, zoals nu, ik 
krijg je nog wel, hij vergeet niets, op zijn tijd komt hij terug en dan krijgt 
Anneke er van langs. Reageert hij nog niet? Néé, nog niet, Anneke, maar 
dat komt nog. 


"Boeke schrie've", prevelt Anneke sarcastisch, "das jao um gek te worre". 
Hij hoort het, maar reageert niet. Het behoort bij de wereld, dat weet hij, 
Anneke, waar al die mooie bloemen leven. Waar al die mooie vogelen zijn 
en dat het 


"Voorhof" is van Onze Lieve Heer, maar daar weet jij geen snars van, niks! 
Dat behoort tot zijn vrienden, die jij lekker niet kent en dat is heel wat 
mooiers dan varkens, tuute, paarden, koeien, vuile en smerige stinkende 
mes, als je het weten wilt. En wanneer Anneke pertinent doordrijft en hem 
dat boekenschrijven ontnemen wil, krijgt ze: 


"Daor begrie'p giij toch niks van, daor bu giij te snotneuzig veur!" Dan 
krijgt ze de pest in en slingert hem haar rijkdom toe: "Aiij giij dan maor 
wet, daiij daor geld veur mot hebbe en giij bunt straotarm, ow vader het jao 
niks". Dacht hij het niet? Altijd weer moet ze schermen met haar rijkdom. 
Zijn ouders hebben geen cent, zij hebben alles. Het is waar, maar hij schrijft 
boeken! Doch Anneke is nog niet klaar, zij gaat verder: 


"Wet giij wat giij kunt, ow moe'der nao ape. Dat zun woorde van ow 
moe'der". 


"Zoo", geeft Jeus terug, “waor het giij dan 't praote deur geleerd?" De 
kinderen lachen. Van eiges, door vader en moeder. Het gekif gaat verder. 
Anneke verdedigt zich en hij slaat waar hij ze maar raken kan, totdat ook 
dat vervelen gaat en de kwieke Anneke vraagt: 


"Wat zulle wiij now is spulle, Jeus? En wet giij niks, Mathie?" Mathie weet 
niets. Theet ook niet en Alie en Mieneke hoef je dat niet eens te vragen. Als 
Anneke weer doet, alsof ze alles weet, heeft Jeus nog iets met haar te 
verrekenen. 


"Wik ow is wat zegge Anneke?" 
"Wet giij wat, Jeus?" 


"Jao, ik wet wat, giij heb alleen maor verstand van koeiestront!" Die zit. Het 
is een slag midden in haar snuitje. Maar zo komen zij er niet. Jeust peinst, 
van Anneke en de anderen is niets bijzonders te verwachten. En dan 
plotseling komen die gedachten weer tot hem en weet hij het. Is dat wat? 
Hij springt op en zegt: "Kom, jonges, wiij gaon op de wolke spulle”. 


"Wat wi giij beginne, Jeus?", vraagt Anneke. 


"Heij dan nie't geheurd wa'k daor net zei? Wiij gaon op de wolke spulle". 
Hij wijst naar de wolken. "Daor gaon wiij naor toe. Naor die daor, die 
mooie witte dikke wolke". 


"Wi giij op de wolke spulle, Jeus?", vragen nu ook de andere kinderen 
verwonderd. 


"Jao, wiij gaon op de wolke spulle. Giij mot hie'r gaon ligge. En giij mot 
doe'n wa'k zeg. Ligge now! Giij hie'r, Anneke. Theet daor. Mathie hie'r en 
Alie daor en giij Mieneke hie'r en ik eiges gao't hie'r ligge. En now slaope! 
Gewoon gao'n slaope! 


Met de beene teege mekaar en slaope! Slaope, Theet! Slaope Mathie! 
Slaope Anneke! Veruut, met ow ooge dich!" 


Hij ziet, de kinderen slapen al. Hij legt zich neer, neemt de hand van 
Anneke en Theet in de zijne en slaapt ook in. Het gaat allemaal vanzelf, er 
is niks aan, maar wie dit zou zien, zou zichzelf afvragen, wat doen die 
kinderen toch? Wat is dit voor een spelletje? Zijn ze gek? Zijn ze ziek? 
Zulke kinderen toch. Maar Jeus weet het! 


Hij kreeg die gevoelens vanzelf. Ze kwamen vanuit de bron, die zei, dat hij 
boeken zal gaan schrijven, de bron, die hem met Golgotha heeft verbonden 
en waar hij alles van weet. Wat zien de kinderen witjes. Een vreemd gezicht 
is het, maar niet voor de kinderen. Inderdaad, Jeus weet wat hij wil. De 


kinderen zien zichzelf buiten de lichaampjes terug. En ook nu weet Jeus wat 
er gebeuren moet. 


"Hande vast holde. En now gaon wiij vlie' ge!" 


Rang... voelt hij..... hij neemt een vaart en op hetzelfde ogenblik zitten zij 
al tussen de wolken. En thans gaat alles vanzelf. Hij weet het, nu moeten ze 
even uitmaken wie moet zoeken. Daar is de buutplaats. Theet is het, hij 
moet de anderen zoeken. 


"Gao't giij maor met mie'n, Anneke, dan za'k ow is wat leere". Theet telt af, 
de anderen en hij en Anneke verstoppen zich. Dan hoort Theet: 


"Kom maoaoaoaoaoaoao! Theet, kom maoaoaoao!" 


Ze zien, dat Theet in hun buurt scharrelt. Hij komt dichter bij en nu moet hij 
handelen. 


"Now motte wiij de beene nééme, Anneke. Geef mie'n ow hand maor" . Hij 
heeft dit vliegen geleerd. Als een wervelwind stuift hij met Anneke Theet 
voorbij. Theet kijkt deze twee achterna, als de bliksem zo snel ging het. 
Anneke is een en al verbazing. "Verdikke nog aan toe, Jeus, dat is jao gin 
loope meer, da's jao vlie'ge. 


Hij glimlacht slechts. Dat kan hij nu, Anneke. Ook Theet kan er niet bij. 
Weer moet Theet zoeken. Ze zitten in een lekkere vette witte wolk. Hij kan 
Theet zien, ook die is in staat het schaduwbeeld te volgen. Plotseling moet 
hij handelen, daar Theet hen gezien heeft. Hij rent al. Jeus slingert Anneke 
van zich af en vliegt door de ruimte zodat Theet weer het nakijken heeft. 


"Das gadverdikke nog aan toe nog al niks, Jeus. Wie kan daor now teege 
loope? Hoe het giij dat geleerd? Waorum kunne wiij dat nie't, Jeus?" Zo 
klinken de vragen. Weer verstoppen ze zich. Intussen, ziet Jeus, wordt het 
hier donker. Een grauwe wolk drijft in hun ruimte, het lijkt wel of het nacht 
wordt. Nu kunnen ze hem niet zien ook. Mathie zoekt, hij en Anneke kijken 
waar Mathie is en waarachtig Mathie rent al. Weer vliegt hij dit leven 
voorbij, ze kunnen hem niet volgen. leus geniet, de kinderen begrijpen het 
niet. Dit is zijn ruimte, Anneke! En dat krijg je nog wel te horen. Daarginds, 


maar dat ziet ook Jeus niet, staan twee wezens, die alles volgen. Zijn Lange 
en José zijn er ook. Jammer, dat Fanny er niet is. Fanny wilde niet slapen en 
zit daar beneden op te passen. Maar Jeus weet, indien hij het had gewild, 
dan had ook Fanny geslapen en had ook de hond met hem dit wonder 
mogen beleven. Nu Anneke er alles van weten wil, krijgt hij zijn kans en 
voegt haar niet zonder trots toe: 


"Das now van mien eiges! En dat is meer wéérd dan kuui en peerde. Meer 
nog dan 


'n ganse boerderij". Daar moeten zij en de anderen hem gelijk in geven. Hij 
snapt echter niet, dat de kinderen niet denken en niet angstig zijn. Maar hij 
weet, indien hij hun zou zeggen, dat ze als bakstenen naar beneden konden 
vallen, als hij er niet voor waakte, dat ze dan wat in hun broekjes zouden 
doen van angst. Daar beneden ligt de aarde. Hij voelt, dat de kinderen het 
weten en het toch niet beseffen. Het dringt niet tot hen door. Toch weten ze, 
dat ze op de wolken hebben gespeeld. Het gaat allemaal vanzelf, er is niets, 
waarvoor je angstig behoeft te zijn. Je bent het zélf die speelt en je weet 
ook, dat daar beneden iets op je wacht waar je mee te maken hebt. Omdat 
het zo duister is geworden, moeten ze terug. Het regent al. En nu 
commandeert Jeus: 


"Ow hande vast holde". 
De kinderen doen dat en rang, ze gaan terug naar de hei. 
Ze kijken naar hun eigen lichaampjes. Jeus zegt: 


"Kroep ter maor weer in". En ze kruipen er in en worden tegelijk wakker. 
De reis, het wonderbaarlijk gebeuren, is voorbij, maar ze liggen tot aan hun 
hals onder water. Een halve wolkbreuk heeft hun parten gespeeld. 


"Verdikke nog aan toe, Jeus, wiij zun drie'f nat". Hij ook, maar nu lopen ze 
huis toe zo hard ze kunnen. Is dat even een wonder? Of is het wel een 
wonder? Ze hebben op de wolken gespeeld. Allemaal komen ze drijfnat 
thuis. 


"Waor het giij uut gehange? Had giij veur de buui kwam nie't thuus kunne 
komme? Waor was giij?”" 


"Wiij wasse met Jeus op de wolke aan 't spulle, moe'der". 
"Wat het giij gedaon, zeg giij?" 


"Met Jeus van moe’der Crisje, wasse wiij op de wolke spulle, moe'der" . 
Daar kunnen de ouden met hun hoofd niet bij. Heb je het gehoord, Crisje? 
Die van mij kwam thuis, drijfnat, en zei, dat ze met Jeus op de wolken heeft 
gespeeld. Heb je het gehoord, Crisje? Alie zei, dat ze met Jeus op de 
wolken is geweest. 


"Och, jao, vrouw Hosman, kinderen hebbe altied wat andes. Dat wet giij 
toch wel?" Ook Crisje heeft zich afgevraagd, wat is er van waar en wat is er 
bij dat tot de kinderlijke fantasie behoort? Jeus kreeg andere kleren aan, en 
wist, dit was een enorm geschenk geweest. Bedankt, Lange! "Giij wod 
werkelik bedank!". Kinderen zijn en blijven kinderen. Jeus kreeg te horen, 
dat hij voor de kinderen kon vliegen, maar de groten geloofden het niet. Die 
haalden hun schouders weer op, ook de Lange gooide er met zijn pet naar. 
En toch, Lange, ook dit is weer heel eenvoudig. Jeus zette de kinderen door 
zijn Lange, werkelijk onder de menselijke hypnose! Maar door de "Lange"! 
Zijn "Lange" dacht, Jeus heeft iets nodig, waardoor dat "Golgotha" 
volkomen verdwijnt. Heeft hij niet met zijn Lange om het 


"hardst" gelopen? En dat was vliegen, Lange. Dat was ook, concentratie.... 
Het concentreren op het vooruitgaan; de wil van een mens kan alles, 
wanneer je vrij bent van de stoffelijke stelsels. Ook deze machtige en toch 
zo eenvoudige wetten, zal Jeus eens in zijn boeken beschrijven en hij zal ze 
later opnieuw beleven, omdat hij dan met zijn meester grote reizen te 
beleven krijgt die regelrecht naar Onze Lieve Heer gaan. 


De kinderen hadden hierin niets te betekenen, Lange. Maar omdat een kind 
zich volkomen overgeven kan en geen eigen denken en voelen bezit ten 
opzichte van iets nieuws, zoals dit' spelen op de wolken, is zo'n leven vrij te 
maken van de stoffelijke stelsels. Voel je niet, Lange, dat dit precies 
hetzelfde is, als wanneer Jeus uittreedt, en hij met zijn Lange, waar jij niets 
van weet, zo'n hemelse reis maakt? Nu mochten de kinderen met hem mee, 


omdat het kinderen zijn. Wordt zo'n kind, Lange, en Onze Lieve Heer trekt 
ook jou en een ieder die zich als een kind kan voelen van de aarde op. Hij 
geeft je dan de vliegende vermogens om in "ZIJN" leven te kijken, waaruit 
ook jij je ziel en geest hebt ontvangen, en die kunnen vliegen. Die zijn vrij 
te maken van het stoffelijk organisme, Lange en dan gebeuren deze 
wonderen. Neen geen wonderen van eiges niet, het zijn eigenschappen die 
behoren tot het innerlijke leven van de mens. 


Jeus heeft nu echter schoon genoeg van die hummels. En Anneke, die 
scheithals, weet hij van te voren wel, houdt zich toch vast aan haar koeien 
en paarden. Maar dat moet zij weten. Toch weet Anneke en ook de andere 
kinderen, zij waren daar, zij hebben gespeeld op de wolken! Over dertig 
jaar en wellicht nog later, weten zij het nog. Géén mens kan dat de kinderen 
afnemen en dan zal Anneke tegen Jeus zeggen: 


"Wet giij 't nog, Jeus?"” 
" Van eiges, Anneke". 


"Now hek toch vijf kindere, Jeus, maor wi giij mie'n geleuve, as ik ow zag, 
das nooit uut mie'n kop gewees. Mien God Jeus, wat hebbe wiij vroeger 
toch lekker gespuld. Dat kan'k mien kindere nie't gééve". 


En dan leest Anneke Jeus' boeken. Wat zij als kind niet kon geloven is thans 
werkelijkheid geworden, Jeus is schrijver! 


WAS DAT NOW ONZE LIE'VE HEER, MOEDER? 


Beschermengelen weten alles van de mensen af en vooral, wanneer ze dag 
in en dag uit met dezelfde mensen hebben te maken. Crisje weet echter, dat 
wanneer je het goede doet, ook het harmonische gevoel er van zult 
ontvangen; van eiges, wie een kuil graaft voor 'n ander rolt er zelf in, dat 
wil zeggen, zo je doet, zo je ontmoet en daar weet Onze Lieve Heer alles 
van. En "HIJ" zegt weer tegen de engelen: ga daar eens even kijken, voelt 
goed aan maar uiterst voorzichtig, of er toch niet iets is dat het leven van 
"MIJ" stoort of iets wat de ziel wakker houdt. Als dat zo is, tracht dan die 
gevoelens en gedachten te verstoffelijken, opdat de mens er zijn voordeel 
van krijgt. De Lange zou zeggen: dat zoek ik zelf wel uit, daar heb ik geen 


engelen voor nodig. Ik grijp naar mijn viool of ik zing 'n aria en als dat nog 
niet helpt, drink ik een paar lekkere kruiebitters, dan lossen goed of kwaad, 
nare of bovennaturlijke gedachten vanzelf wel op! En dan kan Crisje alweer 
niets zeggen, maar het betekent: je staat thans met je eigen benen op je 
eigen grond en is er van gevlieg in de ruimte ook geen sprake. 


Engelen zijn in staat om de menselijke ziel op de schaal, die van Onze 
Lieve Heer dan, af te wegen om te kunnen zien, of het éne het andere 
overheerst, dat wil zeggen: of het innerlijke leven overwicht krijgt op het 
stoffelijke, want dat moet niet, omdat dan het inwendige daarvan begint te 
kraken, daar dat geschuffel in de stof hadstikke fout is voor de zenuwen. De 
ziel kan nu haar rust niet genieten, waar het dan toch eigenlijk om gaat, wil 
'n mens kunnen zeggen: ik mankeer niks! 


En dat zag de Lange van Jeus. 


Onze Lieve Heer zei tegen "ZIJN" engel: Ga eens even kijken. En als het 
moet, luister nu goed, doe dan net alsof "IK" er zelf ben, vertegenwoordig 
mij goed en vergeet niets, omdat "IK" beslist weet, dat Jeus van moeder 
Crisje "MIJ" wil dienen!" 


Toen dat bevel kwam, begon Jeus al te piekeren, de eerste zonnestralen van 
dat bericht hadden zijn ziel en de bedstede al bereikt, vanaf dat ogenblik is 
het begonnen. En Crisje vroeg weer: 


"Waor het giij 't now weer oaver, Jeus?" Geluk is het, Crisje, hij heeft iets, 
maar hij weet het nog niet. Ze kreeg van hem: "Ik mot denke, moe’der" . 
Crisje bidt al. God bewaar me, denkt ze, als die begint te denken, sta je voor 
geluk of voor een bende narigheid. Ze vraagt nog: 


"Waor mot giij in hemelsnaam now alweer aan denke?" 
"Dat wet ik nog nie't moe’der". 


"Maor as giij nie't wet waor giij aan mot denke, dan hoe'f giij ter toch ook 
nie't aan te beginne", meent Crisje, omdat ze voelt, dat het haar opnieuw 
voor onbegrijpelijke dingen plaatst. En als hij dan geen kik geeft zegt ze 
vanzelf: 


"Maor dan hoe'f giij toch nie't met ow hande onder de kop te denke? Is dat 
dan nie't te zwaor veur ow?" 


"Van eiges, nie't, moe'der, dan kan'k mien eiges toch steune?" Laat ik maar 
ophouden, denkt ze, ik sta toch machteloos. In elk geval is dit duizendmaal 
beter dan al dat kattekwaad uithalen. Waar bemoeit moeder zich mee. Mag 
een mens dan niet meer denken? Mag hij niet fatsoenlijk denken? Maar hij 
is met iets bezig. Hij verwacht iets. Wat het eigenlijk is, dat weet hij nog 
niet. In ieder geval stuurt het hem telkens in gedachten naar de 
Hunzelebarg. Hij ziet bergen en klautert er tegen op. Gerrit heeft hem al een 
trap gegeven. Midden in z'n slaap stond hij op en wilde die berg 
beklimmen, maar hij trapte Gerrit midden in z'n snuit en toen gingen ze 
natuurlijk aan het vechten. En dat is het! Geen nacht gaat er voorbij of hij 
bestijgt bergen. En dit bergen beklimmen is nu het énige, dat achter bleef 
van zijn grote reis naar Jeruzalem. Hij is er dus toch niet zonder 'n spatje 
afgekomen, in zijn ziel zit nu de tere schram, het geestelijke lidteken en dat 
moet er uit, dat moet worden genezen door 'n zalfje van Onze Lieve Heer of 
het vreet in en dat is zeer gevaarlijk. Maar ineens weer, kwam er iets anders 
en dat haalde hem ook even uit zijn gepieker. Nu kan hij over iets anders 
peinzen, ja, de buurt piekert cr al over, vele mensen helpen hem. De Lange, 
en ook Crisje piekeren, omdat Crisje die vuile fijt gekregen heeft. Van de 
duim aan de rechterhand vreet het binnenste weefsel weg en dat doet een 
pijn om gek van te worden. 


De Lange weet het niet meer. Hij vroeg de mensen of zij ook iets tegen de 
fijt wisten. En jawel, allen weten er iets tegen, allen hebben ook al eens de 
fijt gehad, maar als je ze vraagt: wat moet Crisje er tegen doen, staan ze te 
apegapen en was alles maar menselijk geklets. Hoe hij ook piekerde, het 
hielp hem niet, Crisje bleef de pijn in haar duim houden, niets hielp en 
wanneer dat nog lang duurde, dat zag de Lange wel, bleef er van de duim 
niets meer over. En dat met een huis vol jongens, je rechterhand kwijt, dat is 
heel erg. Ten einde raad vroeg de Lange aan Crisje: 


"Giij kunt zoo goe'd beié, Cris, ku giij 't Onze Lie've Heer dan nie't is 
vraoge?" Eerlijk is eerlijk, Lange, jij bedoelde nu heel iets anders. Jij wilt 
haar geloof op de proef stellen, haar machtige vertrouwen ook in Onze 
Lieve Heer, want dat is het. Crisje kermde van pijn, maar zij voelde wel, 


wat de Lange bedoelde, daar had ze hem niet voor nodig. Van het begin af, 
wist ze reeds, dat wordt die verschrikkelijke fijt. Nu moet Onze Lieve Heer 
haar helpen, mensen hebben van deze dingen geen verstand. Een dokter kan 
je niet helpen, zijn zalfjes helpen je niet. En toen, het gebeurde op 'n nacht, 
tijdens haar slaap, hoorde Crisje Onze Lieve Heer zeggen: 


"Giij het Mien geroe'pe, Crisje, is ter wat?" 


"Jao, Onze Lieve Heer, ik stik van de pien. Ik heb de fiet, Onze Lie've Heer, 
en ik kan gin hand meer uutstééke". 


"Ik zieij het" heeft toen Onze Lieve Heer tegen Crisje gezegd, ik zieij het al, 
Crisje, dit is arg, maor Ik heb wat veur ow. Giij mot now is goe' d luustere, 
Crisje". 


"Jao, Onze Lie've Heer, van eiges". 
"Hie'r, bij Hosman, Cris je, hebbe ze koeie, wa?" 
"Jao, Onze Lie've Heer". 


"As giij now zurg, Crisje, dat gij elke marge versche koeiepoep krie'g, dan 
geet niet alleen de pien weg, maor ow doem wud beeter" . 


"O, dat kan'k krie' ge, Onze Lie've Heer. Giij wod wel bedank". 

"Niks te danke, Crisje". 

"Duuzed maol bedank, Onze Lie've Heer". 

"Giij wet toch, Crisje, da'k ter altied bun?" 

"Jao, Onze Lie've Heer, daor zal ik nooit aan twijfele, dat wet Giij wel”. 
"Van eiges, Crisje. En now mo'k gaon". 


Diezelfde morgen, slofte Johan naar Hosman om verse koeiepoep te halen. 
Hiervoor had Johan een schop nodig en wanneer. één van de koeien het 
lichamelijke gareel onderging, vloog Johan naar de koe om die medicijn 


kersvers op te vangen, in een doekje te wikkelen en naar Crisje te brengen. 
Hij mocht er niet aankomen, de medicijn mocht met niets in aanraking 
komen, want dan ging de kracht weg, had Onze Lieve Heer gezegd. Elke 
morgen is het daar bij Hosman feest. Natuurlijk vinden ze dat iets 
bijzonders. Bijna brak Johan zijn nek, omdat hij achterover sloeg door de 
gladheid van het begeerde geneesmiddel. Toen kon Crisje haar medicijn van 
zijn jasje afschrapen. Je kon hem ook niets laten doen. Op school gekomen 
moest Johan vertellen, waarom hij zo laat was. En toen hij vertelde dat 
Crisje de fijt had en dat hij koeiepoep moest opvangen, heeft de ganse klas 
Johan hartelijk uitgelachen. Nu heeft een ieder het over de fijt van Crisje en 
de medicijnen, maar dat Crisje haar recept van Onze Lieve Heer eiges heeft 
gekregen, dat weten ze niet. Zelfs de Lange nog niet, maar hij krijgt het nog 
wel te horen. Thans staan Bernard en Jeus achter de koeien. Zij hebben de 
taak van Johan overgenomen en nu kan Crisje op haar koeiepoep tekenen. 
Bernard weet bijna van tevoren welke koe zin heeft om Crisje te helpen. Ze 
wedden er alom, zo zeker is Bernard van zijn zaak. Jeus heeft al tien 
murmels vergokt. Bernard is bijna altijd raak, zo heeft hij zich op de 
koeiepoep ingesteld. 


Zoeven zei Bernard tegen Jeus: "Ik geleuf Jeus, dén wit-zwatte is de eerste". 
Er staan zo'n tien stuks koeien op een rijtje, de één vertikt het of heeft juist 
voordat ze kwamen de boel al verknoeid, want dat is het toch, maar een 
andere staat onder contrdle en die houden ze nu in de gaten. De eerste 
morgens grepen zij er altijd naast. Sommige koeien, dat heeft Bernard 
opgemerkt, doen het plotseling en dan ben je net te laat. Andere doen dat, 
door zo nu en dan iets te geven, maar dan wordt het gevaarlijk. Bernard 
noemt dat de spuiters, omdat één zo'n zwart-witte koe hem midden in z'n 
gezicht spoot en dat was toch wel iets om ontzag voor te hebben. Die 
koeien kijkt Bernard nu niet eens meer aan, die deugen niet en dat zal toch 
wel weer iets te betekenen hebben ook; van de éne koe krijg je betere 
medicijn dan van de andere, ook al eten ze op stuk van zaken hetzelfde. 
Berard zegt, het is de afwerking, want waarom zijn er koeien die spuiten 
en weer andere die heerlijk rustig en vol van begrijpen de genezende 
materie voor je laten vallen? Dat heeft Bernard al uitgedacht en Jeus geeft 
grif toe: Bernard kan denken. Johan heeft het thans moeilijk op school, de 
kinderen schelden hem uit voor: koeiepoep. Bernard slaat er direct op, dat 
moeten ze eens bij hem proberen. En, het helpt. Van het eerste ogenblik af, 


dat Crisje de duim onder de koeiepoep-druk zette, trad er verbetering in, 
minderden de hevige pijnen en kon ze tegen de Lange zeggen: wiij zun der, 
Hendrik!" 


Heel de buurt lacht en heeft het over de koeiepoep, de dierlijke genezers 
van Hosman, die koeien zijn goud waard. Jeus heeft het al te horen 
gekregen. Anneke zei: 


"Now, Jeus? Wat het giij now nog van onze kuui te zegge? As onze kuui der 
nie't wasse1 dan had ow moe'der zoo straks gin doem meer". 


Jeus kon thans voor Anneke z'n hoofd buigen, wat hij dan ook deed met 
een: 


"Van eiges, Anneke, giij het jao geliek”. 


Maar hij gaf haar eigenlijk maar gelijk, omdat Crisje haar koeiepoep nodig 
had; dat de boel zo stonk en dat je achter die koeien niet meer zeker was 
van je eigen leven, daar wilde hij nu nog niet over spreken, maar nam toch 
veel van al die grootheid weg. Of wist Anneke dat niet? 


De jongens staan links en rechts van de rij koeien. Jeus staat aan de 
rechterkant, Bernard aan de linker, zodat ze dan van beide kanten direct op 
een koe kunnen afvliegen en elkaar niet in de weg lopen. Ze hebben hun 
werk en taak voor moeder eerlijk verdeeld en Crisje kan op de jongens 
rekenen. Crisje weet nu ook, dat je met koeiepoep heel wat meer kunt 
bereiken en dat koeiepoep voor tal van ziekten het énige geneesmiddel is op 
deze wereld, doch wat de mensen niet weten. Crisje zegt, de mensen zoeken 
de medicijnen daar waar ze niet zijn. De medicijnen van Onze Lieve Heer 
liggen dicht bij je huis en soms sta je er boven op, maar de mensen zien dat 
niet. Daar moet je innerlijke ogen voor hebben en die heeft Crisje. Drie 
weken later was de duim van Crisje al genezen. En toen vroeg de Lange: 


"Vertel mie'n now is, Cris, waordeur het giij de gedachte gekreege um 
koeiepoep te gebruuke". 


"Das nog al glad, Hendrik". 


"Das nog al glad, zeg giij? Maor ik wet 't nie't”. 


"Giij zei toch teege mie'n, kan ow Onze Lie've Heer dan nie't helpe. En toen 
is Onze Lie've Heer bij mien eiges gekomme". 


"Wi giij mien zegge Cris, dat Den zich met koeiepoep ophuld?" 


"Jao, Hendrik, dat was Onze Lie've Heer eiges. As giij Dén eerlik in zien 
gezich durft te kie'ke, dan lut Dén ow nie't alleen, Hendrik. En dat mos giij 
toch wel wette". 


Maar de Lange wist het niet. Ook dit ging weer boven zijn pet. Stel je voor, 
de 


"Heiland" bemoeit zich met koeiepoep en toch? Crisje is er door genezen. 
Wat is nu waar. Was dat Onze Lieve Heer eiges? Hoe het ook zij Lange, de 
duim is beter en de afschuwelijke fijt is foetsie. Crisje heeft het gedroomd 
en tijdens haar droom sprak Onze Lieve Heer eiges tot Crisje! Is dat nog 
niet voldoende? Versta je geen plat meer, Lange? Wat de Lange er van dacht 
was: die Cris ook! 


Maar diep in zichzelf en dat is de waarheid, neemt de Lange voor zijn Cris 
z'n petje af, doch hij had het kunnen weten, Crisje kan zoveel. Zij heeft al 
eerder bewezen, dat zij medicijnen maken kan door wat groen en wat 
kruiden. Dat heeft ze en waar dat vandaan komt, doet er niet toe, zij zou 
kruidendokter kunnen wezen maar wil het niet. Voor de fijt wist ze nog 
geen geneesmiddel, maar ook dat werd aan haar leven geschonken en daar 
is zij haar Onze Lieve Heer dankbaar voor. Toen de Lange wilde weten, 
waarom koeiepoep en juist verse koeiepoep genezende kracht bezat, zei 
Crisje droog: 


"Aiij efkes deur denkt, Hendrik, dan kui 't wette". De Lange begint te 
denken, maar hij komt er niet doorheen en er niet achter. En toch? Crisje 
Zel: 


"Alles, Hendrik, wat 'n dier van binne verarbeid het, maor gin honde of 
katte, kuui zun 't beste, das deur 'n fabriek gegaon. En zoo'n fabriek, 


Hendrik, daor zitte van alle krachte in en die krachte zun zoo rein as glas en 
hebben van alles in zich um te genéése" . 


De Lange kon er met zijn hoofd niet bij, hij wist nog niets. Een koe is een 
fabriek? En die fabriek heeft genezende kracht? Crisje zag het en zij wist 
het ook, toen Onze Lieve Heer het haar gaf, zag zij die fabriek in de koe en 
kon zij het begrijpen. En zo'n chemische fabriek, Lange, staat open en is 
gereed, om elke bacil te doden en die stof te bezielen, juist door datgene, 
waardoor Onze Lieve Heer aan a1 het leven groei en bloei gegeven heeft. 
Indien wij dit proces zouden volgen, Lange, schreven wij er een dik boek 
over en dan ben je er nog niet, zo ingewikkeld wordt het, maar daarenboven 
ook zo natuurlijk, dat een luis het begrijpen kan, omdat dit de natuurlijke 
evolutie betekent. Wist je, Lange, dat al dit groen, wat zo'n koe opeet, 
ruimtelijke macht en kracht bezit? Wat Crisje kreeg is heus zo gek niet. 
Maar wij beleven dat later nog, indien je er dan voor open staat en er nog 
bent, beleef je opnieuw zo'n natuurlijk wonder en begrijp je, dat koeien 
nuttige dieren zijn. Van eiges, ze geven melk en daarvan kun je kaas maken, 
maar vooral, waar het ons nu om gaat; deze medicijnen komen voort uit de 
natuurlijke bron en ook daarvan weten de mensen nog niks! Het is wel gek, 
maar koeiepoep geneest de menselijke 


"fijt"! Onthoudt het! 


Toen mijnheer pastoor het van Crisje te horen kreeg, want hij weet alles van 
haar leven, zei hij bewust en beslist tot Crisje: "Dat geleuf ik derrek, Crisje. 
Van eiges, giij bunt jao 'n heilige. En daor kui waarachtig wel veur bidde". 
Je gelooft het niet? Mijnheer pastoor kuste de duim van Crisje, juist de 
zieke duim, die weken lang onder de koeiepoep gezeten had, omdat deze 
beste brave man voelde en begreep, daarin leefde de wil en de liefde, de 
wijsheid en de macht van Onze Lieve Heer en die zoetigheid wilde hij wel 
door zijn kus in zich opnemen. Crisje stak met een gerust geweten haar 
duim en hand mijnheer pastoor toe en toen legde mijnheer pastoor zijn 
zegel er op, anders, Crisje wist het, had zij zichzelf voor eeuwig verdoemd. 
Was dit niet waar? Had Onze Lieve Heer niet tot haar leven en haar "eiges" 
gesproken, het spreekt toch vanzelf dan had Crisje zich door een vuile en 
smerige leugen verhaspeld en zich het vagevuur ingetrapt. Maar God 
bewaar me, dat moet je eens durven zeggen waar de Lange bij staat. Dit is 


een wonder! Mijnheer pastoor wéét, Crisje is in staat om met Onze Lieve 
Heer dag en nacht te praten, maar hij weet ook, Crisje doet dat niet. Beiden 
weten, je hebt eerst duizendmaal je zelf te beleven en eerst dan, als je niets 
meer bezit en je krachten schoon zijn verbruikt, verschijnt Onze Lieve 
Heer! En "HEM" kun je niet belazeren. Je kunt schreeuwen zo hard je wilt, 
als Hij ziet, en dat ziet Hijdat je je eigen krachten nog niet in hebt gezet, 
komt "HIJ" niet eens kijken, dan kun je belken zo hard je wilt, je ziel en 
zaligheid komen er bij te pas en daar gaat het om! 


Maar dit alles, dat is toch te begrijpen, sloeg Jeus eventjes uit zijn denken. 
Direct, toen de duim beter was en ook deze narigheid tot het verleden 
behoorde, vond Crisje hem achter terug. Hij zit naar de kippen te kijken en 
ze vraagt hem: 


"Wat heij te denke, Jeus?" 


"Das nog al glad, moe’der. Hék veur mie'n eiges vijf minuute gehad um te 
denke?" Ze dacht al, goddank, hij is weer uit zijn gepieker, maar nu gaat hij 
verder, de stoffelijke narigheden overheersten hem even, thans keren die 
bergen terug en dat zal hij ontleden of er gebeurd iets. Van morgen heeft hij 
zijn droom in zich, levend en bewust is het, dat, wat hij van nacht 
onderging. Weken lang zat het hem dwars, nu is het er, hij weet, vandaag 
zal hij het beleven, het is geen berg, het is Onze Lieve Heer zelf! 


Met Fanny ligt hij aan de rand van de hei, in de buurt van de molen en 
wacht. De spanning in hem is enorm. Maar hij weet het, Onze Lieve Heer 
komt. Hij weet niet, dat Crisje op haar manier met de heiligste zaken, voor 
mens, dier en natuur in verbinding staat, hij leeft voor zichzelf en Crisje 
volgt een eigen weg. Dit van Crisje heeft niets met zijn voelen en denken 
uit te staan, hij leefde reeds in deze gevoelens toen de fijt hem er uit trapte 
en toch, geen ogenblikje, voelde hij, was het uit hem weg. Nu ligt hij hier 
en wacht. Fanny naast hem, ze verdelen eerlijk het brood en wachten 
geduldig. De spanning wordt echter afschuwelijk. Het is net als toen, maar 
dit is toch iets anders. Dit geeft je blijdschap, dat van toen gaf je verdriet te 
beleven. Nu voelt hij geen pijn, maar geluk. Vanaf de bulten moet het tot 
hem komen. Het komt regelrecht van Zeddam vandaan, weet hij. Wat het 
daar eerst moet doen, dat weet hij niet, maar het komt. Uur na uur gaan er 
voorbij. Hij had het voor zichzelf volkomen uit kunnen rekenen, maar voor 


zo iets voel je eerbied. Voor zo iets heb je graag uren over en wacht je; nu 
kun je van ontvangen spreken. De kinderen zoeken hem al, maar hij is er 
niet, hij ligt verstopt tussen de struiken. Tegen vier uur, kruipt hij wat meer 
naar de Grintweg toe. Hij voelt, hij wordt moe, maar dat is natuurlijk door 
de spanning. Wat zijn die benen zwaar, hij legt zich lekker neer. Hij weet 
niet, dat hij reeds ingeslapen is, hij waakt en Fanny is er ook, ook Fanny 
rust lekker naast hem en zal wachten. 


Ineens wordt het bovenaan de Grintweg lichter. Nu zul je het hebben. En 
jawel, een stralende verschijning treedt hem tegemoet. Hij is niet angstig. 
De verschijning vraagt hem: 


"Heij lang motte wachte, Jeus?" 

"Neéé, ik bun der net". 

"Maor hie'r bun ik now, eiges. Bu je nie't bang veur mie'n?" 

"Néé, van eiges nie't. Néé, Onze Lie've Heer, ik bun nie't bang veur ow". 


"Laote wiij now is kie'ke, Jeus, waor al onze kindere zun". Hij wandelt 
thans de Grintweg af, aan de hand van Onze Lieve Heer. Wanneer ze dicht 
bij huis komen, zegt Onze Lieve Heer: "Hie'r is ow huus, Jeus". 


"Jao, moe'der is thuus". 


"Dat wet ik, Jeus. En ziij is lekker van de Het afgekomme, wa? Jao, daor is 
moe’der afgekomme". 


"Jao, Onze Lie've Heer". 

"Dat hét goe' geholpe, wa, Jeus?" 

"Jao, das goe'd grei, Onze Lie've Heer". 
"Dat wet ik, Jeus, das nog al glad". 


Hij sukkelt, aan de hand van Onze Lieve Heer deur na deur voorbij, maar 
van de mensen ziet hij niemand. 


"Ze zun bang veur ow geworre?" 


"Dat zie'k, Jeus. Ze zun bang veur mie'n eiges. Maor dat kump, um dat ze 
mien nie't kenne. Maor ma'k ow is wat vraoge, Jeus?" 


"Van eiges, daorum bun ik toch gekomme". 


"Giij zie't 't now eiges. Wat motte wiij now met die kindere beginne. Ze 
wette nie't hoe ik bun. En dat motte ze wette, Jeus. Wat ik ow now te vraoge 
het is, wi giij mie'n helpe?" 


"Van eiges, zég mie'n maor wa'k doe'n mot. Op mie'n kui réékene" . 


"Dat wet ik. As giij later groot bunt, dan zulle wiij beginne, Jeus. En eers 
dan zulle wiij die ‘s vertelle wat wiij wette". 


"Van eiges”. 

"Het 't vul pien gedaon, Jeus? Giij wet wel wat ik mein". 

"Jao, van eiges, ik had 't leelik te pakke. Maor ik bun 't al weer vergééte" . 
"Dat wet ik, Jeus". 

"Ma’'k moe’ der zegg, da'k met ow gepraot het?" 


"Van eiges, giij kunt toch moe’der alles vertelle?" Ze wandelen het dorp 
door, komen opnieuw langs de Grintweg en bij de hei gekomen nemen ze 
afscheid van elkaar. Jeus denkt, Onze Lieve Heer lijkt wel iets op zijn eigen 
Lange, maar dat kan toch niet en misschien kan het wel, eens lijken de 
mensen allemaal op Onze Lieve Heer. 


"Giij kunt op mie'n réékene", krijgt Onze Lieve Heer nog van hem te horen 
en dan lost deze machtig mooie verschijning voor zijn leven op. Ineens 
springt hij het bos uit. 


"Gadverdikke nog aan toe, Fanny, waor was giij toch? Het giij geslaope? 
Now giij Onze Lie've Heer had kunne zie'n gaot giij slaope? Bu giij dan 


gans gek geworre? Mo'k ow now al onder hande nééme, Fanny? Das 
gadverdikke ook wat. Giij mos ow wat schame". 


Even later hoort Fanny: "Maor ik kan mie'n dat indenke, Fanny. Giij het jao 
met deze Onze Lie've Heer niks te make. Néé, das nie't waor. Ik mein, dén 
van ow is andes, maor now praot ik mie'n eiges téége. Maor wiij motte naor 
huus, moe'der het ons de ganse dag nie't gezie'n". 


Thuis vliegt hij Cris je weer om haar hals. Ze kijkt, wat is er? Is het 
gepieker weer voorbij? Dit heeft niet zo lang geduurd en dat is maar goed 
ook. Hij vertelt haar wat hij heeft gezien. 


"Zoo, Jeus, wandelde giij met Onze Lie've Heer deur de stad?" 


"Jao, moe'der. En dach giij dat die scheithalze veur de dag durfde te 
komme?" 


"Néé, van eiges nie't, dat kui op ow eige vinges wel uuttelle, veur Dén 
kneipe ze 


‘m". 

"Was dat now Onze Lie've Heer eiges, moe'der?" 
"Jao, dat was Onze Lie've Heer, Jeus". 

"Den wis alles van de koeiepoep, moe’ der". 


"Dat zal wel". 


"Den wis ook, waor wiij woonde, moe’der. As den nie't zoo vul te doe'n had 
gehad, dan had dén efkes biij ow gekomme. Maor Dén had gin tied, 
moe'der" . 


"Kan'k begrie'pe, Jeus". 
Crisje moet denken, maar hij krijgt al gauw van haar: 


"En now mot giij is naor mie'n luustere, Jeus". 


" Jao, moe'der, van eiges ." 
"Wi giij der met gin mins aover praote?" 
"Néé, moe’ der, ik bun toch nie't hadstikke gek?" 


"Dat denk ik ook, Jeus. Dit snappe ze nie't, Jeus. Gin minsch mag dit 
wette". 


"Maar mo'k dat dan nie't téége vader zegge?" 


"Daor zal ik wel veur zurge. As giij ow mond maor dich hold. Want de 
minsche, Jeus, lache ow uut en dat mot nie't gebeure". 


"Dat wet ik, moe'der. Ik zeg 't gin minsch!" 


Vannacht zal hij niet meer dromen over bergen en hij zal ook geen bergen 
meer beklauteren, weet de Lange van Jeus, dat is nu dieper weggezakt. Zo 
diep, waar alles leeft van gisteren, van verleden week en dat van jaren 
terug, ja zelfs dat, waarvan de mens niks meer in zich heeft en er toch is. En 
dat heet, Lange, voor een geleerde dan, het onderbewustzijn, maar dat snap 
jij toch niet en is nu ook niet nodig. Ik zeg je echter, eens zal elk mens dit 
machtige leren kennen, want dan sta je achter en in je eigen kist, maar het 
mooiste van alles is, je lééft! 


Negen uur is het, de kinderen liggen in bed, de Lange en Crisje vertellen 
elkaar zware dingen. Nu hoort de Lange wat er is gebeurd. En dan krijgt hij 
van Crisje: 


"Hendrik, wiij zun gezéégende minsche. Wiij kunne Onze Lie've Heer nie't 
genoeg danke veur onze kindere". 


De Lange sloeg even van zijn stoel af. En toen kwam er nog: "Wi'k ow is 
wat zegge, Hendrik?" 


"Now, Cris?" 


"Onze Jeus, dén dut nog is arbeid veur Onze Lie've Heer. Dat wud nooit 'n 
zanger, Hendrik, en dat kui wel uut ow kop zette" . 


Nu moet de Lange denken. 


"Ik wet 't jao niet, Hendrik, maor Jeus héet "UM" gezie'n. Dén het met "UM" 
gepraot en Den ging aan zie'n hand naar de minsche. Wet giij dan ga niks, 
Hendrik? Kui dat dan nie't begrie'pe? Dit sprik toch veur zich eiges. Dit het 
wat te beteekene, Hendrik!" 


De Lange zwijgt en dat is het beste. Geen zuchtje komt er over zijn lippen, 
maar het is erg, hij gaat begrijpen, dat er meer is dan hij weet, maar zover is 
het nog niet. Hij bedoelt eerlijk, Crisje, dat hij er nog is, dat hij hier in elk 
geval iets te zeggen heeft. De kinderen hebben prachtige stemmen, 
nietwaar? Wel, als het zo ver is, praten wij verder. De Lange vraagt: 


"Wi giij dat téége menheer pastoor zegge, Cris?" 
"Dat wet ik nog nie't, Hendrik". 

",Wi'k ow dan is wat zegge, Cris?" 

"Now?" 


"As ik ow was, zei ik dén ook niks. Ik wét nie't waorum, maor ik denk, 
Cris, dat dén denk, dat wiij gek zun geworre". 


Crisje lacht. Hendrik denkt aan zichzelf. Maar het is best. Ze gaan slapen. 
Jeus is vroeg op, hij mag bij vader aan tafel zitten en de Lange stelt voor 
zichzelf vast, het is een doodgewoon kind. 


"Wiij koffie van mie'n hebbe, Jeus?" 
"Graag, vader, alsteblie'f, vader". 


Zie je, denkt de Lange, dat is beleefdheid. Hij heeft geen klagen, het gaat 
goed, het leven is prachtig. 


Een uur later rent hij de straat al op. Er is iets in hem, dat hem ergens aan 
herinnert, maar dat kunnen ook wel gedachten zijn, dat kan ook wel 
gekomen zijn door de mooie verhalen die hij van moeder heeft gehoord. 
Maar hij moet thans geld verdienen. De kermis komt en hij heeft al zijn 


centen verspeeld. Maar wat moet hij doen? Hoe komt hij aan centjes? Zou 
tante Trui geen boodschappen meer te doen hebben? 


Koeiepoep geneest! De fijt én koeiepoep schenken je levenswijsheid. Als je 
achter je eigen wereld kunt kijken, zie je Onze Lieve Heer ook nog. Maar 
deze kent Crisje en Jeus best. Deze zit bijna elke dag in de keuken en 
spreekt plat. Deze heet 


"Lange" Crisje, en ook met hem mag je blij zijn. Je hebt het beleefd, hij gaf 
je een onfeilbare medicijn voor die vervloekte fijt. 


En deze zou voor al het leven open staan, indien de mensen hem maar 
konden aanvaarden. Gelooft het, zoals Hij heeft Onze Lieve Heer er wel 
honderdduizend. Maar géén tien op deze wereld, Crisje, zoals jouw Jeus is. 
Waarlijk, Crisje, hij zal voor Onze Lieve Heer werken. En dat is nu al 
begonnen. Al deze bovennatuurlijke gebeurtenissen, Crisje, krijgen een 
plaatsje in je eigen boek en dat van Jeus. Wordt het niet eenvoudig? 


Dit is waarheid en de bewijzen heb je al, maar er komt nog veel meer, lieve 
Crisje. 


ENGELE ZUN HEILIG, ENGELE STEELE NOOIT 


Waar Jeus nu aan denkt is, hoe kom ik aan centjes! Hij kan zich de haren 
wel uit zijn hoofd trekken, want hij heeft z'n geld van vasteaoved schoon 
opgemaakt en nu staat de kermis voor de deur. Zijn verdiende geld is 
foetsie. Hij dacht, met mijn murmels haal ik het wel, maar ze hebben hem 
uitgekleed, want hij verloor nu ook nog al zijn knikkers. En daar heeft hij 
geen seconde op gerekend. Dat dure, zuur verdiende geld van vasteaoved, 
waardoor ze dagen lang ziek waren en kromlagen van de hoest, hij en 
Bernard geen stem meer hadden door het zingen van de 


"foekepot", hij moet er niet aan denken, is op. Nog nooit is hem zo iets 
overkomen. Maar wat doe je, als je geen geld bezit en je weet, dat de 
kermis op komst is? Dan probeer je van alles om iets te verdienen. Maar ze 
hebben pech gehad, ook Bernard is nu straatarm. En bij Crisje behoeft hij 
niet aan te kloppen, die heeft zelf niets. Tante Trui stopt hun een stukje 
worst in handen. Je moet Bernard nu horen schelden. Bernard zei tegen 


Jeus: "Ik zal die nog wel is wat andes vertelle". Jeus weet niet wat hij tegen 
tante Trui zal zeggen, want hij kent Bennad best, wat die zegt doet hij ook. 
En dat is nu allemaal heel mooi, Bennad, maar hoe komen wij aan centjes? 
Thans slooft hij zich uit om wat te verdienen, doch dat is niet zo eenvoudig. 
Hij begrijpt niet, waarom die grote mensen dat niet kunnen begrijpen. Het is 
toch 'n eenvoudige zaak, een kind wil naar de kermis, waren zij dan niet 
eens jong? Is dit zo verkeerd? Hebben al die grote mensen geen gevoel 
meer? Hij denkt zich een ongeluk, hij beeft er van, de mensen begrijpen je 
niet. Maar, verdikke nog aan toe, dat hij daar niet aan gedacht heeft. Stom is 
het, het geld ligt ja op straat. En je hoeft er eigenlijk niets voor te doen. Met 
beleefdheid doe je alles in het leven. Kun je voor duiven geld krijgen? Hij 
heeft ook deze gedachten, eventjes maar, gevolgd, doch daaraan waagt hij 
zich niet, de duiven zijn van hen allen en dan zit er iets op, dan kan hij de 
kelder in. 


Maar hij weet wel wat. Hij zal voor moeder op de pof werken. Moeder mag 
gerust bij hem in het krijt staan. Hij kan haar vertrouwen, moeder zal hem 
niet belazeren. 


"Of ik niks veur ow kan doe'n, moe'der?" 
"Wat wi giij?” 
"Of ik niks veur ow kan doe'n, moe'der". 


"jao, van eiges. Giij kunt biij Theet koffie hale. Theet wét wel van welk 
mark wiij drinke". 


"Daor zal ik dan is efkes veur zurge, moe’der". 
"Maor het giij now dan niks te spulle, Jeus?" 
"Spulle kan 'k altied nog, moe'der". 


Crisje vreet best waar hij heen wil. Ze houdt zich blind en doof, maar ze 
denkt, die Jeus toch. Ze vindt het heerlijk, dat hij zijn drama's is vergeten en 
nu weer een gewoon kind is, maar centen geven, dat is weer heel iets 
anders. Je kunt ze zo gauw verwennen. Jeus is weg. Hij kijkt naar de 


mensen, hij kijkt ze in de ogen en in de zielen, maar ze reageren niet. Kan 
er dan beslist geen enkel centje af? Is er hier dan niks te verdienen? Ook bij 
Theet Egging kan hij zijn krachten niet kwijt. 


"Alsteblieft, moe'der". 

"Dank ow wel, Jeus". 

"Niks te danke, moe'der". 

"Dat wet ik, Jeus". 

"Ik doe't vuls te graag veur ow, moe'der". 
"Dat wet ik al zoo lang, Jeus". 


Dan is het in orde, denkt hij, maar dit is een pof van één cent. Hij zal het 
opschrijven. Moeder komt bij hem in z'n pofboek te staan. Dit is eerlijke 
schuld. Bennad zou zeggen: vuile smeigelaar, maar Bennad kan hem nog 
meer vertellen. En lekker, hij kan gans zijn tijd aan dit werk geven. Bernard 
kan eerst na school aan zijn werk beginnen, want ook Bernard denkt zich 
gek om aan geld te komen. Ook voor hem komt de kermis.'n Mooie dag is 
het. Er komen rijke mensen van Montferland over de Grintweg om hier de 
boel te bekijken. Die mensen maken hier mooie wandelingen, ze gaan de 
Plantage in en weten met hun geld geen raad. Hoera, Fanny, ik ben er! 


"Verdikke nog aan toe, Fanny, wat zun wiij toch stommerikke. Mien hemel 
nog aan toe, wat zulle wiij vandaag 'n bonk geld verdie'ne. En now mot giij 
is goe'd luustere, Fanny. Giij mot mie'n helpe. As ik de minsche in de ooge 
kie'k, dan mot giij ze ook in de gate holde. Zoo, Fanny, ik zal ow dat is 
leere. Ze zegge, dat vader vuur in zie'n ooge het, maor dat kunne wiij ook. 
De minsche zun veur vader bang, Fanny, maor wiij motte ze nie't bang 
make, niks ter van, wiij doe'n dat gans andes". 


Nu kijkt hij Fanny in de ogen. Scherp en bewust, daalt hij in het leven van 
Fanny af. 


"Heij mien gevuuld, Fanny? Dat geet ter in, wa? Téége mie'n eugskes ku 
giij nie't op. Maor dat kan 'k begrie'pe. En now, giij wet 't zeker al, kie'ke 
wiij de minsche in de ooge. En dat Zun van die rieke minsche, Fanny, die 
woone op Montferland en die komme straks van de Grintweg afrolle. Ik 
beloaf ow, Fanny, as wiij weer wos krie' ge van tante Trui, dan wi'k ter veur 
mien eiges niks van hebbe. En as 't kermis is, maij met mie'n op de karasel 
zitte. Buje bliij, Fanny?" Fanny blaft, hij begrijpt zijn baas. Maar Jeus voelt, 
hij heeft al een bende geld vergokt. Gisteren en vorige week had hij er al 
aan kunnen beginnen, maar ze zullen vandaag die schade inhalen. Ze liggen 
nu voor het huis, midden voor de deur van Crisje en wachten af. Daar ginds 
komen twee dames aanwandelen. En die zal hij recht in de ogen kijken en 
dan vragen ze iets. Daar heb je ze al. Hij boort zich in de ogen van de 
dames, als ze bij hem zijn zullen ze blijven staan. 


"Daor heij ze, Fanny, en now kie'ke". 
De dames hebben "spatsier-stokjes" bij zich, ziet hij. Hier hebben de 
vrouwen geen stokjes. Voor moeder is dat niks. Moeder loopt altijd op 


klompen. Maar daar komen ze. Hier zullen ze blijven staan, vlak voor zijn 
neus. En daar heb je het al. 


"Dag ventje?” 

"Dag dame". 

"Zo, ben je zo lekker aan het spelen? Hoe heet je?" 
"Jeus, dame". 

"Jeus, dat is een mooie naam". 

"Jao, dame". 

"En hoe heet je hondje?" 

"Fanny, dame". 


"Ook een mooie naam". 


"Jao, dame". 


Wat een beleefd kereltje is dat, Mary, heel iets anders dan de kinderen in de 
stad". En tot Jeus: 


"Waar woon je Jeus?” 

"Hier, dame, ik lig midde veur ons eige huus". Krijgen wij nog niets? 
"Zou je graag willen snoepen?" 

"Van eiges, dame, das nog al glad". 


De dame moet lachen. Hij begrijpt niet waarom, als ze maar centjes geeft 
dan mag ze voor zijn part lachen zoveel ze wil. Van eiges, dame, ik lig hier 
met Fanny om een paar centjes, krijgen wij nog niets? Hij houdt zijn hand 
op, vijf cent rollen er in zijn vingers, doch tegelijk staat Crisje voor zijn 
neus. 


"Is Jeus aan 't béédele, dame? Want dat mag hij nie't doe'n". 

"Néé, mevrouw, hij bedelt niet, maar hij mag toch wel wat snoepen?" 
"Van eiges, dame, maor wiij wille nie't dat ze béédele". 

"Dat begrijp ik, mevrouw". 

"Jao, want wiij zun gin landloopes". 


Crisje neemt z'n geld, hij mag één cent hebben, maar dat moet hij nog eens 
proberen. Ze zegt het dan aan zijn vader en is hij nog niet gelukkig. Hij 
denkt, dat moeten wij anders doen, Fanny. Morgen liggen wij daarginds, 
voor het hek van tante Trui en kan moeder ons lekker niet zien. Maar, dit is 
het! De mensen aankijken en ze dwingen om je een paar centen te geven. In 
de brandkast zit één cent, zoéven hadden ze niks, hij gaat vooruit. Tegen 
drie uur is hij present. Daarginds komt een man en vrouw aangewandeld. 
De man kan hij niet bereiken, maar die vrouw is gevoelig. Vannacht heeft 
hij gezien hoe je de mensen nog beter kunt bereiken. 


Sta daar niet zo lang te kletsen, kom naar ons, wij hebben je nodig. De 
vrouw komt niet van hem los, mijnheer bengelt er eigenlijk bij, die man is 
als een vrek van binnen. Die interesseert zich niet voor kinderen, die denkt 
alleen maar aan zichzelf. Daar zul je het hebben. En opnieuw hoort hij: 


"Dag ventje?” 

"Dag dame". 

"Hoe heet je?" 

"Jeus, dame. En dat is Fanny". 

"Wat heb je mooie ogen, Jeus". 

"Jao, dame, krek de eigeste as mie'n vader, dame". 

"Zo, is dat waar, heeft je vader ook van die mooie ogen?" 
"Jao, dame, de minsche zun der bang veur". 

"Ach". 

"Jao, dame". 


Wat een leuk kereltje is dit, man. En hoe bleefd. Dat zie je weinig. "Is je 
moeder thuis, ventje?" 


"Jao, dame". 
"Zou je wat willen hebben?" 
"Alsteblief, dame, graag”. 


De dame maakt haar tasje open en legt een dubbeltje in zijn hand, maar 
opeens staat zijn Lange voor zijn neus en zegt: "Jeus, wat doe't giij now, das 
jao béédele". Hij kijkt in de ruimte, smijt de dame haar dubbeltje voor de 
voeten en rent weg. Begrijp je dat nu, man? Dat zal mij nooit meer 
gebeuren. Boeren blijven boeren. Het is onbegrijpelijk. Wat gek, man. Zag 


je hoe vreemd dat kind deed? Dat is een belediging. Jeus is weg. Hij zit met 
Fanny achter in de tuin en scheldt het leven de huid vol. Hij weet niet, wat 
hij er van denken moet, maar de "Lange" zat er tussen. Als je de mensen in 
de ogen kijkt, is dat bedelen? Maar nu ziet hij z'n Lange terug en dan krijgt 
hij te horen: 


"Das béédele, Jeus. En ik wil nie't dat ze ow uut schelde veur béédelaar. Kui 
mie'n begrie'pe?" 


"Jao, van eiges, giij het jao geliek. Andes gao'k de kelder in. Ik zal 
oppasse". 


"Veur gin geld van de weereld, Jeus, zo'k wille, dat giij ging béédele" . 
"Dat begrie'p ik, hé'k ow al gezeid". 


De Lange is weer weg. Jeus slungelt hier en daar rond, aan geld durft hij 
niet meer te denken. Het leven is rot, stakkerig is het leven, ze gunnen je 
niks. En daar heb je de eerste wagens al. Hij de wagens achterna. Het water 
loopt hem z'n mond uit, dit wordt geen kermis van lek mien vesje. De dagen 
die nu komen, worden een waarachtig feest, alles wil hij er van zien. Maar 
aan geld komt hij niet. Anneke kan nu kermis vieren, hij heeft niks. De 
dagen gaan voorbij. Het is Zondag en om elf uur gaan de tenten open. Na de 
hoogmis krijgen zij hun geld van Crisje. 


"Johan? Hier, giij krie'g veur vandaag 'n dubbeltje. Bennad, zeuve cent. Jeus 
vijf cent. En hoepel now maor op". 


Nu zul je het hebben. "Kom, Fanny, maor wij motte zuunig zun, dat kui 
zeeker wel begrie'pe". 


Eerst even verkennen. Hij staat voor de karresel te kijken, hij wil eerst 
weten hoe dat alles in elkaar zit. Pracht paarden zijn het, die van Hosman 
zijn er maar stakkers bij. Moet je die engelen en die landschappe op de 
karresel is bekijken. En al dat blinkende goedje. Hij krijgt er niet genoeg 
van. Fanny lopen ze al te pletter, hij is het dier al kwijt. Dat is jammer, maar 
dan moet die maar uitkijken. Hij barst van de spanning. Toch wil hij nog 
even wachten, anders is hij direct door zijn geld heen en kan hij voor de rest 


van de dag koekeloere. Maar, vijf cent zitten er in zijn zak en dat is heel 
wat. Ineens heeft de bende hem te pakken, een man slingert hem op z'n wit 
paard, zo'n pracht dier en daar zit hij nu. Zie je mij niet? Waar is Bennad en 
Johan? Hij kijkt over de mensen heen, het staat hier zwart van de mensen, 
die zien nu, dat hij op een paard zit. Nu gaat de bel, hij vliegt al. Mijn 
hemel, Crisje, Lange toch, zijn die er niet? José, zie je niet wat hij beleven 
gaat? Hij kan het niet op. Maar zijn Lange en José kunnen hem nu nog meer 
vertellen. Deze ogenblikken zijn voor hem zelf. Van dit genot krijgen ze 
niks. Het gaat best, één cent is hij nu al kwijt, maar dat zegt niets, hij vliegt 
over de velden; grebbels en kuilen hebben niets te betekenen. Thans gaat 
het de vlakte over, regelrecht naar Montferland en dan, ontzettend hard gaat 
het, terug. Eu moet hij het paard remmen en jawel, ze staan stil ook. Wat 
nu? Moet ik van mijn paard af? Wij kennen elkaar net. Even denken. Maar 
ze krijgen zijn schimmel lekker niet, hij neemt nog zo'n ritje, doch nu vliegt 
hij een anderen kant uit, hij wil nu de Plantage even door. Jammer, dat 
moeder hem niet ziet, jammer dat Anneke en de anderen er niet zijn, het is 
om je dol te rijden. En daar gaat het weer. Zo snel gaat er eigenlijk geen 
mens. Die daar naast hem rijden, hebben niets te zeggen. Hij is alleen hier, 
hem behoort de ruimte toe. Jeus van moeder Crisje geniet! En weer moet hij 
terug, hij remt al en zijn paard luistert. Die paarden van Hosman zijn maar 
oude suffes. Wat nu? Nog een ritje, maar mijn hemel, dan is hij bijna los. 
Toch gaat hij verder. Ook aan deze rit komt een eind en dan voelt hij ineens, 
dat ze hem op straat hebben gezet. Gadverdikke nog aan toe, vuile bende, 
drie cent hebben ze hem afgetroggeld. Doodvalle, kunnen jullie. Moet je die 
stakkers zien lachen. Rotmensen zijn het. Fanny? Fanny is er niet meer. En 
met hem is het niet veel soeps, hij is bijna al z'n centjes kwijt en de dag, het 
lange feest moet nog beginnen. Godsgeklaag is het. Armoede is het, 
waarom heeft hij zich met het "stoeken" laten belazeren? Heeft Mathie hem 
belazerd? Theet niet, ook die heeft zijn knikkers verloren. Doodvallen, dat 
kunnen ze, een vuile bende is Zo'n kermis, moet je die gekke kerels en 
meiden eens zien. Wat doen die slungels op een karresel? Een karresel is 
voor kinderen en niet voor grote slampampers. Hij vindt er geen biet aan, 
hij smeert 'm, maar lust toch nog wel 'n lekker stukje zoetigheid. Het leven 
is rot, het leven is stakkerig, het leven is geen cent waard. Daar heb je 
gadverdikke die "schoukei" ook nog. Schommelen is heerlijk, maar ook al 
weer voor grote jongens. Daar is het hoofd van jut. Moet je die gekke 
jongens zien. Waar is Bernard en waar is Johan? Hij ziet geen mens. 


Langzaamaan wordt het tijd om te eten. Crisje zei, tegen één uur moeten ze 
thuis zijn. Voorzichtig sloft hij de Grintweg op, het gekrijs van daarginds 
kan hij hier horen, de bellen rinkelen hem in de oren, maar ook die kunnen 
doodvallende "droedels" krijgen. Was Gerrit Noesthede en Jan Maandag nu 
maar hier. Maar die mannen, als je ze nodig hebt, zie je ze niet. Daar is 
Bernard. 


"Het giij nog wat, Bennad?" 
"Jao, van eiges, de dag is nog lang. Ik het nog vijf cent". 


"Ik het niks meer, Bennad, maor wat heb ik lol gehad". Bernard ziet aan zijn 
snuit, dat hij van binnen belkt, maar dan moet hij maar niet alles ineens 
opmaken. Johan? Johan heeft alles nog. Dacht hij het niet? 


"Wi giij gin murmel van mie'n koo-pe, Johan?" 
"Murmels? Wie wil der now op kermis murmels hebbe". 
"Stik dan maor, Johan". 

"Het giij veur ow eiges niks?" 


Het eten smaakt niet vandaag, ook al heeft Crisje lekkere, vette kippensoep 
gemaakt. Ze zijn er allemaal gek op, maar vandaag smaakt hem niks. Even 
later zijn Bernard en Johan al weer foetsie. Hij niet, voor hem is de lol er 
dik af. Van Crisje geen cent meer. Morgen komt er weer een dag. Wat nu? 
Daar staat hij thans tussen de deurpost te hangen en hij weet het niet meer. 
Maar tante Trui is er nog. Nu moet hij alles proberen, hij zal haar het hart 
uit de ribben kijken. Crisje heeft het al gezien. 


"Wat het giij 'n lang gezich, en dat op kermis?" 


Dat is het teken, het ogenblik voelt hij, om voor zichzelf én Crisje de schuld 
te doen oplossen. Maar dan hoort hij: 


"Wat wi giij zegge? Ik zit biij ow in de schuld?" 


"Maor was dat dan gin eerlike pof, moe'der?" 


Mijn hemel, Crisje moet nu toch hartelijk lachen. Wat een uitgerekende 
boef is het toch. Hij krijgt nog: 


"Pas maor op, of ik zal 't is aan ow vader zegge. Den zal ow. Dén wil van 
poffe niks wette". 


Hij smeert 'm maar gauw, maar voelt, hij heeft zich vuil verrekend. Dan 
Maar even naar tante Trui. 


"Mot giij nie't naor de kermis, Jeus?" 
"Buk al gewéés, tante Trui”. 

"Daor is heel wat te belééve, wa?" 
“Jao, tante Trui. 

"M6-je dan nie't weerum, Jeus?" 


"Ik bun mie'n geld kwiet, tante Trui, ik hét niks meer". Dat is toch duidelijk 
genoeg, zou je ZO zeggen, maar tante Trui is doof en ongevoelig, zij begrijpt 
hem niet. En hij, stommerik, dat hij is, zegt nog: 


"Die zun now mie'n geld aan 't verzoepe, tante Trui". Het is er uit, maar hij 
kan zichzelf wel voor z'n kop timmeren, nu maakt hij het volkomen voor 
zichzelf kapot. En daar heb je het al: "Das waor, Jeus. Die verzoe'pe 't toch 
maor". 


Gadverdamme toch! Met dat "wief" denkt hij, kun je nooit eens fatsoenlijk 
praten. Natuurlijk geen centje. Verrekke kan ze. Wat zou Bennad willen? 
Bernard zei, die krijg ik nog wel te. pakke. Maar wat wil hij tante Trui nu 
doen? Niks. Hij zegt het zelf, wat moet hij beginnen? Dan maar weer terug 
naar Crisje. 


"Heij niks veur mie'n te doe'n moe'der?" 
"Jao, giij kunt 'n emmer water hale". 


"Van eiges, moe'der". 


"Maor aiij maor wet, van mie'n kump ter gin cent vandaag". Hij haalt 'n 
emmer water, verliest meer dan hij thuis brengt, het leven is vuil, 
uitgerekend is het, het is geen leven, kon hij zichzelf maar verkopen. Was 
Chang maar hier. Hij mocht hem hebben voor een dubbeltje. Néé, dat is te 
weinig, veertig cent. Maar Chang zit in Italié. En hij stikt van binnen. Crisje 
voelt zeer zeker wat hij beleeft, wat er onder dat hartje zit, maar meer kan er 
niet af, zorgen zat en morgen en overmorgen is het ook nog kermis. Hij legt 
zich neer op het bankje voor het huis, onder de vliereboom. Hij kan, zo op 
z'n rug lekker naar de hemel kijken, maar ook dat is nu niks. Jeus weet niet, 
dat er thans een machtig wonder gaat gebeuren. Hij kijkt, ziet regelrecht in 
de hemel, hij beleeft dat wonderbaarlijke blauw, die wolken ook en denkt, 
spelen daar is niks, centjes is vandaag alles. Maar wat is dat? Hij ziet een 
zilverwit koord uit de hemel vallen en dat koord zet zich vast in zijn hoofd. 
Nu zit het er al in, midden in zijn kop. En dan ziet hij, dat het koord het 
tuintje uitloopt, de Grintweg op. Hij het achterna. Nu gaat het de 
Zwartkolschenweg af, dwars door de bossen heen, in de richting van de 
Hunzeleberg. Hij rent het koord achterna en dit koord, dat uit een hemel 
viel wijst hem de weg. Maar waar gaat dit naar toe? Dicht in de buurt van 
de Hunzeleberg slaat het koord links af. Mijn God, mijn hemel, hoe bestaat 
het, daar ligt zo maar geld in het bos. Hij telt het, hij heeft nu van alles 
verstand. Veertien gulden en zestien cent is het. Hij wil het geld oprapen, 
maar vliegt er met zijn handen doorheen. Dat is waar ook, hiervoor heeft hij 
zijn lichaam nodig dat daarginds in het tuintje ligt te slapen. En dan kan hij 
het geld oprapen. Jeus terug, in 'n flits is hij er, kruipt in zijn organisme en 
nu terug naar de Hunzeleberg. Maar nu gaat dat niet zo vlug. Hij kan nu niet 
vliegen, het lichaam moet rennen en hard ook, veronderstel nu toch eens, 
dat er andere mensen komen en die het geld vinden. Hij rent zich 'n 
ongeluk, anderhalf uur lopen is het. Bezweet en hijgend komt hij op de plek 
aan en jawel, het geld ligt er nog. Nu hij het opraapt, verschijnt de Lange. 
Hij kijkt de Lange in de ogen en hoort: 


"Dat zun cente, Jeus". 
"Jao, van eiges, hét giij aan mie'n gedach?" 
"Van eiges, Jeus. Dach giij dan da'k ow lie't versukkele?" 


"Verrek nog aan toe, das nog is vriendschap. Dat mok zegge". 


"Now mot giij is goe'd luustere, Jeus. Dit zun veertien gulde en zestie'n 
cent, wa?" 


"Jao, dat wet ik". 


"N ow Inag giij veur ow eiges één kwat je holde veur de kermis. En nog één 
kwat je om veur moe'der'n koe'k te koope. Giij wét wel, zoo een met die 
lekkere suuker der op. En de res m6-je aan moe’der gééve". 


Giij wod wel bedank, mien God, wat bun ik ow dankbaar. En dat za'k ook 
nooit vergééte. Giij wis dat hie'r geld leij?" 


"Van eiges, Jeus, andes ha'k ow toch nie't kunne helpe?" 
"Maor hoe wis giij dat dan? Zit giij dan altied in de bosse?" 
"Van eiges”. 

"En wet giij hie'r dan de weg?" 


"Jao, ook dat. Stéék now de cente, dubbetjes, kwatjes, guldes en riksdaaldes 
maor in de tes". 


Jeus heeft het geld te pakken. Hij denkt en vraagt dan nog: "Ma'k van die 
zestie'n cent ter nog 'n paar hebbe?" 


Hij kijkt de Lange in de ogen en hij voelt al, het is goed. "Jao, maor nie't al 
dat kleine geld, Jeus. Laote wiij zegge, zeuve cent en now ku giij kermis 
holde, wa?" 


"Ik kan jao wel uut mie'n vel springe van geluk, aiij dat maor wilt geleuve". 
"Dat geleuf ik ook, Jeus. En now naor ow moe’ der toe". 
"Jao, ik bun al weg". 


Het geld rammelt in zijn zak, huppelend en springend gaat hij naar Crisje. 
Hij stikt bijna van geluk. En dan staat hij voor zijn moeder en zegt: 


W 


"Moe' der, moe’ der, ik het geld gevonde". 
"Wat het giij?" 

"Geld gevonde, moe’der". 

"Waor dan?" 

"In het bos, moe'der" . 

"Giij het in het bos geld gevonde? Ik dach, dat giij daor leiij te slaope" . 
"Jao, maor toen bun ik weggeloope, moe'der". 


Crisje kan er niet bij. Dat is natuurlijk weer iets bijzonders. Hij heeft het 
toch niet hier of daar gestolen? Néé, Jeus steelt niet. Maar vreemd is het. 
Dat geld moet naar Bolder de Veldwachter. Arme mensen hebben dat geld 
natuurlijk verloren. Van eiges, naar Bolder toe. Crisje wil geen gevonden 
geld. Maar het is gek. Wat doet zo'n jongen in het bos? Ze dacht waarachtig, 
dat hij daar sliep. En nu dit weer. Van Crisje krijgt hij er nog drie centen bij. 
Hem kan niets meer gebeuren en dat moeder straks een fijne koek krijgt, 
zegt hij lekker niet, maar dat hij hierdoor de boel op stelten zet voelt hij ook 
niet. Hij denkt daar niet aan en is uit haar ogen verdwenen. Nu opletten 
voor Bernard want die wil dan natuurlijk weten hoe hij aan dat geld is 
gekomen. Jeus stroopt met Fanny de kermis af. Fanny krijgt eerst zijn 
verdiende worst, maar dit krijgt de hond niet te horen, veronderstel eens, dat 
die zich verblaft en dat moet niet. Nu even kijken. Zo'n rolmops is lekker. 
Néé, eerst zo'n fijn stuk noga. Het is lang geleden, dat hij noga heeft 
geproefd. Dat is lekker en nu maar weer rondfladderen. Weer staat hij voor 
de carrousel. Met Fanny zit hij nu in een heerlijk bootje, het roeien gaat 
vanzelf. Driemaal achter elkaar laten ze zich over de sloot trekken, dat een 
machtig groot meer wordt en dat kriebelt je van binnen. Fanny krijgt hierna 
een vette bokking, hij neemt voor zichzelf een heerlijk palinkje, het vet 
drijft van zijn snuit, intussen kijkt hij uit of Bernard er niet is. N éé, die is er 
niet en nu verder. 


Wat zou je denken, Fanny, van zo'n stuk harde taai-taai? Fanny eet het 
lekker op, hij vindt het niet z0, er is nog van alles wat. Nu zo'n stuk noga 


aan 'n stok, daar sabbelt hij nu op en bekijkt het kermisgedoe thans met 
andere ogen. Het leven is weer wondervol, machtig is het leven en wat zijn 
de mensen toch gelukkig. Ook hij en Fanny zijn gelukkig en Onze Lieve 
Heer kan hij vandaag wel duizendmaal bedanken. Thans is het grote 
ogenblik gekomen om voor moeder zo'n koek te kopen. 


"Jao, pak um maor in." 


En nu naar moe’der. Daar zul je eens een gezicht zien, Fanny. Dat hij 
hierdoor in de narigheid komt, voelt hij niet. Maar de Lange wil hem juist 
in de narigheid Zetten, tot aan zijn hals moet hij er onder door. Zij stuiven 
het huis binnen. Gerrit Noesthede en vader zijn er ook. Hemelsgelukkig legt 
hij de koek op tafel en zegt: 


"Hie'r moe'der, dat is veur ow eiges". En tegelijk zijn de poppen aan het 
dansen. Crisje slaat bijna van haar stoel af. 


“'n Koe'k veur mie'n zeg giij? Hoe kom'p giij aan die cente. Hét giij van dat 
geld achter geholde, Jeus?" 


De Lange en Gerrit kijken en begrijpen het. Crisje jammert: "Das arg, Jeus. 
Das arger as de fiet. Mien God wat is dat arg. Dat ha’k nie't van ow gedacht. 
Giij hét mie'n belazerd. Waor of nie't" . 


Ze weten wat de fijt voor Crisje is geweest, maar dit is erger. Veel erger is 
het en hij kan er met zijn hoofd niet bij. 


"Ik moch één kwat je holde, moe'der en daor mos ik veur ow 'n koe'k veur 
koope". 


"Van wie moch giij 'n koe'k koope?", vraagt de Lange streng. Thans kan hij 
de Lange vertellen wie zijn "Lange" is, maar daar begrijpt z'n vader niks 
van. Het is om gek te worden. Hij zit er tot aan zijn hals onder, een bende 
narigheid heeft zijn Lange hem bezorgd. Dat is jammer, dat is 
verschrikkelijk. Jeus ziet niet, dat zijn Lange er is en dat hij dit 
wonderbaarlijke gebeuren volgt en juist wil weten, hoe zijn naamgenoot op 
dit alles en met hem Gerritje N oesthede reageren. Dat Crisje het geld naar 


Bolder zou brengen, wist de Lange, hij kent Crisje. Maar wat nu? Dit wordt 
nog een drama. De Lange vraagt hem: 


"Vertel mie'n is, waor giij dat geld vandaan het". 
"Tk lei te slaope, vader, veur 't huus". 

"Is dat zo, Cris?" 

"Jao, Hendrik, dén was daor in slaop gevalle". 
."En wat toen?" 


"Toen zag ik zag ik, vader, 'n lang touw uut de hemel valle en bu'k 
achternao geloope en dat lie'p 't bos in, vader". 


"En toen het giij dat geld gevonde?" 

"Jao, vader". 

"Giij wet zeker, dat giij dat geld nie't gejat héet hie'r of urges andes ?" 

"Van eiges nie't vader, ik zal toch nie't stééle, vader". Dat wordt, voelt de 
Lange, een ingewikkeld probleem. Gerrit, ik neem je fiets even en ben zo 
terug. 

"Giij wet de plek nog waor dat geld het geleege?" 

"Jao, vader, vlak bij de Hunzelebarg". 

"Wat zeg giij?" 

"Biij de Hunzelebarg, Vader, hek 't gevonde". 


"Maor dat is jao anderhalf uur loope". 


"Jao, vader, maor daor leij 't". 


Jeus zit bij de Lange voor op de fiets en nu heeft hij zijn vader te zeggen, 
waarheen. 


"Links af, vader". 


Een tijd lang links af en nu: "Rechts af, vader, en now naor de 
Hunzelebarg". Een tijdje later: Rechts af, vader en deze weg af en dan weer 
links en dan motte wiij nog efkes um dat bos hénen dan zun wiij der zoo". 


De Lange weet het niet, hij kan niet denken, hij kan alleen maar Jeus 
volgen, want dit is een mirakel. Jammer, dat Crisje dat geld naar Bolder 
heeft gebracht, hij en Crisje hadden nu eens lekker kermis kunnen vieren, 
maar hij kent zijn Cris je. Dat is verkeken. En nu zijn zij bijna bij de plek 
waar het geld lag. Jawel, de Lange ziet, daar hebben guldens en 
rijksdaalders gelegen. Waarachtig, je zou je doodschrikken. En toch? 
Inderdaad, Jeus heeft geld in het bos gevonden. Hij hoeft hem nu niet meer 
naar dat koord te vragen, daar begrijpt de Lange toch niks van en dan hoef 
je ook niet langer aan deze dingen te denken. 


WY. 


t Is gek, Cris, maor hij het 't in 't bos gevonde". Nu piekeren. Het duurt 
even. Gerrit weet al iets anders. Crisje hoort: 


"As ik mie'n hesses laot warke, Cris, dan ééte wiij vandaag jao engelekoe'k, 
want daor het 't toch met te make. Waor of nie't Hendrik. En engelekoe'k 
krie'ge wiij nie't elke dag. Veruut, Hendrik, daor mot op gedronke worre, 
slof efkes, haal veur ons eiges drie meutjes". 


De Lange is al weg. Gerrit en de Lange verhaspelen hun denken door 'n 
brandewijntje. Crisje beleeft het wonder voor zichzelf. Maar dat geld moet 
naar die arme mensen terug. De Lange en Gerrit maken er lol van. Deze dag 
is een apparte in hun leven en dat op kermis. Zij maken er ook maar een 
kermis van. Géén spatje van het wonder blijft er over. En Jeus denkt, dat 
moet je zelf weten, ik ga kermis vieren. Hij kan het geluk niet op, ook van 
Gerrit krijgt hij een gros. Nu mogen ze hem nog meer vertellen. Maar er is 
iets. Crisje zegt: 


"Giij hét niks veur ow eiges geholde, Jeus?" "Néé, moe'der" . Hij kijkt 
Crisje midden in haar gezicht. Crisje kijkt terug. Hij zal zich wel in acht 


nemen om moeder nu te laten voelen, dat hij geld zat in zijn zak heeft, daar 
krijgt ze niets van te weten. Maar dan komt er nog: 


"Jao, want giij begrie'p dat wel, Jeus, andes is dat toch jatte". 
"Wat zég giij, moe'der?" 

"Begriep giij dat dan nie't, Jeus? Da's toch stééle?" 

"Jao, moe’ der, ik begrie'p ow al". 


Gauw maken dat hij weg komt. Maar gek is het. Is hij nu toch een jatter? 
Op de kermis is hij al die zware gedachten vergeten. 


Met een andere jongen zit hij lekker in zo'n luchtschommel. Wanneer het 
avond wordt, moet hij huistoe, maar voor morgen en overmorgen heeft hij 
nog geld Zat. In de bedstede begint hij te denken. Crisje dekt hem toe. Ze 
kust hem. Hij vraagt nu: 


"Moe' der, ma'k ow wat vraoge?" 

"Van eiges, wat is ter?" 

"Kunne "engele" stééle?" 

"Waarachtig nie't, Engele zun heilig, Jeus. Engele stééle nooit". 
”O, dan wet ik het, moe'der". 

"Wat wet giij?” 

"Niks, moe'der". 


Ja, Crisje, dat moest je nu eens weten. Hij is er! Wat men hem geschonken 
heeft, kwam regelrecht uit de hemel. En nu mogen ze hem uitschelden voor 
jatter, dan jat zijn engel ook en je zegt zelf, engelen zun heilig, engelen 
jatten niet. Wat 'n kermis is dit? Mijn hemel, Crisje, héél de wereld zal het 
eens weten en daar zullen wij voor zorgen. Hij krijgt nog van Crisje, doch 
dan vallen z'n ogen dicht: 


"Ik bun trots op ow, aiij dat maor wet... ... "en ziet ze, haar Jeus is onder de 
pannen, hij slaapt lekker. Maar een wonder van een kind heeft ze van Onze 
Lieve Heer gekregen. 


Toch hebben ze hem lelijk te pakken gehad, is de eerste gedachte in de 
morgen als hij ontwaakt. Maar, hij heeft centjes. Alles bij elkaar genomen, 
heeft hij de winst in zijn eigen zak. En van avond gaat hij naar de 
Kinomatograaf. Ze geven daar een voorstelling van een uur lang voor 
vijftien cent, toneel of zo iets, dat kan er nog best af. Een grote 
stoommachien staat daar te puffen en daar wil hij alles van weten. Nu moet 
hij een smoesje verzinnen, want dat wordt laat. Is dat ding vanmiddag 
open? Eerst kijken. Ja, waarachtig, hij naar de kinomatograaf. Barstend van 
binnen, scheel van het geflikker, maar overgelukkig, dat niemand hem 
gezien heeft, klautert hij de bedstee in en droomt, vliegt de ruimte in, gaat 
wel twintig keer diezelfde weg terug naar de centjes en praat uren lang tot 
zijn Lange. 


"Giij laot mie'n nooit in de steek, wa?" 
"Van eiges nie't, Jeus”. 

"Giij kunt ook op mie'n réékene". 

"Dat wet ik, Jeus". 

"En ik bun gin jatter, wa?" 

"Néé, van eiges nie't, dan was ik 't ook". 


"Dan magge ze mie'n nog meer vertelle". Engelen stelen niet! Maar het 
machtige gebeuren gaat voor de Lange de doofpot in. Heb je dan nooit eens 
het gevoel, Lange, dat Jeus bovennatuurlijke verschijnselen krijgt te 
beleven? Je zegt het, maar het dringt niet tot je door. Téch had dit gans deze 
wereld moeten veranderen, maar zo als jij voelt en denkt, doet deze grote 
wereld ook, Lange. Maar de "droedels" van Onze Lieve Heer. Toch heeft de 
Lange van Onze Lieve Heer je lekker aan het wonder vastgelegd. Jij fietste 
het zelfs achterna, dat is gebeurd. En dat, Lange, is ééns het bewijs voor 
deze mensheid. Denk nu eens even aan de feiten, Lange. Jeus ligt daar op 


z'n rug en kijkt naar de hemel. Vanuit de hemel komt er een koordje en dat 
stomme ding kan denken en weet precies waar de centjes liggen, ver in het 
bos en van huis weg. Zegt het je niks, Lange? Is dat niet om er dag en nacht 
over te denken? Zou je dat niet aan elkeen willen vertellen? En dacht je, 
Lange, dat de mensen het niet zouden willen weten? Natuurlijk, er zullen er 
veel zijn die lachen zoals jij dat doet, maar er zullen er ook zijn, die denken, 
dat is een wonder! En dacht je, Lange, dat dergelijke dingen voor niks 
gebeuren? Jij en Crisje weten het en dat is voldoende. Ook Gerrit N 
oesthede zal het nooit vergeten, maar waar het Onze Lieve Heer en "ZIJN" 
Lange om gaat: Je kunt het thans vergeten, Lange, weet echter, ééns krijgt 
de ganse mensheid dit te weten en duizenden mensen beseffen dan, dat er 
geen Magere Hein is! 


Maar hoe vindt je zo'n Lange? Wat kan die man denken. En wat voor ogen 
heeft die toch in zijn hoofd gekregen van Onze Lieve Heer? Zegt dit alles je 
niets? Jij kreeg fonkelende ogen, maar jij kijkt er niet door, jij bent en blijft 
hadstikke blind! 


Crisje weet het, voor haar is het een machtig wonder en dat blijft het! Straks 
kun je dit alles door je leven onderschrijven, Lange. En dat is meteen het 
zegel van Onze Lieve Heer. Wij zien en spreken elkaar nog. Weet echter, je 
Staat voor een zee van geluk. Je kunt het zo grijpen, maar jij ziet het niet. 
Wordt toch eens wakker! 


Eens sta je voor je levenszee, Lange. En ik hoop voor je, dat er voor jou dan 
zo'n zilverwit koord is om je naar het uiteindelijke te brengen. Ik denk, dat 
jij op eigen krachten je machtige levenszee zult moeten bevaren. Dan kun je 
roeien dat je gek wordt. Je zult ook schreeuwen dat je barst, maar dan is er 
niet één die jou zo'n snoertje toont, jij hebt het nooit gezocht en ook niet 
gewild. Crisje kan daar op rekenen, zij zal bij het einde van haar leven en 
soms nog ook in dit, haar menselijke bestaan, vele snoertjes ontvangen die 
haar dan de weg zullen wijzen én haar de wijsheid schenken, hoe te moeten 
handelen. Jij staat er dan glad naast! En met jou de rest van deze wereld, de 
millioenen die hun eigen leven willen beleven waar zij het recht toe 
bezitten, maar Onze Lieve Heer heeft ook nog iets anders. En dat, Lange, 
krijg je alleen door dergelijke snoertjes te zien en te beleven en kun je je 


hoofd voor buigen. Lacht, lach gerust, jij bent een goeie kerel, maar van 
deze machtige openbaringen begrijp je nog niks, géén sikkepit! 


Drie maanden later kreeg Crisje de centen van Bolder terug. Zeker, er 
kwamen mensen, zij hadden geld verloren, maar, ook Bolder was niet gek. 
Die konden maken dat ze weg kwamen. Nu hebben Jeus, Miets, Bernard en 
Gerrit, nieuwe zondagse bloesjes aan. Je moet die dingen zien stralen. Er 
straalt echt hemels licht uit. En Crisje hoef deze bloesjes nooit te wassen, ze 
worden nooit vuil. Ze zijn van Onze Lieve Heer. Voor de Lange bestaat er 
maar één ding: de jongens hebben mooie stemmen, hij maakt ze beslist 
klaar voor de "Biihne"! Of dat gebeuren zal, is weer heel iets anders. In elk 
geval, de Lange is er ook nog! Hij vecht dan tegen die andere "Lange" en 
tegen Onze Lieve Heer en we weten het al: de Lange verliest het. 


Of heb je toch andere gevoelens gekregen, Lange? Wij hopen het voor je. 
Maar dit was een pracht van 'n kermis! Zelfs de engelen zaten naast Jeus in 
de "Carrousel". In de hemelen was er echte menselijke pret. En Onze Lieve 
Heer zag, dat het goed ging. Ook "HIJ" had schik, Lange! 


In jouw kop zit de brandewijn en ook dat kan Onze Lieve Heer best 
begrijpen, nu nog 'n sprankje van het andere er bij en wij zijn er. 


Maar dat moet je zelf weten! Niemand dwingt je! 
MOE'DER, IK MOT JONGE HEBBE 


Het is waar, tante Trui bezit de mooiste haan in de buurt. Het is er een die 
de toon aangeeft en 'n stem bezit, waar de Lange zelfs jaloers op is. Het is 
een kerel, sterk en bewust van zijn macht, als een koning zo stralend. De 
haan van tante Trui overschreeuwt al de andere in de buurt, zo'n kanjer is 
het. Elke morgen luistert Trui naar haar levend wekkertje en geen morgen 
vergist zij zich, zo nauwkeurig is het dier. Doch van morgen hoort ze niks, 
is er iets met de haan? Ze luistert, ook Gradus is wakker geworden en ze 
zijn niet gewekt, ze hebben zich lekker verslapen. Als Trui achter komt, ziet 
ze een drama. 


"Gradus, Gradus toch, kom is gauw kie'ke". 


Ze staan thans beiden naar de haan te kijken. Geen veertje heeft haar koning 
op zijn lijf, hij lijkt kaal geschoren. Van nacht was er een ploert, die de haan 
zn koningsgewaad heeft gestolen en dat op deze manier, het is om gek te 
worden van woede. Een groot schandaal is het! Is het een wonder, dat Trui 
giftig is? Dat zij zichzelf de lippen kapot bijt? Dit is erg, bar is het. Des 
duivels is het. De haan zit daar en chaggerijnt. Het is bovendien ontzettend 
droevig. Het beest is uitgekleed, de fraaie stem gebroken en de koninklijke 
gestalte tot de bedelstaf gebracht. De haan loenst haar toe en zegt er niet 
een. Griezelig is het. 


"Dat het dat kreng van Cris gedaon, Gradus". 


Hoor je het, Crisje? Ze willen je Bernard iets op zijn dak schuiven. Zo 
ineens heeft Trui die gedachten gekregen, Bernard is het, hij is die ploert. 
De buurt staat op stelten, in een uur weet iedereen het. Het geeft een. 
heidens gelach, maar wie heeft het gedaan? Een vuile streek is het, zeggen 
sommige mensen, anderen vinden het ongelooflijk belachelijk, maar toch 
iets, om uit je vel te springen. Geen vier minuten later staan Trui en Gradus 
voor Cris je. Weet jij niets, Cris? Bernard heeft het gedaan. Ik ga naar de 
marechaussee, schreeuwt Trui. Weet Johan niets? Waar is Bernard? Bernard 
moet komen. Maar het kind kijkt Trui in de ogen en heeft er niets mee te 
maken, kijk zelf Trui. Als Bernard het had gedaan dan zou je toch 
veronderstellen, dat hij zich zou verraden, waar of niet, Trui? Zeg het nu 
zelf, Gradus. Maar wie denkt er nu direct aan de Massesée? Néé, de jongens 
weten van niks. Crisje vraagt Bernard: 


"Het giij der werkelik niks met te make, Bennad?" 


"Hoe zol ik now de haan zie'n veere uut kunne trekke, moe'der? Ik hét 
lekker geslaope". 


"Is dat waor, Johan?" 


"Jao, moe’der, dén is gin minuut uut zie'n bed gewéés, moe'der. Dat had ik 
toch wel motte zie'n, waor of nie't". 


Bernard staat er met zijn neus bij en hij denkt, Johan krijgt van mij nog eens 
iets lekkers. Maar Bernard heeft er niets mee te maken, Jeus, niks! 


"As ik wet, Cris, dat Bennad 't hét gedaon, lao'k um opsluute. En giij kun 
ter op réékene ook, aiij dat maor wilt begrie'pe". 


"Das nog al glad, Trui. Het is jao verschrikkelik. Das jao 'n belhamelstreek. 
Zo wat is nie't goe'd te praote, Trui, van eiges nie't. 't Is jao 'n schande. Ik 
heb in mie'n lééve nog nooit zoo wat gezie'n, Trui, aiij dat maor wet". 
Toevallig is Gerrit Noesthede er ook, hij heeft muziek nodig van de Lange. 
Hij kijkt naar de haan, Gerrit lacht, een prachtstreek is het. 


"MO6-je toch is kie'ke, Gerrit, is dat gin schande? Zoo'n mooie haan was het. 
Ik zol der van kunne schreié". 


Gerrit kijkt goed, het dier ziet er armzalig uit. Ook hij heeft iets te zeggen: 


"Den lup waarachtig in zie'n bloote kont, Trui. Ze hebbe dén zie'n 
zondagsche pak uutgetrokke". Trui stuift op en foetert tegen Gerrit: 


"Wi giij der nog gekheid met make, Gerrit?" 


"Dat zak wel uut mie'n kop laote, Trui, 't is me nog al wat, maor ik mag 
toch wel wat zegge?" 


Trui vindt, dat het een moordproces is. Gerrit verdwijnt. "Wet Hendrik 't 
ook, Cris?" 


"Néé, Gerrit, dén was al weg, maor den heurt 't van aoved wel en dan zun te 
poppe aan 't danse". 


"Veur wat, Cris?" 
"Das nog al glad, maor ik wet 't jao ook nie't". 
"Dach giij dan dat een van de jonges 't hét gedaon, Cris?" 


"Ik wet 't nie't, Gerrit. Trui denkt, dat Bennad 't het gedaon, maor Johan 
zeid, dat Bennad de ganse nach het geslaope, dén is zie'n bed nie't uut 
gewéés, Gerrit". 


"Now, wat hét giij dan te klage, Cris?" 


"Maor wat mot Zoo'n gauwdief dan biij Trui zuuke, Gerrit?" 


"Kie'k is hie'r, Cris, daor zun minsche op de wééreld die lol hebbe in zukke 
dinge. Ik geleuf nie't dat Bennad 't het gedaon". En dat flikken ze Trui 
midden in haar slaap. Zij denkt beslist, dat Bernard het heeft gedaan. En 
Jeus gelooft het ook. Zei Bernard niet, dat hij haar nog wel te pakken 
kreeg? Dit is onmenselijk, dit is durf, dit is pure lef. Maar Gerrit Noesthede 
lacht zich een aap. Crisje ziet het en zegt verwijtend: 


"Wi giij zukke luuzestreeke nog goe'd praote, Gerrit? M6-je daor nog um 
lache ook?" 


Doch Gerrit antwoord met pretoogjes: "As ik wet, Cris, wie dat gedaon het, 
dén krig van mie'n nog een mark ook". 


Daar is Bernard. "Het giij der weet van, Bennad?" 


Berard kijkt Gerrit in de ogen en zegt: "Néé, ik heb er niets mee te maken. 
Gerrit probeert: 


"As giij dat gedaon het, Bennad, krie'g giij van mie'n 'n mark". "Ik het ter 
niks met te make, Gerrit". 


Gerrit gelooft Bernard niet. En toch, je vraagt je zelf af, is een kind in staat 
om zo'n haan te plukken en dan levend? Je hebt daar krachten voor nodig. 
En zo'n haan vindt dat toch zo maar niet goed. Heeft Trui dan geen 
schreeuwen gehoord? Gerrit terug naar Trui. Die zegt néé, zij heeft niets 
gehoord en dat is het ergste van alles, ze kunnen je in slaap wel vermoorden 
en je hoort en ziet niks. Is Bernard daartoe in staat? Dat kan toch niet. Dat is 
mannenwerk, Trui. Hier heb je kracht voor nodig. Ik zal je dat bewijzen. 
Waar Gradus en Trui bij staan, neemt Gerrit een kip in zijn handen. Het dier 
schreeuwt moord en brand. Crisje denkt, dat er weer een geplukt wordt. 
Ook Jeus en Johan komen al aanvliegen om het te zien. 


"Now, Trui? Kan dat 'n kind as Bennad is veur mekaar krie'ge? Ik kan den 
nog nie't de strot dich knie'pe zonder dat dén schreeuwt. En dit is nog maor 
'n tuut, Trui, dén haan van ow is heel wat meer mans". Gradus zegt, néé, 


Trui, Bennad heeft het niet gedaan. Maar Trui houdt vol, Bennad is het. 
Bennad is de bandiet. 


"Wet giij 't nie't, Jeus?", vraagt Trui. 
"Néé, tante Trui, hoe zol ik dat wette". 
"Het Bennad ow dan niks gezeid?" 


"Wat zol Bennad mie'n te zegge hebbe. Maor dat is gadverdikke nog aan toe 
wat. Werkelik, das jammer, tante Trui, 't was zoo'n mooie haan". Jeus weg, 
hij moet Bernard hebben. Daar is zijn broertje. "W’k ow is wat zegge, 
Bennad?" 


"Tk wil van ow niks wette". 


"Maor ik zeg ow, das verdikke nog aan toe geveurlijk wark. Daor zu giij 
nog is wat van heure. Giij hét dén jao zie'n ganse boks uutgetrokke. 
Verdikke nog aan toe, Bennad, wat veur 'n lef het giij toch". 


"Wi giij ow smoel wel is holde, andes slao'k um dich". 


"Giij het 'm gin hemd aan gelaote, Bennad", pest Jeus, "maor ik mot ter 
eiges jao um lache. Hoe hét giij um dat gelapt. Gerrit Noesthede kan der 
nie't biij en Oome Gradus zeid ook, dat ku giij nie't gedaon hebben, daor is 
mannekrach veur neudig. Bennad" . 


"Hold giij ow smoel dich, andes slao'k um dich, aiij dat maor wet". 
"Mot giij dan nie't efkes gaon kie'ke?" 

"Neéé, ik het wel wat andes te doe'n. Ik mot derrek naor school toe" . 
"Ik bun toch nie't bang veur ow, Bennad". 


Bernard verwondert zich niets, dat ze hem verdenken, maar hij is zo rustig 
en zeker van zichzelf, dat zelfs Jeus begint te twijfelen, of hij het wel heeft 
gedaan. Wanneer Bernard uit school komt beginnen ze opnieuw en even 
later, ziet Crisje, vechten ze en vliegen elkaar in de haren. 


"Kom ma or is met mie'n. Breng jao deze boel efkes naor Willemse" . Jeus 
en Bernard vertrekken om bij Willemse meel te brengen. Daar wordt een 
lekker brood van gebakken en dat lusten de jongens. Onderweg heef Jeus 
hem alweer te pakken en Bernard heeft de grootste lol, wie zal hem iets 
doen? Bernard fluit er lustig op los en tante Trui kan hem nog meer 
vertellen. Dan komen ze bij Willemse de bakker. Jeus ziet, dat ze de stier 
van Willemse naar buiten halen en dat er ook een koe is. 


"Wat is dat, Bennad?" 

"Das nog al glad, Hans mot dekke". 
"Wat is dekke, Bennad?" 

"M6-je eiges maor kie'ke". 


Hans de stier, dat gebeurt daar zomaar in dat hoekje, moet een koe dekken. 
Groten en kleinen staan er bij te kijken en dat is doodgewoon. Geen mens 
heeft er iets van te zeggen, niemand denkt er iets bij, maar voor kinderen is 
het iets geweldigs. Ook Jeus kijgt zich de ogen uit. Is dat wat? De haan van 
tante Trui is al vergeten. 


"Wat dut dén, Bennad?" 
"Den dut niks as springe". 
"Is dat springe?" 


Jeus kijkt, maar onder dit kijken gebeurt er iets. Hij ziet de koe van binnen. 
Hij ziet, dat daar van binnen iets wonderbaarlijks gebeuren gaat. In de koe 
ziet hij een groot ei en dat ei gaat voor hem open. En nu Hans dekt, ziet hij, 
dat dit ei alles opvangt en weer dicht gaat. In dat ei ziet hij het volgende 
gebeuren en dat geeft hem te denken. Het ei zet uit, het wordt groter en 
groter, hij ziet dat het een kalf wordt! 


Zuchtend volgt hij dit machtige proces in de koe; van hetgeen Hans doet, 
ziet hij niets. Nu komt er iets anders in de koe. Daar is het kalf al. Hoe is het 
mogelijk. Bernard hoort hem zeggen: 


"Mien God, wat is dat mooi". 


Ha, denkt Bernard, nu heb ik je te pakken. Die heeft dezelfde rotgedachten 
als ik en al de andere kinderen. Hij reageert al: "Zoo, now wet ik, wat veur 
'n rotzak giij bunt. Vind giij dat mooi wat Hans dut?" 


"Dat nie't, Bennad, maor dat andere is het, maor daor het giij toch gin 
verstand van", geeft hij terug en smeert 'm meteen. Hier moet hij over 
nadenken. Een machtig wonder is het. Hij heeft het kalf in de koe zien 
groeien en toen is het kalf geboren. Hebben de mensen dat ook gezien? 
Néé, maar de grote mensen weten hoe dat zal gebeuren, ze weten er alles 
van, Jeus, maar zij hebben dit van binnen nimmer mogen volgen. Een 
kwartier later ligt hij met Fanny in het bos om over hetgeen hij heeft gezien 
na te denken. Mijn hemel, wat voor een wonder is dat. En daaraan moet hij 
nu werken, hij moet te weten zien te komen wat dat alles te betekenen heeft. 
Denkt Bernard ook? Néé, anders, dat weet hij reeds. Bennad denkt, dat hij 
het werk van Hans mooi vindt, maar dat is het niet. Wat heeft die Hans daar 
gedaan? Hij is geslagen van binnen. Het woelt in zijn kop, hij barst bijna 
van al zijn gedachten. Hij ziet nog hoe Hans z'n grote kop tegen de koe 
drukte en toen is het begonnen. Wat wil dit alles zeggen? Is het niet 
machtig, Crisje? Door Hans, dat wordt hem duidelijk, is er een kalf 
geboren. Door Hans kreeg de koe een jong. Ook hij wil jongen hebben. Er 
is een groot gat in zijn ziel geslagen, Crisje. Nu moet hij denken om dit 
ontzaglijke gat te dichten en wie zal hem daarbij helpen? Indien hij dit niet 
voor elkaar krijgt dan krijgt hij nooit geen rust meer. Fanny moet hem 
helpen. Jeus staat voor het machtigste probleem, door Onze Lieve Heer 
geschapen, waardoor de mensen zoveel macht bezitten en het toch niet 
beseffen. Hij staat voor het Universum van Onze Lieve Heer en dat wil hij 
beleven en het voor zichzelf uitvechten, maar wellicht kan ook moeder hem 
helpen. Hierin, voelt hij, ligt alles! En dat zij hem helpen kan, voelt hij 
reeds. En dat hij dit uiteenrafelen zal, dat komt ook, want zijn leven staat 
open voor het leven. De eerste dagen gaan voorbij met te verkennen. Crisje 
merkt al, dat hij weer iets heeft. Maar wat is het nu weer? Lang zal zij niet 
op het antwoord behoeven te wachten en dan begint hij met haar vragen te 
stellen. Zij ziet hem terug bij het kippenhok, de handen onder zijn hoofd 
gesteund, denkende, geen mens kan hem storen. Als dat leven zo neerzit, 
denkt Crisje, dan komt er weer iets. 


"Wat bu giij weer aan 't doe'n, Jeus?", vraagt ze nieuwsgierig. 
"Tk mot denke, moe’der". 

"Zoo, mot giij denke". 

"Jao, moe'der". 

"Waor mot giij aan denke, Jeus?" 

"Moe' der, ik mot jonge hebbe". 

"Wat mot giij hebbe?" 

"Kui dat dan nie't begrie'pe, moe'der?" 


Crisje schrikt al. Daar moet ze even over denken. Waar is hij nu weer mee 
bezig? Even later krijgt hij: 


"Wiij wel is make dat giij hie'r weg komp?" 
"Ma’'k dan nie't naor de tuute kie'ke, moe'der?" 
"Gao't naor de hei spulle". 


Dat is verdacht, denkt hij. Wellicht hebben de konijnen hem nog iets te 
vertellen, maar ook daar wordt hij weggejaagd. Moeder zit hem achter de 
veren, Maar waarom eigenlijk? Mag hij dan niks? Dan maar naar Hosman. 
Gerrit, de oudste knecht mag hem graag en die zal hem wel helpen. 
Konijnen, varkens, kippen en de duiven zitten thans in zijn hoofd. En daar 
tussendoor lopen de mensen, maar die laat hij nog even met rust. Ook 
Fanny heeft hij niet eens in de gaten, maar ook dat komt nog. Konijnen en 
duiven krijgen allemaal jongen. Hoe worden die geboren? Net als bij Hans 
en de koe? Hij weet dat al. Als de dieren net als Hans doen dan komen er 
jongen. Maar dat is nog niet alles, er is veel meer wat hij moet weten. 


"Dag, Gerrit?" 


"Dag, Jeus. Komp giij weer is efkes naor mie'n kie'ke? M6-je Anneke nie't 
hebbe?" 


"Neéé, ik wil now niks met Anneke te make hebbe". 
"Ts 't dan uut tusse ow en Anneke, Jeus?" 


"Dat nie't, Gerrit, maor giij kunt toch de wieve nie't overal biij gebruuke, 
Gerrit?" 


"Das waor, Jeus, van eiges, dat géét nie't”. 


Gerrit mag hem graag, want Jeus praat als een verstandig mens. Dat kind 
zal het nog ver brengen in de wereld, voelt Gerrit, verder dan hij. Dat kind 
heeft een goeie kop. Daar zijn de oudere kinderen maar snotneuzen bij. Jeus 
moet even denken, een aanloopje nemen en dan hoort Gerrit: 


"Gerrit, ma'k ow wat vraoge?" 
"Van eiges, Jeus, wat wiij van mie'n wette”. 


"Gerrit, daor zun op deze wééreld kuui, wa en daor zun kuui die gans wat 
andes hebbe te doe'n dan zich eiges zat te vrééte en melk te gééve". Gerrit 
denkt, waar wil hij nu weer naar toe, maar hij voelt reeds welke kant hij uit 
wil. "Jao, Jeus, dat zun stie're!" 


"Da's wa'k wil wette, Gerrit. Het Hosman ook stie're, Gerrit?" 
"Jao, maor den van ons is nog 'n jonge”. 
"Den mot straks arbeié, Gerrit, wa?" 


"Arbeié, zeg giij?" Gerrit snapt al waar hij is geweest en zegt: "Was giij biij 
Willemse, Jeus?" 


"Jao, Gerrit, ik het Hans zie'n arbeié". 


En toen het giij zeker ow ooge uut de kop gekééke, wa?" 


"Jao, van eiges, maor ik zag gans wat andes, Gerrit. Het Hosman ook 'n 
peerd as Hans is". 


"Wat zég giij?” 
"Of Hosman 'n peerd het dén as Hans mot arbeié?" 


Ook dat nog. Gerrit heeft plotseling geen tijd meer, dat moet hij maar aan 
zijn vader vragen. 


"Ik mot warke, Jeus, en mot derrek naor de wei, dat kui giij zeker wel 
begrie'pe". 


"Dat kui de kat wies make", denkt Jeus, maar zegt berustend: "Dan za'k 
maor is opstappe, Gerrit, ik kan ook mie'n tied wel andes gebruuke", 
waarvan Gerrit heeft begrepen, dat dit joch alles in zich opneemt en het 
later verwerkt ook. 


"Kom, Fanny, wiij hebbe hie'r niks meer te zuuke, wiij kunne hie'r niks wies 
worre, heij dat ook in de gate gekreege, Fanny. Wiij gaon naor 't hof. Wiij 
motte eers leere, wat de grote minse ons nie't wille vertelle. Die doe'n net of 
ze niks wette, maor ze wette alles". 


Zie zo, Gerrit, hij weet het. Ze liggen lekker achter in de tuin, heerlijk dicht 
bij elkaar en denken. 


"Kom dichter biij mie'n, Fanny, dan kan'k nog bééter denke". Hij trekt 
Fanny naar zich toe. De hond rolt onderste boven en plotseling ziet hij, wat 
Fanny eigenlik is. Het is alsof er een licht uit de hemel valt. 


"Verdikke nog aan toe, Fanny, giij bunt as Hans is, dat he'k nooit gewette. 
Mot giij dan nie't zurge dat ter jonge veur ow op de wééreld komme? Bu 
giij alleen op deze weereld um te blaffe en ow zat te ééte? Maor giij bunt 
krek 't eigeste as ik bun, wet giij dat wel? Giij bunt as 'n kropper, Fanny". 


Néé, dat is geen vergelijking, een kropper is heel iets anders. Madar, een 
kropper is als Hans is en als Fanny. Toch zo gek niet. Een kropper is als de 
haan van tante Trui en onze eigen haan. 


"Kom, Fanny, wiij motte naor de tuute". 


Fanny sloft achter hem aan, geen seconde kan hij even rusten, de baas gunt 
zich geen tijd voor een slaapje. Hans is groter dan Fanny en de kropper en 
toch? Maar daar is moeder. 


"Moe'der ma'k ow wat vraoge?" 
"Wat wi giij now weer van mie'n wette?" 


Hij denkt even, hij zal het zo duidelijk mogen zeggen: "Moe'der, as ter 
kindere komme", heeremetied, denkt Cris je, oei, daar heb je het al. Crisje 
sist tussen de lippen, maar ze krijgt er geen woord uit en is al weg. Zo gaat 
het nu altijd, denkt hij. Als je de mensen iets vraagt, hebben ze geen tijd of 
ze rennen weg. Nooit krijg je een fatsoenlijk antwoord. Maar daar is 
Bernard ook nog. 


"Bennad, mag ik ow wat vraoge?" 

"Van eiges, wat wi giij van mie'n wette". Bernard kijkt hem aan, als het 
maar niet over de haan van tante Trui is, daar wil hij niets mee te maken 
hebben. 

"Bennad, wat was dat toch wat Hans daor deed, Bennad?" 

"Wi giij dat wette?" 

"Jao, is dat dan zoo arg, Bennad?" 


"Ik had nie't gedach, dat giij met die rotzake te make wilde hebbe. Maor 
now wet ik 


't, giij bunt 'n stiekemurd. Giij heb de eigeste rotte gedachte as ik". 
"Verrek dan maor veur mie'n pad, Bennad". 


"Z00, is dat alles?" 


Bernard volgt hem, dat gezemel over Onze Lieve Heer is weg. Dat moet nu 
maar eens ophouden, hij weet nu, Jeus heeft dezelfde rotte gedachten als 
alle andere kinderen en ook zijn wereld is rot. Bernard is dat nog niet 
vergeten. Maar Crisje is van streek. Waar is moeder? In de tuin. Dan kan hij 
moeder daar helpen en dan kunnen ze met elkaar lekker praten. Zo gek nog 
niet. Bernard is niets vergeten. De Lange heeft hem onder handen gehad. 
Zelf heeft hij Bernard in de ogen gekeken en ging later Trui vertellen, dat 
zij moest ophouden met haar gepraat over Bernard. Een kind kan zo'n haan 
niet plukken. Gradus gaf de Lange gelijk, maar Trui, hoe is het mogelijk, 
blijft volhouden, dat Bernard het heeft gedaan. De Lange heeft zich een 
beroerte gelachen. Hij gaf er alles voor om het te mogen weten, maar 
Bernard zegt néé; hij beeft niet, hij schrikt niet, hij stond waarachtig voor 
het gerecht, maar geen Lange kon hem peilen en vaststellen, dat hij de 
schuldige was. Z6 liegen kun je niet, vooral niet voor de Lange. Néé, zei 
Crisje, Bennad heeft het niet gedaan. Maar wie dan? Wie wist zo precies 
waar de haan zat? Wie kende de allures van de haan? Geen mens. Wel 
Bennad, zegt tante Trui, die keek haar te veel naar de haan de laatste dagen. 
Maar ja, Trui, wat wil je? Er kwamen geen massesée! Crisje vertrouwde 
Trui voor geen cent, maar ze heeft geen bewijzen. En Jeus loopt sinds 
dagen met zijn eigen problemen rond. Bernard doet alsof er nooit een haan 
van tante Trui heeft bestaan, bet leven gaat verder, doch daarginds is Crisje. 


"Moe'der, kan'k ow helpe?" 
"Hie'r is er niks te helpe". 


"Maor ik kan ow toch helpe um dat grei uut de grond te trekke, moe'der? En 
dan kunne wiij medeen lekker praote". 


O, is het daarvoor, denkt Crisje, ze komt niet van hem los. "Moe'der". 
"Wat is ter?" 


"Ik wil wette, moe’der, as giij met vader trouwt, wa, of vader dan Hans is 
en giij de koe". 


“Wat wi giij wette?..... Jezus, Maria, Jozef, hellup mij! Hoe kom ik uit de 
ogen van dit kind. Hoort moeder hem niet? Dan 


kom ik uit de ogen van dit kind. Hoort moeder hem niet? Dan zal hij het 
nog eens vragen. 


"Ik wil wette, moe'der, of gij as Hans van Willemse, néé, dat mein ik nie't 
moe’ der. Ik wil wette, as Hans van Willemse springe mot, of giij dan de koe 
bunt, moe’der. Giij mot toch melk geeve moe'der. Néé, ik wil wette, of giij 
niks andes te doe'n het dan melk te gééve. Das alles, moe’der, meer wi'k 
nie't wette". Wat ben ik begonnen, denkt Crisje. Ik had direct de benen 
moeten nemen. Die heeft nu bij Willemse iets gezien. Ze weet nu waar het 
om gaat. Hij wacht nu niet langer en vraagt al verder: 


"Wet giij 't moe'der? Mag ik dat wette, moe'der?" Crisje denkt even en 
maakt er zich dan van af met een: "Dat mot giij maor aan ow vader vraoge, 
Jeus". Dat is jammer, Crisje. Jij weet net zo goed, dat hij met dergelijke 
vragen niet bij zijn vader kan komen, die slaat hem tegen de grond. En voor 
vader staat zijn ziel niet open. Nu sla je hem zelf tegen de vloer en raak je 
het kind kwijt. Wil je dat, Crisje? Hoeveel millioenen moeders hebben hun 
kinderen niet verloren, alleen, omdat zij niet weten hoe zij, als deze 
toestanden komen. bun kinderen moeten opvangen. En dit kind gaat toch 
verder, Crisje. Jeus mdét het weten. Dit is een machtig probleem. En hoe 
heb jij deze problemen beleefd, Crisje? Denk je niet na? Dacht je, dat dit 
het beste was? Om weg te lopen en je los te maken van zijn leven? Enfin, je 
kunt niet alles weten, je kunt niet alles overzien, jij denkt, deze problemen 
zijn heilig, maar dat zijn ze voor hem ook. Jeus voelt het alweer en zegt 
zuchtend: 


"Ik wet 't al, moe'der. Das allemaol klets. Ik zal mie'n eiges wel helpe". Je 
weet het toch, Crisje? Het allermooiste in je leven is het contact met je kind. 
Dat slinger je nu zelf van je leven weg. Dit is het scboonste ogenblik, 
Crisje; als je even doordenkt dan moet je toch voelen, dat een kind naar de 
schepping kijkt en dan vragen gaat stellen omtrent de dingen van Onze 
Lieve Heer. Dit is van zo'n grote betekenis! Immers, dag en nacht denken 
thans deze zieltjes. In hun slaap en op de dag, Crisje. Ze kunnen er niet 
meer door eten, dit gaat voor alles! En dat is heel natuurlijk. Hierdoor leren 
ze spreken en denken, hierdoor leren ze jezelf en de Goddelijke ruimte 
kennen, hierdoor, Crisje, heb je je kind of je verliest het. En vergeet niet, jij 
houdt hem thans in zijn ontwikkeling tegen. Maak je maar niet ongerust, 


Crisje, millioenen in de stad volgen eenzelfde weg, maar het is een 
doodlopende weg en vanzelf hadstikke verkeerd, je voert Jeus thans naar 
Jan rap en zijn maat! Hij komt er, van eiges, want daar zullen wij voor 
zorgen, hij moet er komen, want het is voor hem heel iets anders dan voor 
duizenden andere kinderen, hij beleeft het ruimtelijke deel er van. Wat heeft 
hier nu, Maria, Jozef of Jezus mee te maken? Vindt je het zo onmenselijk, 
Crisje? 


Crisje geeft hem nog: "Ik mot mie'n um ow vader bekummere", en dan staat 
hij weer alleen. 


Hij denkt, bij Hakfoort hadden ze een beer en die beer was als Hans en die 
beer deed niet anders dan Hans heeft moeten doen en dat is bij de haan weer 
precies hetzelfde, ook al is dat iets anders. Maar die beer is nu dood, dat 
dier hebben ze geslacht. Jammer is het, maar hij moet verder. 


Jeus heeft bewondering voor Bernard, maar deze kan hem nu niet helpen. 
Ook dat is jammer, hij voelt, Bernard weet er alles van. Johan ook, maar 
Johan begint te lachen en dan kan je hem niets meer vragen, die voelt de 
ernst niet van zijn problemen. Maar de haan van tante Trui is gebraden. 
Even ging de haan op de kachel, Trui heeft hem eerst versoept en daarna 
hebben ze lekker gesmuld. Is tante Trui nog kwaad? Ze moeten nog niet in 
haar omgeving komen, het hekje zit potdicht. Trui heeft het paradijs voor de 
jongens van Crisje gesloten. Bernard zegt, dat moet zij weten, ik heb daar 
toch niets te zoeken. Maar hij weet voor zichzelf, hij is er wonderwel 
doorgerold. Zelfs vader had niets in de gaten. Was dat nu zo'n kunst, denkt 
Bennad. Natuurlijk, hij had even moeite om de keel van de haan dicht te 
knijpen, zodat hij niet kon schreeuwen. Maar dacht je nu, Trui, dat Bernard 
gek is? Trui, dat is het mooiste van alles, heeft niet én veertje gevonden. 
Dat kreeg Trui eerst dagen later in de gaten. Niemand had er erg in, tot 
Gradus plotseling zei, waar zijn toch de veren gebleven, Trui? Dat is waar 
ook, Gradus. Er zijn geen veren. Waar hebben ze dan de haan geplukt? Trui 
is geen helderziende. Jeus vond de veren achter in de tuin en meteen wist 
hij alles. Toen hij Bernard zei, dat hij wist, waar de haan was geplukt, zei 
deze dreigend: 


"Aiij maor wet da'k ow ook pluk, as giij der wat van zeg. Maor ik het ter 
niks met te make, niks!" 


Bernard vergeet niet dat hij niet onder de plak moet zitten van Jeus, want 
dan heeft hij geen leven meer. Jeus weet het en hij weet het niet! Bernard is 
niet van plan zijn geheim aan hem te schenken, vroeg of laat eist Jeus van 
hem appels en peren en dan zit hij aan Jeus vast. Zo denkt Bernard er over 
en geen mens kan het hem bewijzen. 


Crisje is gelukkig, dat Bernard het niet heeft gedaan. Voor haar is het de 
gemeenste streek die kinderen kunnen bedenken. Dan zullen de gauwdieven 
het wel hebben gedaan en ook Crisje gooide het ganse drama van zich af. 
Nu staat ze voor veel grotere drama's, waar Hendrik bij komen moet, maar 
de Lange zegt, laat Jeus dat zelf maar uitzoeken. 


Gelukkig ligt hij in de bedstee, hij kan z'n ouders nu niet meer volgen. Fout; 
Lange! 


Ook dat is weer verkeerd, Hendrik. Je bent nu net als Crisje, angstig voor de 
heilige waarheid. Is dat je kind opvoeden, Lange? Waar ben je dan eigenlijk 
voor? Waarvoor zijn de ouders op de wereld, Lange? Heb je niets anders te 
doen dan voor eten en drinken te zorgen? Is dat de weg effenen voor het 
kind? Jij slaat er op? Je maakt het niet alleen duizend maal erger dan het al 
is, maar sleept ook het kind nog van je leven weg. Je slaat er thans elk 
ontzag uit. Voor Jeus heb je niets meer te betekenen, niets! Je bent geen cent 
waard in de ogen van het kind, Lange. Maar ga je gang maar, hij zal er best 
komen. Maar hoe zou het zijn, als je eens een fijne wandeling met hem 
maakte en hem dan alles van het leven ging vertellen? Het allerheiligste wat 
er bestaat voor een vader en moeder, maar daarvan begrijpen jullie niets, 
ook Crisje niet. Voor Crisje is het haar rein geloof, zij wil het kind niet te 
vroeg alles geven, maar jij had het gekund, Lange, op jouw schouders is 
deze machtige taak gelegd, doch je bent een vader van lek me vesje! In de 
ogen van Jeus dan! Snap je het, Lange? 


"Kom, Fanny, wiij motte arbeié vandaag", is het eerste wat Fanny te horen 
krijgt, als ze in de morgen ontwaken. Het denken is alweer begonnen. En 
het probleem van zijn denken had zijn vader hem in enkele uren kunnen 
verklaren. Dat zou voor Jeus een paradijs zijn geweest en ook voor de 
Lange, maar die is hadstikke blind. Die denkt alleen aan zingen en 
vioolspelen, aan lol en doodarme pret, aan niets meer. 


Jeus plukt bloemen, hij schudt ze eerst goed door elkaar en dan gaan ze de 
grond in. Hij moet van al het leven jongen hebben. Ook de sla volgt en de 
boontjes, alles wat maar enigszins volgens Jeus in aanmerking komt om 
jongen te schenken, gaat de grond in en zal hem ook die jongen moeten 
geven. Geen seconde zijn de kinderen uit zijn kop vandaan. Al het leven is 
op aarde om kinderen te krijgen, voelt hij al. En dat is het mooiste wat er is. 
Hij sleept met emmers water, begiet de boel in de grond en morgen zal hij 
kijken of er jongen zijn gegroeid. Dat water is de melk; daarvan moeten de 
jonge bloemen drinken en dan groeien ze, om later ook weer kinderen te 
krijgen. Zo is het goed. Je zou er bij in slaap vallen, doch dat moet niet, 
maar hij is dol van het denken. Hij scheldt de bloemen de huid vol, ze 
moeten niet denken, dat het leven voorbij gaat met te slapen of eens in een 
vaasje te worden gezet, er is meer te doen, iets anders te beleven, als ze dat 
maar eens willen onthouden. En boontjes behoeven zich helemaal niets te 
verbeelden, voor vijf cent krijg je er al twee kilo van. Een jonge duif heeft 
meer te betekenen en ze mogen bDlij zijn, dat hij zich om hun leven 
bekommert. Wanneer hij ze even later uit de grond haalt om te kijken of ze 
soms toch in slaap zijn gevallen en als hij ziet, dat die verrekte bloemen er 
geen zin in hebben om jongen te voorschijn te brengen, haalt hij ze opnieuw 
over en door elkaar heen en gaan ze weer de grond in. Ze zullen jongen 
geven. Je moet hem horen foeteren, Crisje en Lange. Dat missen jullie nu 
allemaal. Dat hadden jullie hem zo 's avonds aan tafel kunnen vertellen, je 
had er zelf van kunnen genieten, jullie zoudt je hebben bedacht, mijn God, 
die moet niet naar de Biihne, en zeker niet naar een fabriek, maar die 
zouden wij naar een Universiteit moeten kunnen doen. Doch zand er over. 
Die eer krijgt Jeus toch niet en jij, Lange, jij lacht maar, drink gerust je 
kruiebitters, hij komt er heus wel. Geen seconde zijn deze machtige 
problemen uit zijn hersens te slaan.Vriendjes bestaan er niet meer. Anneke 
is hij vergeten. Maar met die vuile bessen wil hij niets te maken hebben, die 
steken en die kosten niks. Van eiges, die kinderen hebben ook niets te 
betekenen. Fanny helpt hem. Fanny beurt eventjes zijn poot op en geeft 
water voor de sla. Dat is voor Jeus het begrijpen en meewerken van Fanny. 


"Das gadverdikke nog aan toe nog is wat, Fanny. Giij het verstand en giij 
laot ow kop arbeié. Dat mos moe'der is zie'n en vader is wette, Fanny. Maor 
verroes, wiij zun jao allebei as Hans is, wiij zun manne, Fanny!" 


Vandaag kan het niet op, er komt schot in. Maar dat heeft weken geduurd. 
En toch, het gaat eigenlijk vanzelf. Je moet er alleen voor willen denken. 
Hij bouwt aan een stevig fundament. In deze grond zakt hij straks niet meer 
weg. Als een rots is zijn fundament. Hij kan er een wereld op zetten. Hij 
legt steen na steen op elkaar en denkt. Dat is waar ook, Hendrik krijgt nu de 
borst van moeder. Ook de jonge varkens krijgen de borst van de moeder en 
de honden en katten en konijnen ook. Bij een duif gaat dat weer heel anders 
en ook bij de kippen. Schiet hij nu even op? Weer zo'n kei voor het 
fundament. Hans en kippen zijn anders, hier klopt iets niet. Kippen leggen 
eieren. En uit die eieren komen jongen. Dat is iets geks. De kip zit er 
bovenop en blijft er zolang zitten, totdat de jongen komen. Vreemd is dat. 
Waarom moet zo'n kip nu zolang blijven zitten? Het valt niet mee, maar hij 
moet verder. Van Bernard noch Johan krijgt hij steun. Hij kan voor hun part 
doodvallen. Fanny, wij gaan verder, de stukken vliegen er af, maar dat geeft 
niks. Hij trekt van hok tot hok. Van stal tot stal, van ruimte tot ruimte. Uren 
lang liggen ze bij de kippen. De haan en Hans spelen één rol, maar de haan 
doet het toch weer anders; dat kreng bijt de kippen. Die kippen vinden dat 
niet goed, maar ze hebben niets in te brengen. Verroes, Fanny, ik wet wat. 
Even later staan ze boven aan de Grintweg. Bij de West hebben ze jonge 
honden gekregen. Daar wil hij met Fanny heen. 


"Hendrik, magge wiij de jonge honde zie'n?" 
"Gao't maor naor Alfred, Jeus, ik mot weg". 


Alfred vindt het goed. "Maor pas op Fanny, Jeus, zurg dat ze nie't gaon 
vechte". 


"Fanny het niks te vechte, Alfred. Is dén van ow kwaod?" 


"Néé, mie'n hond dut niks, maor as ze jonge hebbe, dan wet giij der alles 
van". Hij gaat naar binnen. Ze zijn nog niet bij de deur of Fanny wordt al 
weggebeten en dan kan ook hij vertrekken. Is dat wat. Even later zit Fanny 
een kat achter de vodden en is zijn baasje en de jongen al vergeten. Dan 
Maar weer verder. 


"Is dat efkes 'n bangscheitet, Fanny? Dat wief is bang dat wiij de jonge 
wille stééle. Maor ik wet wat andes. Ik geleuf, vrouw Ruikes hét jonge 


katte". Hij klopt aan de deur bij vrouw Ruikes. Vrouw Ruikes doet open en 
vraagt hem: 


"Dag, Jeus, wat z0 giij van mie'n wille hebbe?" 

"Het Mientje gin jonge, vrouw Ruikes?" 

"Jao, Jeus". 

"Magge wiij dan efkes de jonge bekie'ke, vrouw Ruikes?" 

"Kom der maor in, Jeus. Hold giij dan zoovul van katte, Jeus?" 

"Van eiges, vrouw Ruikes, ik hold vul van die're". Als de vrouw ziet, dat hij 


Fanny stevig vasthoudt, zegt ze: "Heb maor gin zurge veur Fanny, Jeus, den 
kent Mientje al zoo lang, waor of nie't Fanny". 


"Giij het jao gelie’k, vrouw Ruikes. Maor dén zat net 'n kat achter de 
vodde". 


"Dat kan, Jeus, maor dat is 'n vrémde kat. Fanny wet bes wat dén liije mag”. 


"Das waor, die kenne mekaar al zoolang. En waor zun now de jonge katte, 
vrouw Ruikes?" 


"Hie'r Jeus, hie'r is Mieneke met de jonge". Hij neemt zo’n lief diertje in 
zijn handen, hij mag ze één voor één even bevoelen. Wat een mooie lijfjes 


hebben die dieren toch. Jonge diertjes zijn mooi en veel liever dan de 
mensen. 


"Drinke ze al, vrouw Ruikes?" 

"Jao, Jeus, dat gebeurt al de eigeste dag dat ze geboore worre". 
"Dat kan'k begriepe. Hoe old zun ze now al?" 

"Laot is kie'ke, ze zun now zoowat veertien dage, Jeus". 


"Wat veur mooie die're zun 't toch. Ze krie'ge toch de melk van Mientje, 
vrouw Ruikes, wa?" 


"jao, van eiges, Jeus, of dach giij dat ik ze de bos ging geeve?" Daar moet 
hij toch werkelijk om lachen. Maar vrouw Ruikes is geen Crisje, zij lacht 
ook, wat kan dat jong toch heerlijke vragen stellen. Aan zo'n kind heb je 
nog meer dan aan een grote kerel. Jeus krijgt koekjes en Fanny wordt niet 
vergeten, hij is echt op visite. Maar hij wil meer weten. 


"Is Mientje der man der nie't, vrouw Ruikes?" 
"Néé, Jeus, mie'n man is ter nie't". 
"Tk mein nie't ow man, vrouw Ruikes, ik mein de man van Mientje" . 


,O, meint giij dat, Jeus. Néé, dén is nie't thuus”. 


Zo'n jongen toch. Jeus gaat verder en vraagt: 
"Het dén dan Mientje alleen laote zitte, vrouw Ruikes?" 
"Jao, Jeus". 


"Das toch gadverdikke slech, vrouw Ruikes. Die leleke keels kui ook veur 
gin cent vertrouwe, wa?" 


"Néé, Jeus, die zun nie't te vertrouwe". 
"Of hét Mientje 't ter nao gemaak, vrouw Ruikes?" 
"Wat zég giij, Jeus?" 


"Ik zei, vrouw Ruikes, of Mientje dén soms te pakke het gehad". Vrouw 
Ruikes moet lachen, zij weet niet wat ze moet zeggen. Als er komt: 


"Ik geleuf 't wel, dan vraagt hij al weer: 
"Maor het giij Mientje dén nie't in de gaote geholde, vrouw Ruikes ?" 
"Mo'k Mientje dan dag en nach achternao loope, Jeus?" 


"Néé, dat geet ook nie't wa, die katte zun dag en nach aan de ren. Dat kan 'k 
begrie'pe, vrouw Ruikes. Maor kééls, vrouw Ruikes? Kééls, dat zun rare. 
As die maor wat te zoepe hebbe". De vrouw van vier en zestig lacht. Zij kan 
denken, en vindt Jeus een heilig wonder. Crisje is met deze gezegend, weet 
ze. En het is geen wonder, dat zij hem voor geen duizenden wil missen. Hij 
vraagt weer: 


"Zun dit allemaol vrouwekatte, vrouw Ruikes?" 
"Dat kunne wiij straks eers bekie'ke, Jeus". 
"Waorum now nie't, vrouw Ruikes?" 


"Daor m6-je veur wachte, Jeus. Dat kui biij de doe've ook nie't van te veure 
wette". 


"Das waor". 


Ook vrouw Ruikes heeft het een en ander te doen. Als hij op straat staat, 
weet hij nog niets. Dan maar weer naar het kippenhok. De haan daar is een 
man. En die daar, dat zijn z'n vrouwen. Kijk, de haan moet werken, daar 
heeft hij al zolang op gewacht. Hier lopen een hele bende vrouwen rond. 
Waarom heeft een haan zoveel vrouwen om zich heen? Even naar moeder 
toe. 


"Moe'der, waorum het 'n haan zoovul wieve?" 


Crisje heeft het weer te druk. Met moeder kun je niet praten. En zijn 
bloemen en planten krijgen geen kinderen, ze zijn doodgegaan. Fanny krijgt 
een trap, de zaak gaat over de kop. Hij is er nog niet. Het gaat niet, 
maandenlang is hij er mee bezig, hij denkt zich een ongeluk en komt niet 
veel verder. Ineens, hoe is het mogelijk, hij is er. Dat hij daar niet eerder aan 
gedacht heeft. Hij had aan Anneke moeten denken, maar hij wist niet hoe 
Anneke was. Ze zwemmen in de Wetering. En daar is ook Betje van achter 
de Kom. Betje is naakt en een mooi meisje. Betje weet niet eens dat zij een 
meisje is en dat er jongens zijn en al zou zij dat wel weten, Betje zwemt als 
een vis en jongens zijn er niet voor haar. Maar Jeus kijkt naar haar hemeltje. 
Jeus voelt het ineens. Hoera, Fanny, ik ben er! Hij vliegt het water uit. Hij 
kijkt naar Betje en nu weet hij het. Hij is net gek, maar hij blijft toch 
zichzelf, hij moet er nu rustig over denken. Betje is moeder. Betje wordt, als 
zij groter is, als moeder en dan zijn de jongens de mannen. Ook hij is 
spiernaakt, ze zwemmen daar en ravotten heerlijk, doch door zijn hoofd 
spookt het machtige verhaal van Adam en Eva en hij heeft het voor zichzelf 
uitgevochten. Ja, Crisje, zo heeft Onze Lieve Heer het bedoeld. Nu is er nég 
het paradijs! Grote mensen hebben het paradijs bezoedeld. Geloof je dit 
nog, Lange? Néé, daar moeten ze bij jou niet mee aankomen. Maar hier 
staan kinderen in het hartje van het paradijs en weten niet beter. Jeus is nu 
eigenlijk als de slang, maar het gaat om heel iets anders. Immers, denkt 
Jeus, as ter gin vaders en moeders waren dan waren er ook geen kinderen. 
Oei, mijnheer pastoor, als je deze straks over het paradijs iets te vertellen 
hebt, dan vallen er slagen. 


Lange, je kind heeft het Goddelijke Paradijs omver getrapt. Vat is gebeurd 
door te denken. Hoeveel millioenen mensen zitten met deze gedachten? 


Hoeveel mensen geloven niet, dat Adam en Eva gezondigd hebben? Maar 
wat zou er van de Goddelijke voortplanting terecht komen, Lange, wanneer 
dit zonde was en zou betekenen? Gooi al die kletspraat maar over boord. 
Jeus zal je straks wel iets anders vertellen. Betje, deze Betje is heilig! Er 
leven meer Betjes op de wereld, maar deze is nog heilig, Lange! En je Jeus 
is niet rot, niet slecht, hij is heilig aan het denken. En nu heeft hij jou niet 
meer nodig, hij weet het! Hij is een professor geworden, de colleges kunnen 
beginnen, Lange. En hoe zal Jeus straks zijn als hij groot is en gaat 
schrijven? 


Hij gaat verder. Nu de kippen en de konijnen nog. Daarna de duiven. En 
weer ziet Crisje hem boven op zolder en bij de kippen en konijnen. Van een 
konijn heeft hij het al gezien. Van de duiven ook, die doen heel de dag niets 
anders. Maar wat bij moeder van binnen gebeurt, dat broedt zo'n duif uit en 
een kip ook. En dat alles kan alleen, doordat dit van binnen moet gebeulen. 
Ook bij de kalkoenen en bij de paarden, maar dat is weer de wereld van 
Hans. Er zijn verschillende soorten van dieren. Een kip is anders dan een 
hond. Fanny is als vader, maar Fanny is bang voor de vrouwenhonden en 
dat is maar goed ook, anders wilde hij met Fanny niets meer te maken 
hebben. Maar nu zal hij Anncke anders bekijken. Die kan hem nog meer 
vertellen, moeder ook. Als vader er niet was, kreeg moeder geen kinderen. 
En vader is daar vader voor. Meer is er niet, ook hij is een man en als hij 
later gaat trouwen, dan moet hij een vrouw hebben zo als moeder is. 
Anneke snauwt, néé, Anneke is niks voor hem. Betje is lief. Ja, Betje is lief. 
Betje is heel anders, ook al woont Betje maar achter de Kom. Hier draait 
alles om, niemand hoeft hem er nog iets van te vertellen. Hij weet meer dan 
Bernard. Moeders zijn als koeien, maar moeders zijn mensen en koeien zijn 
dieren. Maar ze hebben maar één werk, en mélk is mélk. Mooier kan het 
niet. Dit is alles. Of is er nog iets te bedenken? Hij zal heus geen koe voor 
zichzelf uitZoeken, maar een mens. Ooievaars hebben er niets mee te 
maken. Als een moeder schreeuwt komt het, omdat ze zo kleinzielig is. Een 
hond, een kat, een konijn, geen duif hoor je schreeuwen als er kinderen 
komen. Mensen zijn zieliger dan de dieren. Mensen maken zich druk, een 
dier niet. En dat geboren worden van kinderen pijn doet, kan hij begrijpen. 


Is er nog iets? Als moeder en vader een kindje willen hebben, moet vader er 
voor werken anders komen er geen kinderen. Dat hamert hij in zijn kop. 


Een duif koert. Een paard hinnikt. Een varken knort. Kippen kakelen, 
mussen sjilpen, héél erg is dat. Een haan kraait en een kalkoen schatert, 
slangen en ratten kunnen doodvallen! 


Mensen kussen elkaar. Hij laat straks z'n vrouw niet in de steek. Ze moet 
trouwen lief zijn en moet lekker kunnen koken, maar hij wordt de baas, net 
als vader, en zal ook lief zijn tegen zijn vrouw. Zij krijgt van hem alles. 
Maar, nu naar moeder. 


"Ik bun der moe'der, krijgt Crisje te horen. 
“Zoo bu giij der, Jeus>?” 


"Jao, moe'der, now hoe'f giij mie’n niks meer te zegge. Ik wet now alles. As 
Miets geboore wud, hoe'f giij mie'n eiges niks meer wies te make". 


"In de Naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen Geestes", bidt Crisje, 
en vraagt: 


"Giij hét zeeker honger van al dat denke, Jeus?" 
"Jao, moe'der ik vrek van de honger". 


Crisje denkt. Het kind voelt zich opgelucht. Maar zij weet thans, die nu nog 
geboren worden neemt zij voor haar rekening. Mijnheer pastoor kan haar 
nog meer vertellen, die is te voorzichtig. Als het er in zit, zie je het vanzelf. 
Vroeg of laat krijg je het toch te horen, maar dan ben je er zelf bij of je staat 
er glad naast en een ander neemt je pret weg én zuigt je kind van je af. Dat 
nooit weer, besluit Crisje! 


Nu kan hij weer spelen. Negen maanden is hij bezig geweest. Al die 
maanden lang is het dagelijkse leven langs hem heen gegaan. Dat kon 
stikken. Hij heeft iets anders beleefd. Crisje voelt nu, een kind het leven 
schenken, dat gaat vanzelf, maar om het. op te vangen, en het te besturen, 
dat is wat men niet altijd kan. Dat had ook zij te leren. Ook al wilde zij alles 
aan haar kinderen schenken, dit heeft zij gemist, dat ging haar neus voorbij. 
Een kind moet alles weten. Juist dat, waarnaar het vraagt. En nu is het leven 
mooi, machtig is het, omdat je zelf weer kind bent geworden, maar met het 


machtige besef van je eigen hart. Is er nog iets, Lange? Kinderen krijgen, 
weet Jeus, is het machtigste wat er is. Maar je moet er zelf alles voor doen. 
Moeders geven je te drinken. Als je later zelf groot bent, neem je dat van je 
moeder of vader over, en je dient en werkt dan voor Onze Lieve Heer. 
Fanny, nu weer naar de hei en naar de bossen. Over enkele maanden mag 
ook hij naar school. Néé, het duurt nog even Fanny, wij kunnen tezamen 
nog heel veel beleven. 


Jeus, ga thans maar spelen. Je hebt het verdiend. Je ziel staat nu voor heel 
veel open. Volg de wetten van Onze Lieve Heer, daarin ben je veilig! 


Dit jaar, Crisje, legde hij de fundamenten voor héél zijn leven en nu is hij in 
deze dingen Johan en Bernard eeuwen vooruit. Geen mens haalt hem nog 
in, maar dat zullen jullie eerst later begrijpen. Jeus ook, maar dan is de 
andere Lange begonnen! 


CRISJE, IK GEEF U DUIZEND GULDEN VOOR UW GEHEIM 


Voor de jongens van Crisje en honderden mensen is er thans iets te 
verdienen. Ze kunnen het bos in om bosbessen te plukken, een karweitje 
voor jong en oud en bovendien een fijn belegde boterham door Onze Lieve 
Heer aan hen geschonken, dat elk jaar terug komt. Het is daarenboven voor 
velen de énige mogelijkheid om eens lekker uit de narigheden te komen. 
Moeder natuur is goed, welwillend en liefdevol, zorgzaam bewust, maar je 
moet de bessen zelf van de struikjes halen en dat kunnen de jongens. 
Bernard heeft uitgerekend, vandaag halen ze zeker drie gulden en dat in de 
week wordt een weekgeld apart en daar behoef vader niks voor te doen. Nu 
ze vacantie hebben gaan ze om zes uur 's morgens het bos al in. Ze staan 
gereed om te vertrekken. Bernard kijkt even naar buiten hoe het weer is. 
Maar wat is dat? "Moe'der, kom is kie'ke, daor lup 'n vieze kéél in ons 
heufke". Crisje kijkt. Is dat niet Jan Kniep? Bernard vindt dat het er wel een 
van de zwarte bandieten lijkt. Moet je die zwarte hoed eens bekijken, dan 
weet je het ineens. Crisje kijkt, en jawel, het is Jan, maar die zit toch in 
Indié? Goeie genade, Jan, kom toch binnen. Bernard kan er met zijn hoofd 
niet bij, wat heeft dit nu weer te betekenen. Jeus weet niet wat er aan de 
hand is. Jammer, Hendrik is net weg. Kom toch binnen, Jan. En willen de 
jongens Jan geen goeie morgen zeggen? Dat is niet zo eenvoudig, ze willen 
het bruine gevaar eerst even bekijken. Bernard moet niks van hem hebben. 


Is dat een vriend van moeder? Hier in huis moeten geen vreemden komen. 
Maar tijd verknoeien kost geld, de jongens vertrekken. Wat moet dat bruine 
monster bij ons in huis, Johan? 


"As den van aoved de deur niet uut is, Johan, smiet ik dén der uut". Johan 
vraagt: "Het giij dan thuus alles te zegge, Bennad?" 


"Van eiges nie't, maor ik wil gin vrémde biij ons in huus hebbe". Bernard 
heeft zo zijn eigen gedachten en Johan begrijpt die niet. Hij voelt nu al, als 
er vreemden in huis komen is hij zijn vrijheid kwijt. Hij zal er over 
nadenken. Ze sloffen het bos in. Ze weten precies waar ze moeten zijn en 
waar de grootste bosbessen zijn te vinden. Dat is in de buurt van de 
Hunzeleberg, een eind van huis af. Het is waar, verleden jaar hebben Johan 
en Bernard een lekker dotje verdiend. Jeus gooide er met z'n pet naar, maar 
ook hij weet er nu alles van. Ze genieten thans. Ze stropen de bessen van de 
struiken, dat moet je zelf zien, wil je begrijpen hoe vlug zij dat kunnen. Dan 
komt het heerlijke ogenblik, het kwartiertje rust voor de boterhammen en de 
koffie. Heerlijk zo even op je rug midden in het bos, je ligt daar, het is of je 
vleugelen hebt en het gesjilp van de vogelen doet je weldadig aan. Maar 
vooruit jongens, de emmer moet vol, een dag is niks. Hiervoor kun je Onze 
Lieve Heer waarachtig danken, voelt Crisje, de jongens denken er anders 
Over, je moet er hard genoeg voor schoeften. 


"Hoe but giij zoo in een keer hie'r gekomme, Jan?" 


Crisje hoort thans de geschiedenis van haar jeugdvriend, Jan Knie'p. Hij is 
regelrecht naar Holland gekomen, omdat hij ontzettende heimwee kreeg. 
Jan is eigenlijk terug gekomen om hier te sterven. Hij kan geen plat meer 
spreken, merkt Crisje, maar hij verstaat het nog wel. Als koloniaal ging Jan 
naar Indié, trouwde daar en kreeg kinderen, maar nu ze volwassen zijn 
hebben ze hem niet meer nodig. En toen hoorde hij op een nacht tegen zich 
zeggen: 


"Ga toch terug, Jan. Ga terug, blijft hier niet langer". En toen is hij 
vertrokken. Het eerste wat hij hier vroeg was, leeft Crisje nog. Ja, Crisje 
leeft daarginds. Crisje kent de familie van Jan. Ze zegt al: 


"As die ow nie't wille hebbe, Jan, dan komp giij wee rum, Hendrik kan dan 
wel met ow een bed op zulder in mekaar timmere". "En de kindere, Crisje?" 


"Hebbe kindere dan wat te zegge, Jan?" 


"Ik zal mijn best doen je niet te veel last te bezorgen, Crisje". "Wiij motte 
mekaar helpe, Jan". 


"Crisje houdt van dit leven, zij was goed bevriend met Jan. De Lange zal 
opkijken. Ze woonden vroeger dicht bij elkaar en Jan was een goed mens. 
Ook de Lange hield veel van hem. Hij is zo'n dertig jaar weg geweest en 
heeft daarginds geen rijkdom gekend. Maar Jan kan werken. De gehele dag 
praten ze met elkaar. De paar guldens die Jan heeft meegebracht hebben 
niet veel te betekenen. Ze zullen daarginds bij z'n familie raar opkijken. 
Crisje ziet dat Jan iets aan zijn hals heeft, dat er niet best uitziet. Een 
gezwel, met een vuil rood randje, dat haar alles zegt en waarvan ze wel 
voorziet, voor welke narigheden het haar kan plaatsen. Maar dat zegt haar 
niets. Tegen twaalf uur gaat Jan zijn familie bezoeken. Als hij blij en 
gelukkig zijn handen uitsteekt, weten ze even later, dat hij er net zo 
voorstaat als de haan van tante Trui, en bovendien nog zo mager als een 
brandhout en zelfs niet deugt voor de soep. Ze kijken hem dan ook gauw de 
deur uit. De goeie Jan voelt zich belabberd, maar er is nog een Crisje en ook 
nog een Lange; die vrienden laten hem niet in de steek. Een uur later zit Jan 
weer bij Crisje in de keuken. 


"Ik dach 't wel, Jan. Ze motte ow daor nie't, maor dat is nie't arg, aiij dat 
maor wet. Wi giij now op holde met dat gebelk, Jan?" 


"Ja, Crisje, maar het is zo vreeselijk, het heeft mij zo’n schok gegeven. Ik 
had dat van mijn broers niet verwacht". 


"Dat is zoo eenvoudig as wat, Jan. Die wille geld hebbe. En, begrie'p, goe'd, 
zurge zat. Maor dat lup de kerk plat". 


Jan weet het nu ook, maar het was een vuile tik tegen zijn leven. Dat 
hadden vader en moeder nooit kunnen denken? Zij draaiden zich in hun 
graf om. Crisje weet, dat waren goede mensen. Jan belkt, hij houdt niet op, 
hij is lamgeslagen. Hij dacht niet, dat de mensen, eigen familie nog wel, zo 


hard konden zijn. Hij heeft voor zoveel mensen zijn leven ingezet en nu dit. 
Nu trapt je familie je de deur uit, hij kan er niet over uit en blijft belken, zo 
heeft het hem getroffen. Néé, Jan, ze hebben je daar niet nodig, vooral niet, 
toen ze zagen dat aan je halsje zo'n smerig ding zat. Dag Jan? We zien je 
nog wel. Crisje begrijpt alles, doch daar willen ze niets begrijpen en ook dat 
is heel men. selijk, maar zij laat haar vriend niet alleen. 


"As giij nie't zoo'n goed minsch was gewéés, Jan, dan ha’k ’t jao ook nie't 
gewette. Kui now opholde met dat schreié? Onze Lie've Heer wet best wat 
giij veur "UM" het gedaon. En giij stond jao altied veur de minsche klaor, 
waor of nie't?" 


“Ja Chrisje”. 


De jongens komen thuis met een emmer vol bessen. Is die man er nog? 
Waarachtig, maar aanstonds komt vader, denkt Bernard, en dan gaat die 
kerel er uit. Zijn dat even kerels, Jan? Crisje vliegt de jongens om de hals, 
ze hebben hun best gedaan. Maar dan willen ze eerst weten: 


"Blif den hie'r, moe'der?" "Daor mo'k eers met vader oaver praote, Bennad". 
"Waor mot den dan slaope, moe'der?" 


"As dat neudig is, Bennad, dan timmere wiij wel wat in mekaar". Bernard 
neemt dat zo maar niet. Vreemde kerels in huis is niks gedaan. Die kijken 
hem te veel op zijn vingers en dan is hij zijn vrijheid kwijt. Johan en Jeus 
willen wel eens even met die man praten. En Jan vertelt over Indié, over de 
rimboe en Batavia, volgens Johan klopt het. Op school heeft hij er heel wat 
van geleerd. Maar moeten zij voor zo'n vreemde snoeshaan werken? 
Moeten zij werken voor zo'n aap? Want 'n aap is het! Waarom gaat die man 
niet naar zijn eigen familie, denkt Bennad? Is moeder hadstikke gek? 


"Waor leid Indié?", begint Jeus zijn gesprek. 


"Dan ga je eerst met een boot, Jeus, en dat duurt weken voor dat je er bent. 
Zover is het". 


"Meét zoo'n groot schip, Jan?" 


"Ja, Jeus". 

"Daor zitte vul minsche op, Jan?" 

"Zeker, wel duizend, Jeus". 

"Waor het giij dit praote geleerd, Jan? Das toch gin plat?" 

"Néé, Jeus, dat is Hollands". 

"Ku giij dan gin plat meer, Jan?" 

"Ik ben het zo'n beetje vergeten, Jeus, maar dat komt wel weer terug" . 


"Is ow geraoje ook", komt Bernard er tussen en daar kan Jan het mee doen. 
Jan moet er om lachen. Hij weet het al, Bernard heeft een eigen karakter en 
daar weet hij wel raad mee. Jan heeft heel veel in de wereld gezien en 
geleerd. Jeus vraagt weer: "Hebbe ze daor gin winter, Jan?" 


"Néén, Jeus". 


"Dan zo'k ter ook nie't wille wééze. Ik wil schaatseriijé. Maor giij hét daor 
lol gehad, Jan?" 


"Nu, dat is te zeggen, Jeus, het leven is daar hard. Je krijgt het daar niet 
cadeau". Wat is dat, "cadeau, Jan.?" 


"Dat wil zeggen, Jeus, dat je daar voor alles hard moet werken". "Motte wiij 
dat hie'r dan nie't?", geeft Bernard hem terug, waar Jan alweer om moet 
lachen, hij mag Bernard wel. Van Crisje krijgt Bernard een knipoogje. Jeus 
en Johan willen alles van Jan weten. Bernard waarschuwt: 


"Waorum wi giij alles van dén kéél wette, straks krie'ge wiij dén de deur 
nie't uut". Jan moet weer lachen om de rake woorden van Bernard. Dat kind 
vecht voor het huishouden. Maar dan staat de Lange ineens in de keuken. 
Bernard wil nu wel eens zien wat vader er van denkt. Doch de Lange 
schreeuwt nog harder dan Crisje deed, hoort Bernard en dat kan hij niet 
begrijpen. 


"Wat zui mie'n daor van zegge. Bu giij weerum, Jan?" 
"Ja, Hendrik". 


Thans krijgt de Lange zijn verhaal te horen, daarna zegt die: "Kom, Jan, 
wiij Zulle boave is wat in mekaar timmere". 


De jongens weten het nu. Ze kijken hoe vader en Jan dat doen en weten dat 
er een kostganger bij is gekomen; een oude baviaan nog wel. Even later 
zien ze, vader, moeder en Jan drinken te zamen een borreltje, nu is er niets 
meer aan te veranderen. Ze zien een groot mens schreien als een klein kind, 
en dat zegt ze toch wel iets. Na het eten zitten ze te zamen heerlijk voor in 
het "heufke" en Jan vertelt. De jongens scharrelen hier of daar rond. Jan is 
aan het woord. 


"Ik zweer het je, Hendrik, daar zet ik geen voet meer over de drempel. Ik 
sterf liever". Als Jan praat, ziet Crisje, spreekt dat gezwel aan zijn hals ook. 
Dat ding heeft al iets te vertellen. Nu de Lange wil weten wat of het is, 
neemt Crisje het woord en de Lange snapt dat hij er nu over moet zwijgen. 
Maar als allen slapen, komt de Lange het van haar te weten. Ja, Hendrik, 
dat is een vuil gezwel. Dat voert ons naar de vreselijke kanker. 


"Maor Cris, giij wet, ik mag Jan graag. Hoe denk giij oaver de kindere? Is 
dat nie't geveurlik?" 


,Das niks geveurlik, Hendrik. En zoover is het nog nie't". 
"Maor as dat ding deurbrik, wat dan, Cris?" 


"Dan zulle wiij wel weer zie'n, Hendrik. En alles, Hendrik, wat wiij uut 
liefde doe'n, daor kui gin narigheid van krie' ge". 


"Das waor, Cris". 


De Lange legt er zich bij neer, hij volgt Crisje. Voor hen bestaat er 
vriendschap. Zij zijn hun vriend nog niet vergeten. Jan is hier en hij blijft 
hier. Jan kan en wil werken. De volgende morgen zit Jan met de jongens in 
het bos. Heel de buurt weet nu de geschiedenis van Jan Kniep. Er wordt 


geroddeld, even schande van gesproken, doch dan behoort ook dit tot het 
alledaagse en wordt vergeten. Jan kijkt niet naar die mensen, hij zwijgt. 
Door zijn hartelijke persoonlijkheid neemt hij de jongens voor zich in. Eén 
voor één leren ze hem kennen. In drie weken is Jan reeds onmisbaar. De 
jongens merken dat Jan een manusje van alles is. Hij zorgt voor brandhout, 
is Crisje's eerste hulp geworden en de jongens mogen hem alle graag. Nu 
horen de kinderen van Jan's familie van Bernard: 


"Den zow giij now wel weerum wille hebbe, wa? Maor dén kunt giij van 
ons veur gin geld koope, aiij dat maor wet". 


Luistert goed, dat zegt Bernard. Hij pest die kinderen, ze begrijpen daar 
niet, dat voelt Bernard thans, welk 'n juweel van 'n mens ze daar de straat 
op hebben gekwakt, zo goed is Jan en zo'n vriend is Jan voor de jongens 
van Crisje. Ze hebben het met elkaar nog nooit zo gehad. Het bruine 
monster is geen monster meer, Jan is er een van de Grintweg geworden. De 
jongens krijgen heilig ontzag voor hem. Bernard zegt nu: 


"As wiij den nie't hadde, dan kwam der van ons niks terecht, wat moste wiij 
dan beginne?" 


Langzaam maar zeker groeit Jan tot het blanke ras terug. Hij heeft al deze 
harten overwonnen. Hij is hun oudste broer geworden. En ze leren van alles 
van hem. Moet je Jan eens zien eten en drinken. Dat gebeurt altijd met 
smaak, als je geen honger hebt en je ziet Jan eten, krijg je van zelf trek. Hij 
heeft geen geld, weet Bernard, maar dat zegt niks. Jan kent geen moeheid, 
niets is hem te veel en hij voelt zich, dat vertelt hij elke dag, zo gelukkig als 
een koning, maar dan eentje, die in het paradijs leeft, want ook koningen 
hebben vaak zorgen. Hier zijn mensen tot eenheid gekomen door een 
heilige vriendschap. En toen die er was, werd vriendschap universele liefde, 
want dat kun je zien en beleven. Voor Jan is nu, volgens Bernard, de grond 
te hard waarop hij loopt. Je moet Bernard eens horen, als hij met Jan de 
dingen van de dag bepraat. Mijn hemel, denkt Cris je, wat is Bernard een 
goed jong en wat kan hij denken. Wel is waar anders dan Jeus, maar 
Bernard kent het leven en Jan eet lekkere appeltjes en heerlijke abrikoosjes 
van Bernard en, met het gevoel, dat ze van Onze Lieve Heer zijn! Omdat 
Jan zo goed is en hij alles zo kan begrijpen. En dan belkt Jan. Verwonderd 
vroeg Bernard: 


"MO6-je daor now um belke, Jan?" 


"Je bent zo goed voor mij, Bernard, mag ik dan niet even schreien?" En dat 
staat tegenover een jongen van bijna tien jaar. Jan is dik in de vijftig, maar 
hij voelt zich hier als een kind en daarom begrijpen zij elkaar zo goed. Ze 
leven in een paradijs met Jan, maar Jan is het, die de grote poort heeft 
geopend en Jan weet daarin plekjes, die Bernard nog niet kende en ook die 
heerlijkheden bepraten ze tezamen. Maar de hals van Jan werd steeds 
dikker, dat ding aan de hals van Jan, ziet ook Berard, wordt gevaarlijk. De 
Lange en Crisje maken zich gereed, want vandaag of morgen staan ze voor 
een bende narigheid. Op een morgen barstte dat ding dan ook open en toen 
hoorde Crisje de jongens schreeuwen: 


"Moe'der, kom is gauw kie'ke, Jan bloeit as 'n varke". Crisje schrikt. Jan 
wordt verbonden en er moet een dokter komen. Die zag dat het gezwel van 
Jan gevaarlijk voor de jongens kan zijn. Jan moet naar Arnhem, wellicht 
kunnen ze hem daar opereren, misschien komt hij nooit weerum, jongens? 
Maar dat is toch niet waar, moeder? Ze houden Jan daar toch niet voor 
eeuwig? Jan vertrekt naar Arnhem, doch hij keert terug, operatie is niet 
mogelijk. Crisje wil Jan voor geen geld kwijt, ze krijgt grote hoeveelheden 
verband thuis gestuurd en Crisje zal Jan wel helpen. De dokter kan er 
verder ook niets aan doen. Toch willen géén van allen Jan de koloniaal 
kwijt! Hij slaapt weer boven op zolder. Crisje verzorgt hem, geen mens 
timmert Jan uit deze omgeving weg. De dokter, die zo nu en dan even komt 
kijken, voelt er niets voor om zijn handen vuil te maken, dat gezwel is voor 
hem als 'n stinkend moeras, je kunt er van alles door krijgen en daar voelt 
de geleerde niks voor. Crisje ziet, de man is vies van die ziekte. Maar dat 
komt best in orde. Met Jan bespreekt zij de persoonlijkheid van de dokter 
en beiden weten precies hoeveel gevoel in dat leven aanwezig is voor het 
werk van Onze Lieve Heer. Hiervan snapt die man niks! Hiervoor heeft hij 
geen liefde. Zijn dat nu mensen Jan, die zich voor de lijdende mensheid 
open stellen? 


"Néé, Jan", zegt Crisje". "Dat zun kletskoppe". En Crisje geeft Jan nog de 
verzekering: 


"Den krie'g ik nog wel te pakke". 


Op een morgen komt de dokter even kijken. Hij is nieuwsgierig hoe het met 
Jan is. Crisje is juist met Jan bezig en vannacht heeft zij met Onze Lieve 
Heer gesproken, maar dat weet Jan niet. Crisje is zo sterk als een berg, ze 
draagt een wetenschap in zich, waarvan de geleerde én Jan zullen rillen en 
beven, indien zij het zouden weten, doch dat komt aanstonds. De dokter 
heeft een prachtig grijs gestreept pakje aan en datzelfde pakje wil Crisje 
even bederven, zij zal die man eens iets laten zien waarvan hij zal opkijken 
of hij het in Keulen en in de hemelen hoort donderen. Wanneer zij de prop 
watten er ineens uittrekt, spat het bloed je om de oren. Wil mijnheer de 
dokter niet even kijken? Crisje nodigt hem uit om 'n ietsje dichter bij te 
komen, dan kan mijnheer het beter zien. De goeie man vliegt er in, hij komt 
naderbij, doch tegelijk trekt ze de prop watte uit het gat en zie, daar spuit 
het levensbloed van 'n mens regelrecht over dat fijne gestreepte pakje van 
mijnheer de dokter. 


"Das jammer, menheer de dokter, das waarachtig jammer, maor ik wis nie't, 
dat ter van marge zoo'n krach achter zat". 


De man wil iets zeggen, hij is woedend, maar denkt even na en komt tot een 
besluit. Crisje en Jan zien, z'n kop is rood als vuur en ze weten, wat dit te 
betekenen heeft, zo dom zijn ze niet. "Niets erg, Crisje, bekommert u zich 
niet om mij, het is erg genoeg. Ik begrijp het, Crisje". 


Zo is het net zat, Crisje, die heeft zijn bekomst. Crisje denkt: "Dén kan 
gauw zie'n kop buuge", maar dat mooie pakje is geen cent meer waard. Nu 
wordt er gepraat, de mens krijgt begrip, je staat er boven op. Zonder dat hij 
er erg in heeft, is mijnheer de dokter een deeltje van Jan en Crisje 
geworden, maar het is veel eenvoudiger, hij kan zich er nu niet meer van 
losmaken, dat vervloekte gat in de keel van Jan, heeft ook hem iets te 
zeggen. En dan is het Crisje die hem voor de feiten plaatst en aan zijn leven 
iets te schenken heeft. 


"Wik ow is wat zegge, dokter?" 
"Wel, Crisje?" 


"Giij denk, dit is nie't meer te genéése, wa?" 


"Neen, Crisje, wij staan machteloos". 


"Dan mot giij now is luustere, dokter. Oaver drie maonde heb ik dit gat 
dich". 


“Wat zegt u, Crisje?” 


"Het menheer de dokter mie'n nie't begréépe? Dan za'k ’t ow nog is zegge. 
Oaver drie maond heb ik dit gat dich". 


"Dat is niet mogelijk, Crisje. Dat wil ik meemaken". De man haalt zijn 
schouders op. 


Jan vraagt Crisje: "Meende je dat, Crisje?" 
"Jao, Jan, dach giij da'k leuges vertelde?" 
"Waarachtig niet, Crisje, maar?" 


"Dat begrie'p ik, Jan. Dat kan ik mien indenke. Maor oaver drie maond is 
dit gat dich". 


Jan voelt zich gelukkig en hij geeft zich volkomen aan Crisie over. 
Vannacht heeft Crisje weer gedroomd. Onze Lieve Heer is bij haar geweest 
en zel: 


"Crisje, je hebt zorgen. Je piekert over Jan. Ik heb je gebeden gehoord. En 
hier ben ik nu. Laat de jongens bij Hosman dezelfde medicijnen halen, die 
genezen voor een tijdje de hals van Jan. Maar het is maar voor een poos, 
Crisje. Je weet het, dan is er niets meer aan te doen, niks!" 


En toen zei Crisje nog tegen Onze Lieve Heer: "Giij kent Jan, Onze Lie've 
Heer?" 


"Van eiges, Crisje, dach giij da'k dén nie't kende?" 


"Wat maak giij mie'n gelukkig, Onze Lie've Heer". 


"Dat wet ik, Crisje, maor Jan hét 't verdiend". Jan vraagt nogmaals: "Meen 
je dat, Crisje?" 


"Heurt is, Jan. Onze Lie've Heer gaf mie'n deze weeteschap. Now mot giij 
ow nie't te dik make. Ik kan dit gat dich krie'ge, maor as 't weer begint te 
bloeie, Jan, dan kan'k niks meer doe'n. Maor je heb nog 'n paar jaor te lééve. 
En dan mot giij aan dit eigeste gat starve, Jan". 


Jan kan dat alles verwerken. Hij is geen zielepoot. Indien hij nog enkele 
jaren te leven heeft, dan zullen zij het nog goed hebben. En dat zegt hij aan 
Crisje. 


"Met ow kan'k praote.” 
“Jan, giij bunt gin bangscheitet". 


"Dat ben ik nooit geweest, Crisje, dat weet je wel". Vanaf dat ogenblik staan 
de jongens van Crisje weer achter de koeien van Hosman. Weer vangen 2ij 
de verse koeiepoep op. Ze leggen de medicijnen in 'n doekje en zo gaat dat 
goedje thans om het zieke halsje van Jan. 


Met z'n allen vechten ze hier tegen de kanker én vanzelfsprekend tegen 
Magere Hein! Bernard zegt: 


"Veur dén zui jao ow eige bloe'd wille gééve". Jeus kust Bernard, hij is gek 
op dat leven. Bernard vecht als een stier voor het leven van Jan. 


"Das van eiges, Bennad, hold giij ook zoo vul van Jan?" Vuile koeiepoep 
geneest niet, die medicijnen moeten geen aarde aanraken want dan krijg je 
besmetting, jongens, wil je daaraan denken? 


"Jao, moe'der". 


Op de Grintweg vechten ze tegen Magere Hein! Ook al zit je soms dik 
onder de koeiepoep, een bad in de Wetering en ze zijn weer schoon en dat 
hebben zij er graag voor over. Ook de Lange vecht met Crisje en de jongens 
voor het leven van Jan. Voor de koeien van Hosman hebben zij heilig 
ontzag. Welke koe geeft de meeste medicijnen, Bernard? Dan zullen wij 


haar even in een lijstje Zetten, dat beest moet naar een museum. Ze mogen 
dat dier nooit meer vergeten, geeft dat beest van alles. Heel de buurt vecht 
eigenlijk voor het leven van Jan, allen begrijpen, het gaat hier tegen Magere 
Hein, want die smeerlap zit reeds achter de kachel en kijkt Jan's leven uit de 
ribben. Dat kreng vreet het leven weg. Dat mirakel zuigt het leeg. Als die 
op visite komt, maak dan je testament maar. Doch Jan heeft niets na te 
laten. Hij bezit alleen nog wat leven, maar met dit vuile gat aan zijn hals en 
een Magere Hein die op zijn laatste krachten loert. Zou je dat mormel niet 
worgen? Hier begrijpen ze, dit is het mooiste gevecht dat ooit geleverd 
werd. Er is niets beters te beleven, hierin zit de spas, de werkelijkheid ervan 
geeft je het andere denken en nu ben je eerst echt bezield. Wat kun je kopen 
voor geld? Niks! Hier wordt Onze Lieve Heer betaald met de reinste liefde. 
Onze Lieve Heer weet ook, geen vuil spatje kleeft er aan, deze liefde komt 
uit de bloedsomloop te voorschijn en heeft alle onrechtvaardigheden van de 
mens gezuiverd. Het gaat hier om alles of niks en de koeiepoep zorgt weer 
voor dat alles, dat ondanks het schone en het verhevene ervan maar even 
duurt. Want wat zijn nu een paar jaren in vergelijking met een menselijke 
eeuwigheid? Onze Lieve Heer volgt dit alles, omdat, maar dat weten de 
mensen nog niet, Magere Hein HEM al eeuwen dwars zit, dat vuile beest 
heeft het werk van Onze Lieve Heer in eigen handen genomen en moet dat 
nu eens loslaten! Wat wil zo'n kale dood beginnen, denkt Bernard, tegen de 
koeien van Hosman? Niks! Die kan eventjes zijn zeis laten rusten. 


Het gat in de hals van Jan wordt kleiner. Het gat en dat rooie kleurtje zien er 
beter uit. En de jongens volgen de bevelen van Crisje op! Eén druppel van 
de wit-zwarte, is duizend gulden waard en nog meer. Crisje en de jongens 
weten immers, er zijn rijken zat, die voor vijf minuten leven hun hebben en 
houden zouden willen geven, maar Magere Hein is onverbiddellijk 
tegenover zijn slachtoffers. Maar hier gebeuren die dingen voor niks. Crisje 
weet, Onze Lieve Heer is niet bij de rijken, dat zouden ze wel willen en de 
Lange zegt: "as die ook dat nog konde koope, dan vratte ze ons lééve op, 
maor dat géét nie't!" 


Die kochten dan al de lichtjes uit de menselijke ogen op voor hun geld, 
nieuwe magen en andere harten, een stel andere benen, maar dat gaat niet! 
Goddank! 


Anders ging Jan de deur uit! Ze zouden hem bewust vermoorden, doch dat 
kan nu niet, omdat Onze Lieve Heer er ook nog is. En dan staat mijnheer de 
dokter weer voor hun neus en zegt: 


"Crisje, het is een wonder. Het is niet te geloven, maar ik zie het. Het is 
dringend noodzakelijk, Crisje, dat de mensheid dit weet, wij kunnen er 
duizenden mensen door genezen". 


Kan de dokter de koeiepoep aanvaarden? Dat krijgt hij niet te horen. Dat is 
het geheim van Crisje. Zij verkoopt de heilige zaken van Onze Lieve Heer 
niet. En dan valt er, je gelooft het niet, uit het mondje van mijnheer de 
dokter: 


"Crisje, ik geef U duizend gulden voor Uw geheim". Crisje en Jan moeten 
er hartelijk om lachen. Wat zijn geleerde mensen toch dom. Crisje zegt 
resoluut: 

"Néél" 

"Waarom néén, Crisje?" 


"Néé, dokter!" 


"Maar, Crisje, u moogt dat niet weigeren. U kunt duizenden mensen helpen. 
Hoeveel mensen lijden niet aan kanker?" 


De man blijft zaniken. Crisje vraagt hem: 

"Ku giij beié, dokter?" 

"Ik weet het niet, Crisje, maar ik doe mijn best". 

"Now dan, dokter. Begrie'p giij dan nie't, as giij ow lééve lang veur 'n 
minsch gebeié et, veur één minsch, dokter, dat daor gin ander met te make 


het? Ku giij dat begrie'pe?" 


De man begrijpt het niet. En Crisje gaat verder: 


"Dan za'k ow dat is andes vertelle, dokter. Mot Onze Lie've Heer 'n gebed 
verheure, van ow dan, van ow eiges, dokter, veur 'n ander, maor waor giij 
ow ganse lééve veur gebeié hét en ow eige kind is?" 


"Wat wil dit alles zeggen, Crisje? Ik zal er over nadenken. Maar dit is voor 
de wetenschap. U kunt uw geheim niet langer verbergen, wij hebben daar 
recht op. Duizenden mensen kunnen wij genezen. Zeg mij, waardoor hebt u 
de wond van Jan genezen" . 


Jan weet thans, dat Crisje voor hem heel haar leven gebeden heeft. Jan 
schreit al, maar daar wil Crisje niets van weten. En de dokter kan zijn 
duizend gulden behouden, de man snapt niks. Maar hij komt er niet vrij 
van, dag en nacht volgt hij dit machtige probleem en begrijpt het 
boerenverstand van Crisje niet. Jan rent weer als vroeger, hij voelt zich best, 
er is niets meer met Jan aan de hand. Magere Hein hebben ze de deur 
uitgetimmerd, die is kwaad weggelopen. Van de jongens en van Crisje, ook 
van de Lange, kreeg die een vuil pak slaag. Magere Hein loert thans op Jan, 
maar ook Jan lacht hem midden in zijn gezicht uit. Magere Hein krijgt 
hierde 


"droedels"! Maak dat je weg komt, vuile ploert, je hebt de mensen lang 
genoeg gedwarsboomd. Maar "Hein"zegt Bernard, zat achter de kachel. Hij 
zat juist op de plaats van Jan en je kreeg hem er met geen mogelijkheid af. 
Hij zat daar gewoonweg Jan's leven weg te zuigen. In koffie had dat kreng 
geen zin, de kruiebitters van de Lange smeet hij in de asbak. Je zag het 
beslist, hij vrat aan je leven en z'n vuile stank kon je ruiken. Je leefde al die 
maanden in een grafkelder met z'n allen. 


En toen, dat zag alléén Bernard, geen ander heeft het gezien, heeft Magere 
Hein uit kif een ander weggesleept en dat was Gerritje van de Bulten, een 
eind uit deze buurt. Alles uit kif, en uit z'n vreselijke woede, maar Magere 
Hein kan doodvalle! 


Bernard zei nog veel meer en daar hebben ze om moeten lachen: "Dén hek 
met de koeiepoep in zie'n smoel gesmette, moe'der, den is hadstikke blind 
weggeloope, en het now de verkeerde te pakke gekréége". 


Zie je, Magere Hein is thans, voor Jan tenminste, hadstikke blind 
getimmerd en dat door de allerbeste koeien van Hosman. En daar heeft die 
ploert niet op gerekend. Tegen de kinderen en Crisje kon hij niet op. Hij kan 
nu de mensen uit de stad weghalen. Zij zijn hem hier voor een tijd kwijt. In 
de Geldersche Achterhoek weet men te vechten tegen Magere Hein. Ook 
dat hebben ze gehoord. Onze Lieve Heer zei telkens: 


Bijt die z'n keel af, jongens. Snijdt die z'n hals door, dat kreng heeft van 
reine liefde en eeuwigdurend weerzien vuile verdoemdheid gemaakt en daar 
wil Ik niets mee te maken hebben. Dat beest heeft het eeuwige leven 
verandert in het tijdelijke, hij staat boven een graf en heeft "MIJN" kroon 
opgezet! Timmert dat ding van zijn kop, jongens van moeder Crisje. 
Belazert hem maar, steekt hem z'n ogen uit. Ik zal je daarvoor de wijsheid 
en de krachten schenken, maakt die vuile hond kapot!" Zo kwaad is Onze 
Lieve Heer op Magere Hein. 


Maanden later komen Crisje en Jan de geleerde man tegen. Jan rijdt de 
kruiwagen en ze praten lekker. Jan zegt: 


"Crisje, kijk daar eens? Zie eens wie wij vandaag ontmoeten?" 


Vanzelfsprekend heeft de dokter iets tegen Jan en Crisje te zeggen. Daar 
heb je het al: “Hoe is het Jan?” 


"Kijk zelf, dokter". 


"Mijn God, hoe is het mogelijk. Crisje, kun je dan nog niet begrijpen dat de 
mensheid je geheim moet leren kennen? Ik denk dag en nacht en kan niet 
meer slapen, Crisje". 


"Had menheer de dokter dan maar efkes gekomme". 
"Mag ik het weten, Crisje?" 


"Van eiges. Begrie'p giij dan nie't, dokter, dat Onze Lie've Heer gin bandiete 
kan verheure?" 


"Wat wil dat zeggen, Crisje?" 


"Das nog al glad, dokter. Veur brandstichtes en oplichtes en bandiete helpe 
deze krachte nie't. Maor dat kui giij nie't begriepe, wa? Daor zun ook goeie 
minsche op de wééreld. Maor ik heb ow al gezeid, dokter, deze kruuswéége 
wasse alleen veur Jan. Ik hét ter duuzed gebeié, dokter veur Jan en dat is 
ook veur al die andere minsche. As die wille beié dokter dan kan Onze 
Lie've Heer ook die helpe en is ook de koeiepoep van krach". 


"Wilt u zeggen, Crisje, dat u Jan genezen hebt met koeiepoep?" 
"Jao, dokter, maor mét dat andere, eers dan hellept het". 
"Dat is, Crisje?” 


"Dat is "nie't", menheer de dokter, maor dat wil zegge, Onze Lie've Heer 
laot zich nie't deur die andere belazere. As de minsche zich eiges verdoeme, 
dokter, kan Onze Lie've Heer ze ook nie't meer helpe. En daorum het giij 
ook niks aan de koeiepoep. Is dat hard, dokter?" 


"Cris je, hoe moet ik U danken voor deze les", komt er over de lippen van 
deze mens, maar dat horen Jan en Crisje niet meer. Hij zal zijn leven 
verbeteren, hij weet, door het gebed en het ruimtelijke vertrouwen, spreekt 
Onze Lieve Heer tot je leven en wezen en berekent. Hij zuivert de tijd die je 
nog te leven krijgt of een geleerde verprutst het allerlaatste en dan ga je te 
vroeg je kist in. En dat weet tevens Magere Hein! Hier is hem een voet 
dwars gezet. Je hebt je voor Onze Lieve Heer te buigen en kun je dat niet, 
dan helpt niets! Maar geen zoeplappen en gauwdieven krijgen dit verhoor te 
ondergaan. En voor hen is er geen genezing, de koeiepoep werkt nu niet, 
omdat het innerlijke leven in disharmonie leeft ten opzichte van deze reine 
levenssappen, de bloeddruk van de wit-zwarte koeien van Hosman. Is dit 
alles zo krankzinnig, dokter? Je kunt geen zoeplap door je gebeden helpen. 
En wie ziek is door kanker of iets anders, moet bidden en eerst dan, zegt 
Crisje, krijg je je eigen medicijnen toegestuurd en die zijn dan voor jezelf! 
Hoe dan die medicijnen zullen zijn, dat weet ook zij niet, maar, je krijgt ze! 
Zuiver je zelf, zieken! En dan heb je meestal geen dokter nodig! Indien je 
zo'n man nodig hebt, wordt die je door Onze Lieve Heer toegezonden. De 
rest is blind en ongevoelig en heeft hier niets mee te maken, die moeten hun 
eigen wereld beleven. 


Ja, dokter, voor Jan is dertig jaar lang gebeden. Niet voor elkeen helpt de 
koeiepoep! Maar in de "Naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen 
Geestes", kan alles genezen! Doch als je sterven moet, dokter, dat weten ze 
hier, sta je machteloos. Maar desondanks, is er nieuw leven gekomen en 
thans geniet je van elke seconde. Als dat ding weer open gaat, geven ze zich 
hier volkomen over en hebben zij de koeien van Hosman ook niet meer 
nodig. Duizend Onze Vaders, dokter en die tienduizend keer omhoog, dat 
gehamer klinkt in de oortjes van Onze Lieve Heer en Zijn engelen en daar 
hebben zij alles voor over. Jeus zal dat aan de mensen vertellen, maar wij 
weten het al, ook hem trappen ze dan van de Biihne af. De mens wil niet 
bidden, de mens is thans losgeslagen van Goddelijke ankers, hij heeft zijn 
reine paradijse overgeven verloren! 


Maar de Montferlandscheweg, ook de Zwartekolkscheweg, zijn 
levenspaden waar je deze zaken kunt bedenken en ze tevens van Onze 
Lieve Heer kunt ontvangen. Crisje weet, indien de mensen maar lief 
hadden, dan was alles anders. De dames op Montferland hebben goed 
praten, zij hebben alles, maar wat heeft dat te betekenen als je gaat voelen, 
wat zij hier beleven en bezitten? Die rust van daar is geen cent waard. Als 
je de rust niet in je hebt, krijg je die ook op Montferland niet. En daarom, 
zie, zoals je zelf wilt, denkt er over na, indien je denkt, dat je rust nodig 
hebt voor je gezondheid, neem ze, maar, weet Crisje, als het van binnen niet 
in orde is, keer je toch Onaangeraakt terug, want Magere Hein weet precies 
waar je bent en je mist nu het gevoel om hem te belazeren. Bernard weet 
Magere Hein midden in zijn ogen te spuiten, doch daar is kunst voor nodig. 
En die kunst leer je alleen als je Jan lief hebt, of je Frans dame, wellicht je 
Raimond of je Peter, het doet er niet toe als je maar lief hebt. Zij hebben het 
gekund, maar een mens snuift niet voldoende, die is vies van alles! 


Wat is het leven toch mooi en wonderlijk. Ja zeker, als je het begrijpt, 
anders is het niks! 


De Lange vroeg nog aan Crisje: "Heiij now werkelik wéér met Onze Lie've 
Heer gepraot, Cris?" 


"Jao, Hendrik, het giij mie'n dan al is een leuge heure vertelle?" 


"Néeé, van eiges nie't. Maor 't is me nog al wat, Cris". 


"Das nie't zoo geveurlik, Hendrik. Dat ku giij ook. Maor umdat giij 't nog 
nie't kunt, Hendrik, ik vuul bes wat giij wilt wette, ha'k aan die duuzed 
gulde niks, niet waor, Hendrik?" 


De Lange weet het, ook voor hem helpt geen koeiepoep en dat is toch wel 
iets voor de Lange, maar hij geeft het grif toe. En dan zei hij nog: 


"Den wik ook wel is in zie'n oge kie'ke, Cris!" 
Toen moest Crisje lachen. Die Lange toch. 


"Maor dat duurt nog efkes, Hendrik", geeft ze hem terug en de Lange 
begrijpt het. Onder de koffie vertellen ze elkaar de moeilijkste problemen 
en die worden nog verklaard ook. Trui vond echter, door een stuk zoethout 
had je Jan best kunnen genezen. Ze heeft er niet aan gedacht, maar de lever 
van een haan, levend geplukt dan, helpt nog beter, doch dat medicijntje 
gebruikt zij alleen voor zichzelf. Van dat gezemel krijg je schoon genoeg. 
Zij heeft Crisje gewaarschuwd. Dat wordt daar een heel ziekenhuis en haar 
zullen ze daar niet meer zien. En ook dat hebben Jan en Crisje, de Lange en 
de jongens reeds lang begrepen. Tante Trui is angstig voor Jan Kniep, die 
had in Indié moeten blijven. Gods geklaag is het. Die man moeten ze uit het 
dorp verwijderen. Die man steekt hele buurten aan en verpest hier de ganse 
atmosfeer. Mensen zijn hardnekkig, maar dat ziet Trui alleen bij anderen, zij 
zelf heeft haar kroon op. En toch, ook vlierbessen-pudding kan je genezen 
en, bijna alles wat maar eventjes groei en bloei heeft beleefd en tot moeder 
natuur behoort, alles kan je genezen! Voor elke ziekte is er één kruidje 
gewassen! Dat weet Crisje! 


Zij ziet het en dat neemt géén mens haar af, doch dan kijkt ook zij met haar 
innerlijke ogen naar het leven in de stof en dat is precies hetzelfde wat ook 
Jeus kan. Het is hierdoor, dat zij elkaar zo goed begrijpen. 


Ze weten het, straks komt Magere Hein terug om Jan te halen. Jan is niet 
bang, hij geniet nu eerst recht van elke seconde! Hij kan zeggen: ben je daar 
lieverd? Ik ben gereed! Dag schone dood? Maar jouw kroon gaat van je 
hoofd af. Schijnheilige vreetzak? Krijg je dan nooit genoeg? Crisje en Jeus 
rukken zijn pareltjes weg, de mooiste van zijn petje en maken er voor Miets 
aanstonds een prachtig kettinkje van; ook Miets moet iets hebben, iets van 


betekenis en daarvoor zijn de pareltjes van Magere Hein! Miets kan thans 
komen, ook haar bed je is gereed, maar er leven er nu al vier op zolder en 
dat zijn, Johan, Bernard, Jeus en Jan, de twee die daarop volgen hebben de 
bedstede gekregen en Miets en de andere die nog komen moet, slapen bij 
vader en moeder. 


Onze Lieve Heer ziet, hier is alles berekend, zij zullen door niks overvallen 
worden en dat hebben al ZIJN kinderen te leren! Dag Onze Lieve Heer! 
Hier klaagt niemand ! 


GERRIT, KOM NOW IS KIE'KE, IK HEB MIE'N ZUSJE 
GEKREEGE Jeus is een flinke jongen geworden, eindelijk is het zover; 
ook hij moet naar school. Zijn klompen staan naast die van Johan en 
Bernard omdat Crisje er weinig voor voelt haar nek te breken, bovendien 
behoort het bij de ordelijke zin van de Lange. Fanny brengt hem weg. 
Kijken de grote mensen nog niet? Van binnen is hij rustig, in zijn zak zitten 
lekkere dingen van moeder, hij kan er tegen en zal zich volkomen aan de 
juffrouw overgeven. Crisje verwacht heel veel van hem, hij is bij de hand 
en heeft een goeie kop, hij staat voor het leven open. Ook de Lange denkt, 
dat hij ze allemaal wel voorbij zal vliegen. Daar gaat de bel, door zijn 
spanning vergeet hij van Fanny afscheid te nemen. Geen tien minuten later 
hoort hij het gejank van het dier, ook de juffrouw begint dit gejank te 
hinderen. Zij vraagt al: 


"Van wie is die hond buiten?" 

"Das mie'n Fanny, juffrouw". 

"ZO, wil jij dan je Fanny even thuis brengen, Jeus?" 

"Van eiges, juffrouw". 

Hij naar buiten. "Fanny, giij heb jao gelie'k, maor waorum ku giij nog nie't 
begrie'pe, da'k leere mot? Ik had ow van middag toch gedach kunne zegge? 
Now rno-je is goe'd luustere. Wiij motte leere, en alles wat ik leer, dat krie'g 


giij van mie’n te wette. Giij hét ow verstand toch nie't verloare, Fanny? 
Kom, en now gaot giij naor moe'der". 


Drie minuten later is hij terug in de klas. De juffrouw denkt, dat kan niet, 
maar hij zit er toch al weer. 


"Je woont toch op de Grintweg, Jeus, is het niet?" 
"Jao, juffrouw". 
"Maar dan kun je toch niet in drie minuten terug zijn?" 


"Jaowel, juffrouw, Fanny is al naor huus. Ik had vergééte Fanny goeie dag 
te zegge". 


Zonder er bij te denken, heeft hij voor de juffrouw zijn bedje al opgemaakt. 
Jeus zegt nog: 


"V raog 't maor aan Theet, Anneke en Mathie, juffrouw, die wette 't ook, 
mie'n Fanny het verstand as 'n minsch". "Zo, is dat waar, Jeus". Dat is het 
eerste contact voor zijn leven en dat ziet er niet slecht uit, Crisje. De 
onderwijzeres voelt, dit kind bezit iets. Het is een heel ander kind en zij zal 
hem volgen. Fanny zit tegen twaalf uur hem op te wachten. En nu kan de 
juffrouw zichzelf overtuigen, Fanny is net gek. Een merkwaardig contact is 
het, denkt ze, iets bijzonders. Dat dier jankt als een mens kan schreién. Zijn 
Lange en José is hij volkomen vergeten en die zullen hem daar niet vinden, 
denkt hij. De juffrouw volgt hem even. Ja, juffrouw tegen Fanny behoef je 
maar één keer iets te zeggen en hij weet het. Straks zul je gaan begrijpen, 
dat Fanny meer verstand heeft dan Jeus. Fanny begrijpt maatschappelijke 
zaken, Jeus niet. Fanny kan denken over normale dingen. Jeus staat daar 
niet voor open en dat zul je spoedig ondervinden. Maar vertel je hem iets 
over Onze Lieve Heer, dan leven er tien wezens in hem en zul je plezier van 
hem hebben, het mooie leven zegt hem alles. Maar wat is het leven? Drie 
weken later moet de Lange op school komen. De juffrouw en het hoofd, 
meester Hornstra. De Lange kent hem heel goed, ze willen even met hem 
praten. De Lange hoorde de verhalen aan en keerde naar Crisje terug. 


"Jao, Cris, Jeus kan nie't léére. Dat zu giij wel nie't wille begrie'pe, ik ook 
nie't, maor zoo is het. Den is suffig, Cris. Dén is ter nie't biij. Dén zit urges 
andes, Cris. Dén het zie'n kop ter nie't biij, Cris". 


"Is het zoo arg, Hendrik?" 
"Het giij dat van onze Jeus kunne denke, Cris?" 
"Neéé, van eiges nie't!" 


Dat is nu nog niet zo erg, want wat heeft dat eerste klasje te betekenen, 
maar het hoofd van de school meende het de Lange te moeten vertellen. Hij 
denkt aan achterlijkheid. En dat is een vreeselijk woord, Cris je. De Lange 
en Crisje praten met Jeus. "Waorum wilt giij nie't léére, Jeus? Wet giij wel 
dat wiij daorveur ow motte betale? Dat kost geld, Jeus". 


"Jao, moe'der, dat wét ik. Maor ik doe't toch mie'n best". 


"Das um zoo te zegge waor. Maor giij zit daor te slape. En slaope kui 
saoves doe'n". 


“Jao, va’ der.” 


De Lange weet het niet. Maar Jeus is er niet bij, hij vliegt overal heen, en zit 
meer in de bossen dan op school. Hij ziet er uit, alsof hij geen mens meer is. 
En van alles komt niets terecht. Hij gooit er met zijn pet naar en is blijkbaar 
de domste van allen. En dat is een grote teleurstelling voor Cris je. Jeus, die 
altijd het meeste gevoel bezat, is nu de armste van de klas en de armste van 
geest. Van Bernard krijgt hij reeds zijn pak slaag, maar ook dat helpt niet, 
hij blijft dom. Doch straks gaat het hoger op en dan zullen zij wel iets 
anders beleven, denkt de Lange, dit zegt ja nog niks. Maar de maanden 
gaan voorbij en Jeus blijft dom, hij kan niet leren. Hij kijkt af. Gerrit van de 
bakker bedenkt de zaken voor hem en Gerrit vindt dat best. Zo nu en dan 
krijgt Gerrit een appel van Jeus, of wat ander lekkers voor Jeus' 


afkijken. De juffrouw vindt hem toch iets bijzonders. Ze weet niet wat er in 
dit kind leeft. Soms sta je voor een volwassen mens en dan weer voor een 
psychopathische inrichting, waartoe Jeus dan behoort. Ze heeft vastgesteld, 
dat hij zo nu en dan van tevoren weet wat zij wil zeggen en ook dat is weer 
voor haar leven en persoonlijkheid merkwaardig. Indien dat er niet was, 
moest Jeus naar een andere school, maar die gevoelens slepen hem er 


wellicht doorheen. Op een middag liep de juffrouw met hem de Grintweg 
op. Zij wilde de moeder van Jeus wel eens leren kennen. 


"Wat is hij toch beleefd, mevrouw". 

"Jao, juffrouw, Jeus is dat. Géét 't wat bééter, juffrouw?" 
"Wij zullen er wel komen. Wat denk jij, Jeus?" 

"Jao, juffrouw". 


De bezoekster mag even de duiven zien, maar voor de varkens heeft zij 
geen tijd. Ze weet thans, dat Jeus een goede moeder heeft. Zo sukkelt hij 
verder en ziet, toch gaat hij over. Maar in de tweede klas begint de ellende. 
Hij kan met die stof niet overweg. Wat ze hem daar te leren geven, dat 
dringt niet tot zijn leven door. Maar, Gerrit van de bakker zit weer naast 
hem, hij kan afkijken en Gerrit vindt dat goed, maar die is nog niet zover, 
dat hij voelt, dat zijn wijsheid waarde bezit. Doch ook dat zal in Gerrit 
ontwaken en dan is Jeus nog niet gelukkig. Anneke vliegt hem vooruit. Die 
is bijna de beste. Mathie en Theet zijn doodgewone leerlingen. Hij hoort nu, 
dat Bernard goed kan leren. Johan is middelmatig, hij sloft met de rest mee 
en die zal het hoogste ook niet eens willen bezitten. Maar Johan doet wat 
anders. De Lange heeft iets uitgevonden, dat geld in het laatje brengt. Crisje 
is er absoluut tegen, doch de Lange drijft z'n zin door. Na schooltijd gaat 
Johan nu naar Emmerik en daar couranten halen. Die moet hij hier en daar 
in de bus stoppen en dat levert Crisje, drie hele marken op in de week. Als 
ze later groot zijn, zegt de Lange, weten ze van aanpakken en hij is niet van 
plan, er een stelletje treurwilgen van te maken; zijn kinderen zullen 
aanpakken. En dat door weer en wind. Als andere kinderen verlangend zijn 
om even te kunnen spelen, mag die goeie Johan eerst anderhalf uur over de 
kale Emmeriksche weg lopen, ook al vriest het dat het kraakt of regent het 
dat het giet. Johan moet kranten rondbrengen en geld verdienen. Eerlijk is 
eerlijk, Crisje kan er niet tegen, zij heeft dat nimmer gewild, maar de Lange 
eist het en zijn woord is wet! 


En aanstonds moet ook 'Bernard met Johan mee én, als Jeus zover is van 
eiges! Tot in 's Heerenberg moeten ze die kranten bezorgen. De Lange is 
trots op zijn jongens, de krant die je daar leest, werd door mijn jongens in je 


bus gestopt en van eiges, mijn jongens verdienen al geld. Hij haalt eruit wat 
er in zit! Of dat goed of verkeerd is, doet er niks toe, Crisje, zachte ouders 
maken zwakke karakters. Maar Johan is al thuis gekomen met een groot gat 
in zijn kuit, zo'n smerige hond heeft hem te pak-ken gehad en dat nog wel, 
nu Johan in dienst is van Onze Lieve Heer. Crisje jammert, ze kermt dag en 
nacht, maar het helpt niet, Johan zal geld verdienen! Ik heb hier iets te 
zeggen of ik bemoei me nergens mee, wat wil je Crisje? Johan kankert niet. 
Hij heeft zo nu en dan ook zijn verzetjes. Bernard staat eigenlijk al op 
springen, omdat Johan van alles uit Emmerik weet te vertellen. Zie je 
Crisje? Je jongens leren iets. Toch nog zo gek niet van de Lange. De 
jongens krijgen nu het besef dat ze iets te betekenen hebben en dat wil toch 
wel iets zeggen. Crisje is bezorgd, maar het leven gaat verder en je went aan 
alles. Na vier weken hoort het er bij. Ook Bernard rent met Johan na 
schooltijd naar Emmerik, ze wisselen elkaar nu af, dat heeft de Lange goed 
bekeken én, hij heeft gezorgd, dat er dertig cent verhoging bijkwam en dat 
is een flink bedrag voor een kind. Maar, dat is zuur verdiend geld. Je moet 
de jongens zien, wanneer het regent als bakstenen, nu is dat nog wel te 
dragen, maar aanstonds, als het vriest dat het kraakt? Drijfnat komen ze 
soms thuis en toch, wat zegt Johan: 


"Maak ow toch gin zurge, moe'der, ik doe't 't vuls te graag". En ook Bernard 
denkt er zo over, ze beleven van alles. 


Jeus is met Gerrit van de bakker blijven zitten, ze mogen de tweede klas een 
jaartje over doen. En Gerrit is thans zover, dat hij dat kijken over z'n rug en 
langs hem heen is gaan begrijpen. Daar zal hij een zaakje van maken, op 
stuk van zaken is hij het die de boel uitrekent. Maar met al dat gereken van 
Gerrit, zit hij mét Gerrit weer in de tweede klas. Snappen ze niet, dat die 
twee jongens zichzelf maar belazeren? Néé, dat hebben ze niet in de gaten. 
Jeus moet thans zorgen dat er altijd wat lekkers is voor Gerrit. De peren van 
Bernard zijn daar goed voor, maar dat weet Bernard niet. Crisje kan geen 
bergen geld uitgeven voor fruit, doch Bernard heeft moeder niet nodig, 
doch wéé hem, als de Lange daar achter komt. Er is dan ook geen tuin of 
Bernard kent elke boom daar. Hij maakt de boompjes wel lichter. Als ze 
hem snappen, dan wacht hem een bende narigheid en gaat hij de kelder in. 
Hij heeft zijn teelt goed verstopt, doch niet zo, dat Jeus dat poortje niet wist 
te openen. Onder het stroo ligt van alles. Daar kun je de lekkerste 


abrikoosjes vinden en de fijnste peertjes, van alles wat moeder natuur elk 
jaar aan haar leven te schenken heeft. Voetangels en klemmen hebben geen 
betekenis voor Bernard. Die dingen zijn goed voor sufferts en Bernard is 
geen suffert. Maar voor zo'n fijne peer mag Jeus weer weken lang afkijken. 
Zo nu en dan daalt hij in het paradijs van Bernard af en kan hij zijn 
schulden betalen, want Gerrit eist steeds opnieuw, voor niks gaat de zon op. 


Zo scharrelt Jeus verder. Maar ze leven in een tijd, dat er nog geen fruit te 
jatten is en Gerrit blijft beloning eisen. Nu heeft hij dan toch wel iets, 
waarvoor hij zeker 'n half jaar afkijken kan, zo'n groot geluk is het. Jeus 
heeft zijn zusje gekregen. Is dat wat, Lange? Ben je zijn voorspelling soms 
vergeten? Nu is cr een meidje bij gekomen. Hij is net gek. Miets is geboren. 
Ze hebben waarlijk 'n zusje, alleen die jongens is niks gedaan, thans is het 
geluk volkomen. Mina komt weer over de vloer, zij kan weer eens lekker 
met Crisje praten en vanzelf hoort zij, hoe het met Jeus is. Maar Mina zegt: 


"Cris, de groote wasse altied stom. De groote, die wat veur de wééreld 
hebbe gedaon, die wasse altied zoo stom as ‘'t achtereind van 'n varke". 
Maar dat kan Mina Crisje nu niet wijs maken. Jeus is al blijven zitten en dat 
zegt toch wel iets, maar die wil er niets van horen. Gerrit moet alles van 
Miets weten. Hij spreekt met hem af, dat hij voor het mogen zien van zijn 
zusje een half jaar afkijkt. Gerrit mag Miets zien. Maar Gerrit gaat niet over 
één nacht ijs, hij moet eerst zélf kijken, eerst dan valt de beslissing. Jeus 
hemelt Miets op, zo'n kind heeft Gerrit nog niet gezien. 


"Maor as giij die eugskes zie't, Gerrit, dan kie'k giij jao in hemele" . Dat is 
allemaal wellicht mogelijk, maar hij wil toch eerst zélf kijken. Jeus staat 
Miets op te hemelen: 


"Mo-je dat kupke is zie'n, Gerrit. En dan dat mundje en die fijne héndjes 
van Miets. Mie'n God, Gerrit, zoo'n kind hét giij in ow lééve nog nie't 
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gezie'n". 
"Dat wet ik, maor veur alle minsche zun de kindere éngele", merkt Gerrit 
nuchter op, "veur alle minsche zun kleine kindere as bruune zuuker, maor 


dat lus ik nog nie't". 


Gerrit wil er toch wel iets van weten en vraagt: 


"Liekt ow Miets dan op 't kind van Bonges?" 
Nu begrijpt hij, dat Gerrit er geen snars van weet, hij geeft hem direct terug: 
"Wi giij onze Miets dan vergelieke met dat rooie kreng van Bonges?" 


"En wi giij zegge, dat 't meidje van Bonges 'n rood kreng is? Now wet ik 't 
al, giij hét dat kind nie't gezie'n. Das 'n engel. Das 'n blond kind en gin 
rooie". 


"Das allemaol goe'd en wel, onze Miets is gans anders. Wi giij Miets dan 
nie't zie'n?" 


Ze spreken af, dat Gerrit Woensdagmiddag komt kijken. Gerrit wil zijn 
eigen gedachten hebben en Jeus vindt het best. Miets is een geschenk van 
Onze Lieve Heer en hij laat Miets niet afkammen. De rooie Gerrit komt en 
stelt zijn eisen. Jeus weet echter, door Miets kijkt hij zeker een half jaar af 
en dan zijn er meteen geen zorgen meer. Hij roept nog: 


"Giij mot Miets is heure lache, Gerrit". 

"Wat wi giij mie'n wies make? Wi giij mie'n wies make, dat ow Miets al 
lache kan? Das gadverdikke opscheppe met niks". 

"Giij zult 't eiges zie'n, Gerrit". 

Daar is hij. "Moe' der, mag Gerrit onze Miets zie'n". 


"Van eiges”. 


Jeus stapt met Gerrit naar de wieg en begint. "Zun dat eugskes, Gerrit? Is 
dat 'n mundje? Zun dat vinges of nie't. Ik heb ow wel gezeid, waor of nie't, 
onze Miets is as 'n engel. Wiij hebbe , n meid je gekréége, zoo as gin 
minsch ter een krig en hék ow tevul gezeid? Zoo as Miets is, is nie't één 
kind, waor of nie't. Kui goe'd vinde, da'k now 'n half jaor afkie'k, Gerrit?" 


Gerrit kijkt en ruikt iets. Lang duurt het niet en dan hoort Jeus: "Glij kunt 
now wel zegge, dat Miets 'n engel is, maor ze ruukt ook naor de stront". De 


slag is raak. Dat is verschrikkelijk, zo'n vuile rooie bakker toch. Het scheelt 
niet veel of hij slaat er op. Heel zijn berekening is foetsie. Zijn smoesje: 


"Gerrit, kom now is kie'ke, ik heb 'n zusje gekréége", heeft geen cent te 
betekenen. Gerrit is niet te bereiken. Miets ligt daar en heeft voor hem alles 
bedorven. Hij heeft hier niet op gerekend en Cris je, die hem heeft gevolgd, 
begrijpt het. Kom jij maar eens hier. 
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"Now wet ik, waorum giij blie'f zitte. Maor daor zulle wiij now is ' n 
stukske veur steeke". 


"Wat is ter, moe'der?" 
"Niks is ter, niks". 


De Lange gaat nu even met zijn meester praten. En hij voelt het, hij is stom 
geweest, hij is er ingevlogen, nu heeft hij zichzelf belazerd. Op Miets 
foeteren heeft nu geen zin meer. Hij zit nu naast een andere jongen. Jeus, z6 
hoort het. En nu vooruit, je moet het zelf doen of je leert helemaal niets. En 
thans doet hij zijn best, de meester volgt hem, hij leert iets, maar van binnen 
werkt hij anders. Iets kan hij nu gebruiken en dat sleept hem door het leven 
heen. Hij kan denken en dat denken gebruikt hij nu voor hetgeen hij niet 
weet en ook nooit leren zal. Hij stelt zich op zijn meester in en nu weet hij 
het ineens. En het gekste van alles is, hij kan ook nu nog door de bossen 
zwerven met Fanny. De meester zegt hem wat hij leren moet en telkens 
heeft hij het antwoord gereed, maar dat is van een ander. Hij leert niks! 


Door de telepathische overdracht sleept Jeus zichzelf hogerop. En de rest, 
voor zijn voelen en denken, zegt hem niets en als ze zijn persoonlijkheid je 
op de jaarlijkse weegschaal leggen, kan het er net mee door. Geen gram 
bewustzijn meer is er, maar ook niet minder, zodat hij het nét blijft halen, 
hij zal de school op zijn manier overwinnen. Ja zeker, meester, hij luistert, 
maar hij staat niet open voor je droge stof, daar is niets aan te veranderen, 
niks! Anderen hebben hun fundamenten gelegd, zijn ziel en zaligheid krijgt 
bovennatuurlijke wijsheid te beleven en dat zoudt ge nu smoren en dat 
willen zij niet. Je "gezwa en gesoe", dat gélesél en alles wat over de grens 
gaat, interesseert hem niet. Hij zal Duits leren omdat het vanzelf gaat en dat 
hij hier en daar oppikt, voor de rest weigert zijn leven je droog gedoe te 


aanvaarden. Alles wat je hem te leren geeft, meester, is van bijkom. stige 
aard voor zijn persoonlijkheid, 'n innerlijke waarachtigheid heeft bezit 
genomen van zijn stelsels en die voeren hem straks van huis weg naar de 
maatschappij, maar dat alles is voor later. Crisje denkt, als hij straks maar 
op de leer komt, hij voor de Goddelijke problemen komt te staan, dan zullen 
ze heel iets anders beleven. Maar ook dan, lieve Crisje, gooit hij er met zijn 
pet naar, omdat hij juist nu die andere krachten te verwerken krijgt, waar 
mijnheer pastoor en zijn helper geen raad mee weten. Eerst dan leer je je 
Jeus kennen. 


Op school, Crisje, zit hij maar half. Hij heeft nu geleerd hoe zich te kunnen 
splitsen en dat is het, waardoor hij die uren beleeft. Hij zal onfeilbaar 
aanvoelen of de meester hem iets te vragen heeft, de rest van zijn tijd 
gebruikt hij voor zijn vluchten met Fanny, omdat er iets in hem leeft en hem 
zegt: maak je niet druk Jeus, jij krijgt een gans andere taak voor mens en 
maatschappij en wel één van Onze Lieve Heer. Maar je wordt geen dominee 
of pastoor, je zult een "Cosmisch" bewuste worden en dat is heel iets anders 
doch daar hebben ze hier geen verstand van. Meester, Jeus wordt een 
"Socrates"! Hij zal zelfs Socrates straks voorbij vliegen, hij zal je Plato 
ontleden, hij zal het oude Egypte naar het droge en nuchtere Westen 
brengen, hij zal Golgotha anders beleven en ondergaan en daardoor zijn 
boeken schrijven. Nu zul je zeggen, maar dan moet hij juist leren, doch laat 
dat in handen van hen, zijn Lange en zijn vriendje José, en de vele anderen 
die hem volgen, waarvoor Jeus dient en zijn leven ontwaken zal! Dat alles 
komt! 


Maar de zorgen van Gerrit zijn foetsie. Hij geeft grif toe, hij zat lelijk onder 
de plak van die rooie. Hij staat thans voor zichzelf en het mooie leven en 
zal er van maken wat er van te maken is, Lange, voor zover hij in staat is 
om het in zich op te nemen. Je kunt met hem tevreden zijn, Crisje, méér is 
er niet! Jeus stelt zich nu op zijn meester in en hij weet het. Is dat efkes wat, 
F'anny? Je baasje is toch geen seconde bij je vandaan. Vooruit nu, het leven 
is toch mooi, er zijn nog geen zonsverduisteringen voor Jeus, hij heeft het 
gevonden, en zal verder gaan, ook voor hem bestaat er een maatschappelijk 
bewustzijn. 


En toen waren er weer peertjes en appeltjes genoeg onder het stroo. O, 
Bernard, als jij nog eens tegen de lamp loopt, dan zit er wat voor je op, en 
staat de kelder voor je open. Bernard toch, wat je nu in je kop hebt, dat is 
gevaarlijk, dat is het uiterste, dat is pure lef! 


Enkele dagen later waren de poppen al aan het dansen! 
VROUW AANSE MIEN BENNAD HET ’T GEDOAN 


Onze Lieve Heer is goed en alwetend, denkt Bernard, vooral, als Hij ook 
nog voor een klein paradijsje dicht bij huis zorgt, waar je zomaar in kunt 
klauteren en waar de mensen geen erg in hebben, indien je er althans eerder 
bent dan het schaap dat er in leeft en dat toch al die heerlijkheden niet op 
kan. 


Op een morgen zijn de druiven van vrouw Aanse foetsie. Honderden 
dierbare druifjes liggen er over de grond verspreid, het ziet er uit, alsof een 
orkaan ze van de takjes heeft geslingerd, zo ruw en ondoordacht zijn ze 
naar beneden gehaald. Het is erg, bar is het! En vrouw Aanse weet het niet 
eens. 


Crisje ziet Bernard, liggend op z'n rug, aan druiven sabbelen. Ze schrikt 
zich een ongeluk, zijn dat niet de druiven van vrouw Aanse, Bennad? 
Bernard voelt zich gesnapt, eindelijk hebben ze hem te pakken. Crisje duldt 
geen dieverij. 


"Wat bu giij daor aan 't ééte, Bennad? Droe've?" 
Bliksemsnel wil Bernard zijn druifjes verstoppen, maar is net te laat. 
"Now, ku giij mie'n gin antwoord gééve?" 


Bernard schreit niet, maar hij neemt vlug de benen. Crisje roept hem echter 
na: 


"Breng de droe've weerurn, Bennad. Dat zun de droe've van vrouw Aanse. 
Ik wet 
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Maar dat is niks voor Bernard. Vrouw Aanse zou hem villen, die vrouw, die 
twee honderd tachtig pond weegt, is niet voor de poes, dat weet hij best en 
terugbrengen voelt Bernard dus niets voor. Maar jammer is het, nu moet 
Crisje het tegen de Lange zeggen en dan is hij nog niet gelukkig. Bernard 
komt wel terug. Maar heel de dag laat hij zich niet zien. Dadelijk komt de 
Lange thuis en Bernard is er nog niet. Het is een schande. Vrouw Aanse 
woont twee huizen verder. Wat moet Crisje doen? Bernard ging te ver, hij 
heeft er lang genoeg over nagedacht, maar ja, je zag ze voor je neus groeien 
en groter worden en toen is hij bezweken. Bernard dacht, mij kan toch niets 
gebeuren en nu zie je het, Crisje heeft hem gesnapt. Bernard is een pracht 
jongen, maar hij jat graag, voor hem is het een fijne sport. Het leukste wat 
er is, maar de Lange, noch Crisje willen daar iets van weten, ze willen. de 
jongens niet voor galgenstroppen laten opgroeien. Crisje gaat nu naar 
vrouw Aanse, zij zelf zal het haar vertellen. Vrouw Aanse zit in haar hoekje 
en weet nog niet, dat achter haar huisje de druiven gestolen zijn. Dat weet 
Crisje, want anders had vrouw Aanse reeds lang de boel op stelten gezet. 


"Zoo, Crisje, komp giij mie'n efkes op zuuke? Wiij woone zoo dich biij 
mekaar en toch zie'n wiij ons zoo weinig, wa? Wiij hebbe nooit is tied um te 
praote en giij met ow jonges van eiges nie't. Hoe geet 't toch met de jonges? 
Zun de kindere gezond? Gaot ter biij zitte, Crisje". 


Is dat even wat, denkt Crisje, het goeie mens weet nog van niets. Schei 
maar uit, vrouw Aanse, denkt ze, aanstonds zul je wel anders praten over 
mijn jongens. Crisje voelt er niets voor om eerst een groot verhaal op te 
dissen, zij gaat regelrecht tot het leven van vrouw Aanse. 


"Jao, vrouw Aanse, alles is bes, maor ik heb veur ow gin plezierige 
boodschap. Wet giij dan nog nie't, dat ow droe've zun gestoale ?" 


"Wat zég giij mie'n daor, Crisje? Mie'n droe've zun gestoale? En dat mot 
giij mie'n komme vertelle en ik eiges wet ter niks van? Das mie'n nog nooit 
gebeurd. Mie'n kostbare droe've gestoale? Da's te vul veur mie'n lééve, 
Crisje". Vrouw Aanse wil nu zich zelf overtuigen, maar haar benen willen 
niet zo best meer en zij zinkt terug op haar stoel. 
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t Is arg, Crisje, mie'n beene wille nie't meer, ze zun opgezet". 


"Natte umslage, vrouw Aanse, die helpe altied". 


"Das waor, Crisje, ik had daor aan motte denke. Ook mie'n knieé zun 
opgezet". Vrouw Aanse drukt zichzelf door haar knieén heen en kijkt naar 
de ravage en jammert: 


"Goeie genade, Cris je, mie’n arme droe've toch. Das God vergeef 't mien 
toch te bar. As i'k den in hande krie'’ g, dreij ik dén zie'n nek um. Ik zal den 
de kneuk brééke. En wet giij wie dat gedaon hét, Crisje?" 


"Jao, vrouw Aanse, ik wet dat, mie'n Bennad het 't gedaon. Giij mot maor 
zegge wat ze koste, ik zal ze dan wel betale". 


"Wat zég giij mie'’n daor? Ow Bennad het mie'n droe've gestoale? Dan gao'k 
naor de Massesée. Dén mot in de kas, Crisje, dén motte ze naor 'n tuchthuus 
stuure. Het giij en ow Lange dan niks meer te zegge?" 


Vrouw Aanse scheldt Crisje nu de huid vol en die aanvaardt alles. 


"Ik kan hierin niks zegge, Crisje. Daor mot In end aan komme. Die jonges 
van ow gruuie op veur galg en rad. Dat zei Trui, maor daor kan'k now in 
geleuve. Mie'n Theet zol zoowat nooit doe'n". 


"Is dat dan nie't goe'd te make, vrouw Aanse. Giij hét ter maor één, ik heb 
ter vijf. Dat is toch nog goe'd te make?" 


"Wil ik ow is wat zegge, Crisje? Giij bunt te gek met ow jonges, maor 
daordeur kui ze verpeste. Wet giij nie't, wat eige droe've veur ow eiges 
betéékene? Ik plaog mie'n dag en nach um ze alles te gééve wat ze neudig 
hebbe en now zun ze weg? Die droe've zun veur mie'n eiges en nie't veur 
ow Bennad". Vrouw Aanse loopt weg. Crisje kan ophoepelen, haar verdriet 
is erg. Waar is Bernard toch? Jan Kniep zoekt hem. 


"Waor was gilj, Jeus?" 
"Ik was biij Hosman, moe'der". 


"Wet giij nie't waor Bennad is? Heij geheurd wat dén hét gedaon? De 
droe've biij vrouw Aanse gestoale". 


Dat is verschrikkelijk, denkt Jeus, nu krijgt Bernard er van langs. Eindelijk 
hebben ze hem te pakken. 


De Lange is er al. Wat is hier gebeurd, Cris? Hij voelt dat er iets aan de 
hand is. En dan biecht Crisje alles eerlijk op. 


"Waor is Bennad?" 


"Hendrik, veurzichtig, giij slaot ow kind nie't dood veur 'n paar droe've" . 
Maar de Lange is zichzelf niet meer. Crisje denkt, was dat maar vast 
voorbij. Als Hendrik er op slaat, blijft er van Bennard niet veel meer over. 
Waar hangt Bennad uit? Hendrik ik waarschuw je, vergeet je niet. 


Waar is Bennard, Jan? Ik weet het niet, Hendrik. Johan, heb je Bennad 
gezien? Jij ook niet, Jeus? Geen mens heeft Bennard gezien? De Lange zit 
aan tafel en bruist van woede, hij stampt van gif. Ineens meent hij te weten, 
waar Bernard is. Hij rent de gang in, opent de kelderdeur en roept: 


"Bennad, bu giij daar?" 


Vanuit de duisternis piept er iets. Bernard dacht, ik zal er maar vast ingaan, 
ik moet er toch in. De jongen klautert de trappen op. Als hij in het bereik is 
van de Lange, grijpt die hem beet en nu hangt Bernard in de ruimte als een 
snoek die net uit het water is gehaald. Zo verschijnt de Lange met Bernard 
voor Crisje. Crisje kermt al, maar Bennad staat nu tussen de benen van de 
Lange in en kan nergens meer heen. Het hele huis staat op stelten. Jan en de 
jongens zitten daar in een hoekje, Crisje staat voor de Lange en smeekt, 
vergeet je niet, Hendrik. De Lange stoort zich aan niets. Als Jan wil zeggen: 
Hendrik, bedenk, het is nog maar een kind, krijgt hij van hem te horen, dat 
hij hier alles te zeggen heeft en hij zijn mond mag houden. 


Jeus rilt en beeft, ook Johan schreit, want nu zul je het hebben. 
"Dit is now onze gauwdief, wa", begint de Lange. 


"Den kan nie't luustere. Dén geet teege mie'n en moe'der in. Den trekt zich 
van niks aan. Kie'k mie'n is aan, Bennad?" 


Bernard kijkt de Lange in de ogen en zegt: "slaat mie'n maar dood" . Maar 
de Lange slaat nog niet, doch Bernard hoort: "As ter geslage mot warre, 
Bennad, dan gebeurt dat op mie'n eige tied". 


Crisje hoopt, dat het nog wel zal loslopen, maar die hoop gaat niet in 
vervulling. 


"Het giij al is meer gestoale, Bennad?" 
"Néé, vader". 

"Wet giij dat zoo zeker, Bennad?" 

"Jao, vader". 

"Waorum wilt giij nie't luustere, Bennad?" 
"Tk zal 't nie't weer doe'n, vader". 


"Aiij weer 't hart heb, Bennad, um te stééle, dan slao'k ow werkelik dood". 
Crisje denkt, hij komt er met een flinke schrobbering af, maar dat is toch 
nog niet zo, Crisje. De Lange legt Bernard over z'n knién en slaat er zo op 
los, dat Crisje van smart in elkaar zinkt. 


"Hendrik, schei der met uut, giij slaat ow kind dood". Hendrik geeft hem 
zoveel, dat er van Bennad's billetjes niet veel meer over is. 


"Zo - en now zonder ééte naor bed". 


Bernard kan vertrekken. Het kind kan bijna niet meer lopen. Crisje neemt 
dat niet. Waar ze alle bij staan, zegt zij: 


"Dat mot giij nog is probeere, Hendrik. As dat nog is gebeurt, gao'k weg 
met de kindere, di's geen straf meer, di's schande". Maar de Lange zegt 
tegen Crisje, dat zij straks nog wel zullen praten,. De Lange ziet dat Crisje 
scharrelt met eten. 


"Cris, ik zei, zonder ééte naor bed". 


"Dat zun dubbele straffe, Hendrik. Giij kunt make wat giij wilt, maor 
kindere zonder eete laote slaope, daor bun ik nie't veur te vinde". 


"Ik zei, zonder eete naor bed, Cris"... 


Bernard ligt lekker aan een peertje te sabbelen. Johan ziet het. "Heij toch 
wat te eete, Bennad?" 


"Het giij dan ow ooge dich?" 
"Heiij dan gin pien, Bennad?" 
"Ik wil met pien niks te make hebbe". 


"Johan krijgt ontzag voor Bernard. Wat een kerel is dat. Dat had hij niet 
gedacht. Bernard is sterk! N éé Johan had dit niet gedurfd en hij steelt ook 
niet, hij vindt dat gejat maar angstig. Beneden wordt het anders 
uitgevochten. De Lange zegt: 


"Wi giij dat gesteel dan nog in de hand warke, Cris?" 


"Dat wet giij wel beeter, Hendrik, maor dit is gin straffe. Giij wis jao gaa 
nie't meer wat giij deed. Giij was jao as bezééte". "Ik bun de vader en ik zal 
wette hoe mie'n kindere gestraf motte worre, Cris”. 


"Zoo, dach giij dat. En dach giij da'k dat goe'd bleef vinde. En dak ow met 
de kindere lie't doe'n wat giij dach. Ik zal ow is wat zegge, as dit nog is 
gebeurd, geleuf mie'n, Hendrik, gao 'k weg! Dis gin straffe, zeg ik ow. Giij 
slaot 't ontzag der uut. De kindere worre bang veur ow". 


"Zoo, dach giij dat Cris. Het giij dan gezie'n, dat dén bang veur mie'n was?" 


"Heij dat dan nie't begreepe, Hendrik? Begrie'pe giij dan nie't dat Bennad 
glad teege ow in is? Met zachtheid komme wiij vedder". 


"Tk bun vader of ik bun 't nie't, Cris". 


"Giij bunt de vader van de jonges, van eiges, maor ik bun der ook nog. En 
as giij weer zoo wilt straffe, dan spreeke wiij vedder, Hendrik". Zie zo, 


Lange, daar kun jij het mee doen. Crisje schreit, dit was te gek. Ze gaat naar 
boven en kijkt naar de billetjes van Bernard. "Mie'n God nog aan toe, dén 
het ow de bille weggeslage". "Ik vuul niks, moe’der", zegt Bernard. 
Wanneer ze beneden komt, zegt de Lange: 


"Vuult giij dan nie't Cris, dat now de kindere tusse ons in komme te staon?" 
Crisje denkt even na en dan geeft ze de Lange gelijk. Maar, ga zelf kijken 
wat je hebt gedaan. De Lange gelooft het wel. Lang praten ze nog, Crisje 
moet hem gelijk geven en de Lange geeft haar gelijk. Ze kunnen wéér 
verder. In het vervolg straft de Lange anders. En Crisje houdt haar mond 
dicht, als vader de jongens onder handen neemt. Onze Lieve Heer zei: 


"Goed zo, Crisje en Hendrik, zo gaat het goed, begrijp elkaar of de jongens 
vliegen over je hoofden en dat moet niet. Maar, Lange, dit was 'n ietsje 
teveel". Johan ziet, dat Bernard onder het stroo scharrelt en wil er alles van 
weten. Jan Kniep geniet in zijn hokje, hij begrijpt het en vindt Bennad een 
kei van een kerel. Johan krijgt van Bennad: "Hold toch ow smoel dich, met 
ow geschreeuw, andes slao'k um dich. Ik hét eete zat". 


Even later eten ze te zamen lekkere peren en appeltjes. Ook Jeus vindt 
Bernard een wonder en wéeér even later, gaan al die ogen dicht en slaapt het 
dagbewuste om het alledaagse te vergeten, maar morgen is er weer een dag. 
De Lange is nog niet weg of Crisje staat reeds voor de bedjes. 


“Laot mie'n ow bille is bekie'ke, Bennad". 

"Mien God, giij hét now gin bille meer. Heiij gin pien, Bennad?" 
"Néé, moe'der, ik vuul niks". 

"Maor giij blie'f vandaag in bed". 

"Tk vuul niks, moe’der". 


Ook Johan moet kijken. Ook hij vindt, dat Bernard zijn billetjes er niet meer 
zijn. Hij naar beneden. Bernard staat nu in de voorkamer op een stoel voor 
de spiegel en kijkt naar zichzelf. Hij moet toegeven, dat zijn geen billen 
meer, de Lange heeft ze bont en blauw geslagen. Maar wat zegt dat? Niks 


zegt het, niks! Crisje hoort nu van hem, dat hij naar vrouw Aanse gaat om 
het weer goed te maken. 


"Durf giij dat, Bennad?" 

"Van eiges, moe'der". 

"En zu giij now nooit meer steele, Bennad?" 
"Van eiges nie't, moe'der". 

"Beloaf giij mien dat, Bennad?" 

"Jao, moeder". 


Het is bijna niet te geloven, wat is dat kind toch flink, jammer dat Bernard 
jat. Bernard durft alles en gaat bewust naar vrouw Aanse. Nu zal je het 
hebben, denkt Crisje. Daar hoort ze paardengeroffel, de Massesee zijn het. 
Néé, ze gaan haar deur nog voorbij. 


"Vrouw Aanse?" Bernard staat voor de dikke vrouwen biecht alles op. 


"Vrouw Aanseik kom biechte. Ik hét ow droe've gestoale, maor ik zal 't 
nooit meer doe'n. Ik vraog ow um vergiffenis. En mie'n vader het mie'n 
haos doodgeslage, vrouw Aanse. Kie'k eiges maor". 


Berard stroopt z'n broekje af en toont vrouw Aanse z'n bont en blauw 
geslagen billetjes. Vrouw Aanse kijkt en denkt, zo'n pak slaag had zij 


Bernard niet gegeven. Het kind kijkt haar in de ogen en wacht af. 


"Das God vergeef 't mie'n Bennad, nog is 'n pak rammel krie'ge. Dat mo'k 
zegge, Ow vader kan 't". 


"Jao, vrouw Aanse, vader het daor verstand van". 
"Doe't giij ow boks maor weer dich. Ik het ét al gezie'n". 


"Wi giij der dan nie't op timmere, vrouw Aanse?" 


Vrouw Aanse moet er om lachen. Die Bennad toch. Néé, Bennad, jij hebt al 
genoeg rammel gehad en ik vind je nog flink ook. Zij hoort nu niets anders 
dan: "ja vrouw Aanse van eiges vrouw Aanse, giij het jao gelie'k vrouw 
Aanse. Ik zal 't niet meer doe'n vrouw Aanse. Ik zal der aan denke, vrouw 
Aanse! Néé, vrouw Aanse, ow Theet zal dat nie't doe'n, dat wet ik vrouw 
Aanse, daor is ow Theet vuls te goe' d veur". 


En wat doet vrouw Aanse? Ze vindt Bennad de beste van allen. Zou Bennad 
geen glaasje limonade lusten? Is dat wat, Bennad? Kijk zelf, Crisje of je 
gelooft het dadelijk niet, Bernard drinkt met vrouw Aanse limonade. Vrouw 
Aanse gaat niet naar de Massesee, zij heeft het Bennad vergeven. En Crisje, 
ze zijn vrienden geworden. Wat zal Onze Lieve Heer hier schik in hebben. 
Als Crisje het hoort, kan zij het niet geloven. Hoe heeft die snot. neus 
vrouw Aanse kunnen beinvloeden? Ook de Lange geeft toe, Bernard kan 
goed smoezen, maar het gejat moet ophouden. Vier weken later vraagt 
Berard aan Jeus of hij wil kijken, hoeveel peren er bij Hosman aan dat 
kleine boompje zitten. Jeus schrikt zich de stuipen, is Berard gek 
geworden? Néé, Bernard is niet gek, hij weet wat hij wil. Kijk nu goed uit 
je ogen, hij wil de grote kanjers hebben. Elk jaar hebben ze hem gepest, de 
kinderen van Hosman. Dit jaar zijn die knapen voor hem. Die peren zijn de 
grootste van de ganse buurt. De sport, om die te krijgen is voor Bernard 
eten en drinken en eerst als hij die heeft houdt hij op met jatten. Jeus voelt, 
dit is waaghalzerij. Hector van Hosman is een vuile bloedhond. Bernard 
heeft zijn plan al voor elkaar, elke morgen haalt hij de melk en maakt dan 
een praatje met Mieneke en Gerrit, hij wil even Hector zien. En dat lukt. 
Hector krijgt lekkere worst, maar Crisje die ziet, dat de voorraad boven de 
kachel slinkt, vraagt zich af: heb ik van die worst gisteren afgesneden? Nu 
hangt er nog maar een klein hompje. Het is verdacht, maar de kinderen eten 
veel en goed. Hoeveel peren er aan dat boompje hangen, weet Bernard al. 
Dat is de moeite waard. Het is een sport, die je niet elke dag beleeft. De 
Lange moet straks naar Duitsland om te zingen, het kan niet beter. De 
avond, dat Bernard z'n slag wil slaan, regent het. Hij heeft zijn spullen voor 
elkaar. Hector zal er plezier van hebben en hij krijgt de kanjers van peren. 
Je zult ze daar eens gezichten zien trekken. Even de Stokkumse weg af, dan 
de tuin in, elke voetstap is berekend. 


"Hector? .... Hector..... hie'r is wat veur ow". 


De hond smiespelt aan de lekkere worst, het dier voelt een bekende. Weken 
van te voren heeft hij Hector aan zich gewend. Intussen vliegt Bernard het 
kleine boompje in en stopt z'n zakken en het korfje vol. De vier, die er nu 
nog aanzitten mogen ze behouden. Hij had niet gedacht, dat het zo 
eenvoudig zou gaan. In een klein half uurtje is hij terug. 


"Heiij ze, Bennad?" 
"Ssssst ....mond dich. Maor ik heb ze". 


Bernard slaapt lekker, hij heeft er niets mee te maken, die sukkels eten van 
dit jaar geen eigen peren. Al vroeg kijken Bernard en Jeus door het 
dakraampje naar de overkant. 


"Ze zitte veur de raam, Bennad, ze denke, dat wij dat hebbe gedaon. Kie'k, 
daor is Anneke en Mieneke". 


En jawel, de familie loenst, dat heeft er een van de overkant gedaan. Crisje 
weet nog van niks. Wie haalt er melk? 


"Ik moe'der". 
Bernard vertrekt. Heel de familie, zelfs Hosman vangt hem daar op. 


"Wet giij nie't, Bennad, wie vannach onze peere het gestoale?” "Zun ow 
peere gestoale, Hosman? Die groote peere? Maor mien God, Hosman, is dat 
‘n schande?" De boer kijkt hem in de ogen, maar Bernard kijkt terug. Néé, 
een jongen kan zo niet liegen. Maar, ze geloven Bernard nog niet. Hij zal nu 
moeten bewijzen wat hij kan en hij geeft ze die zekerheid. Heel de buurt 
weet het al. Is dat een schande? De Grintweg staat op stelten. Néé, ik heb 
het niet gedaan, vrouw Hosman, ik zou daar niet eens aan denken. 


"Moe'der, biij Hosman hebbe ze vannach die groote peere gestoale" . 
"Wat zég giij, Bennad?" 
"Jao, moe'der, ze vroege mie'n of ik ter met te make had". 


"Mien hemel en dat wasse van die groote peere". 


"Jao, moe'der, ze hebbe daor maor één zoo'n beumke en Hector hét ze nie't 
in de beene gebette". 


"Het dén bloe'dhond dan geslaope, Bennad?" 
"Ik wet 't nie't moe'der". 


Bernard is rustig. Jeus zegt niets. Hij heeft heilig ontzag voor Bennad. Ze 
hebben daar aan de overkant hen elk jaar de ogen uitgestoken en dat is nu 
afgelopen. Die vrekken en opscheppers van kinderen weten het nu. Jeus 
slentert naar Gerrit, hij wil wel eens horen wat ze daar te zeggen hebben. 


"Wet giij der niks van, Jeus", vraagt Gerrit. 


"Hoe zol ik dat now wette, Gerrit. Maor ik vind 't 'n schande". Ook Gerrit 
loenst, Anneke scheldt hem de huid vol, maar dat neemt hij niet. 


"Wet giij wel, Anneke, dat giij dat mot biechte?" 


Dat geeft haar even te denken. Je kunt zomaar niet een mens verdenken. 
Néé, valt er: "Wiij hebbe der niks met te make, Anneke. Néé, Hosman, van 
eiges nie’, maor het Hector dan geslaope?" 


De Lange komt thuis. Bernard staat weer tussen de schroeven van de 
Lange. "Kie'k giij mien is in de ooge, Bennad". 


De Lange kijkt, maar Bernard kijkt terug. 
"Giij het 't werkelijk nie't gedaon" Bennad?" 


"Néé, vader, ik het ter niks met te make. Ik wil nie't meer steele, vader" . De 
Lange bespreekt het geval met Gerrit Noesthede. Het is een streek waar je 
ontzag voor moet hebben. Jeus wordt daar bij Hosman niet meer 
aangekeken, doch dat duurt maar eventjes, Crisje heeft twee dagen later 
stroo nodig. En dat ligt boven het varkenskot, ze trekt zo nu en dan aan het 
stroo en smijt het voor de varkens. Van morgen is er meer dan stroo te zien 
voor Crisje, een berg fruit stroomt haar tegemoet. 


"Mien hemel nog aan toe, wat is dat?" 


Peren en pruimen, appelen en wortelen" van alles rolt er naar beneden. 
Bernard zit er weer in, nu kan hij van avond weer z'n broekje open doen en 
Crisje vindt" dit is heel erg. Maar de grote peren van Hosman zijn er niet 
bij" die liggen ergens anders. 


"Bennad, wat doe't giij mien toch 'n verdriet", kermt Crisje, ze weet wat 
hem wacht, dit kan zij niet verzwijgen. Hendrik heeft gelijk, het kind groeit 
op voor galg en rad. Bernard kan niets zeggen, hij weet het. Jeus en Jan 
hebben zielsmedelijden met hem. De Lange slaat hem dood. Dat ziet er 
thans niet mooi uit voor Bernard. Daar is vader. Wat is er Cris? De Lange 
hoort van het drama. 


,""Wat het giij mien now te zegge, Bennad? Niks?" 


"Néé, vader, slaot mien now maor dood, ik het 't verdien'd" vader" slaot ter 
maor op". 


Zo'n jongen toch, denkt de Lange. Maar Hendrik denkt; hij heeft wel iets 
van Crisje geleerd. Hij denkt nu uitstekend" nog nooit heeft de Lange zo 
kunnen denken. Is het, omdat hij zo'n succes heeft gehad op de Biihne? 
Peter, Gerrit en de jongens van Smadel komen nog, zij stappen binnen en 
zien de Lange met Bernard bezig. 


"Wat ter is, Gerrit? Den het 'n paradijs veur zich eiges bij mekaar gestoale, 
das alles". 


Crisje staat bij de Lange en zegt niets, maar ze kijkt. Wat doet Hendrik? 
Bernard doodtimmeren? Ze bidt, ze denkt, ze schreit van binnen. De Lange 
glimlacht. Het gerecht, waarvoor Bernard staat, zal beslissen. Dan vraagt de 
Lange: 


"Ik kan ow dood slaon, Bennad. Van eiges kan ik dat. Maor ik wil ow is 
gans wat andes vertelle". En dan tegen Crisje: 


"Cris" de jonges motte weg". 


De jongens moeten de keuken uit. Dan zegt de Lange: "Bennad" as giij 
mien alles eerlik opbiech, kie'k ik vul deur de vinges. Maor ik wil alles 


wette. En ik zeg ow der biij, as ik weer heur dat giij steelt" breng ik ow 
eiges naor de Massesée! 


Moe'der wet 't. Wiij zun arme minsche, Bennad maor wiij zun gin jattes! 
Verstaon? Wiij zun gin landloopes. Wiij hebbe te zurge, dat wiij Onze 
Lie've Heer elke dag in zien ooge kunnen kie'ke. Geleuf giij dat Bennad?" 


"Jao" vader". 


De grote mannen kijken, ze weten nu, ook Crisje, dat de Lange het 
waarachtig nog één keer probeert. Van Crisje krijgt Hendrik haar begrijpen, 
uit haar ogen straalt hem reine liefde tegemoet en het besef, zo is het beter, 
Hendrik, hier is Onze Lieve Heer over tevreden. Nu krijgen de kinderen 
weer ontZag, Hendrik, ze gaan voelen dat je een vader bent en dat je het 
verstand bezit om als vader op te treden en weet hoe te moeten handelen. 
Zeker, Crisje voelt, dit is een eerlijke kans! En Bernard biecht voor de 
Lange. 


"Is ter nog wat, Bennad?" 
"Jao, vader". 


"Wat wet giij dan nog meer, Bennad? Schaam ow niks". En thans krijgt de 
Lange te horen, dat hij de kanjers van peren bij Hosman gestolen heeft. De 
Lange schrikt. Gerrit Noesthede voelt zich van binne kriebelen, Peter en de 
anderen begrijpen hoe bewust Bernard is en hoe onfeilbaar hij jatten kan. Is 
dat even een kerel, denkt Gerrit? Voor zo'n jongen moet je ontzag hebben. 
De Lange gaat verder. 


"Zoo, Bennad, het giij daor die groote peere weggehaald". 
"Jao, vader". 

"Waorum heij dat gedaon, Bennad?" 

"Umdat ze mien elk jaor de ooge uut gestoake hebbe, vader". 


"Zoo, en daor kt giij nie't teege, wa?" 


"Néé, vader". 


"Maor daor is zoovul, Bennad, waor wiij minsche naor motte kie'ke en der 
met onze hande af motte blie've. Kie'k maor naor mien eiges, Bennad. Wat 
heb ik nie't veur ow gedaon. Laote de manne ow dat maor is vertelle. Wat 
ZO giij zegge, as ik ter nie't meer was?" 


Bernard voelt, waar de Lange heen wil en is gereed, hij geeft de Lange: 
"Ik zal ow veur gin geld wille misse, vader". 

"Meind giij dat, Bennad?" 

"Van eiges, vader". 


"Kie'k is, Bennad. Dit is de laatste keer. As ik weer teege ow staot, dan 
gebeurt ter gans wat andes. As giij mien beloave wilt, dat giij ow hande 
thuus hold van 'n ander zien grei, beloaf ik ow, dat ik ow gin pak rammel 
gééf en hoe'f giij ook nie't de kelder in. Maor as giij mien denk te belazere, 
dan doe'k gans wat andes" . 


"Tk wil ow nie't belazere, vader". 
"Ow hand ter op, Bennad?" 
"Op mien kui réékene, vader!" 


De Lange legt zijn hand om die van Bernard. Crisje is gelukkig. En now 
naor bed. Maor eers ééte, Bennad". 


"Jao, va’ der. 


"Cris", geeft Gerrit haar, "Cris, van mien krig dén tie’n mark, veur zie'n 
jatte. Hendrik ik mein 't". 


Ze lachen. Boven wordt alles besproken. Jeus vraagt: "Scheit giij der now 
uut met jatte, Bennad?" 


"Van eiges, maor ik gaot slaope". 


De Lange weet, zo'n avontuur heeft hij in zijn jeugd niet beleefd. Bernard is 
er schandalig goed afgekomen. Crisje denkt, dat moet zij goed maken. Ze 
biecht, zij zal er voor werken. Op het land van vrouw Hosman komt zij tot 
een menselijk gesprek. Vrouw Hosman is niet zo ongevoelig, dat zij dit niet 
begrijpt. Crisje biecht ook daar alles eerlijk op. Vrouw Hosman weet nu, dat 
Bernard het heeft gedaan. Wat doet vrouw Hosman? Ook zij heeft dezelfde 
Onze Lieve Heer. Wanneer Crisje weken later doodmoe thuis komt, haar 
rug is gekraakt van het werken op het land van Hosman, vraagt Bernard, 
waarom moeder zo laat thuis komt en waarom moeder zich zo moe werkt, 
vader verdient toch geld en hij zal goed voor de kranten zorgen, zegt Crisje: 


"Komp giij maor is biij mien, Bennad. M6-je now is goe'd luustere. Giij wet 
toch, dat ik alles mot biechte?" 


"Jao, moe'der, van eiges”. 


"Now, Bennad, toen ik dat biechte, zie Onze Lieve Heer teege mien eiges, 
Crisje, dat mot giij eiges weer goe'd make. En now, Bennad, mot ik arbeié 
veur wat giij daor gestoale het. Dit gaf mijnheer pastoor mien, Bennad. Ik 
wilde veur al die arbeid gin cent hebbe". 

"Wette ze daor dan dat ik het gedaon het, moe'der?" 

"Néé, Bennad, maor ik kan vrouw Hosman het zegge". 


"En doe't giij dat, moe'der?" 


"As giij nooit meer stéélt, Bennad, néé, dan hoe'f ik daor nie't oaver te 
praote. Wat zo giij zegge, Bennad, as die now ow ganse leeve veur jatter uut 
schelde, wat z0 

giij daor dan van denke, Bennad?" 

"Das arg, moe’der". 


"Now zie't giij 't eiges, Bennad". 


"Tk steel nie't meer moe’ der. 


Toen zakte ook Bernard in elkaar, hij kon tegen zijn moeder niet op en 
beloofde haar, dat het met jatten afgelopen was. Er is rust, vrede en geluk, 
dit is heilig ontzag! Hierdoor komt er nieuw leven, voelt Crisje en de Lange 
heeft een bende geleerd! Toch vraagt Crisje zich af, waar het leven van 
Bernard zal stranden. Is dit bruisende gevoelsleven wel te temmen? 


Nog even geduld, Crisje en je weet het! 
DA'S EEN "LEUGE" MIJNHEER PASTOOR 


Wanneer Crisje van één ding zeker is, dan is zij dat ten opzichte van Jeus op 
de leering, waar zij verlangend naar uitkijkt en dat voor mijnheer pastoor 
een hemel op aarde zal betekenen. Daarvoor staat zijn leven open en weet 
zij alles van, ook de Lange is er van overtuigd, dat hij daar allen voorbij zal 
vliegen, daar zullen zij van genieten. 


Jeus is naar de catechisatie. Hij stelt er zich veel van voor, met Crisje praat 
hij er dag in dag uit over. Nu zal hij alles van Onze Lieve Heer mogen 
weten. 


"Dag, Jeus ?" 
"Dag mijnheer pastoor?" 
"Kindere, das now Jeus van moe’der Crisje". 


Weten de kinderen dat niet? Waarom maakt mijnheer pastoor zo'n drukte 
met Jeus? Is die soms anders dan wij? Maar mijnheer pastoor z'n gedachten 
gaan nu terug, naar het ogenblik, toen Jeus werd geboren en waarvan Crisje 
hem zoveel heeft verteld. Weer beleeft hij die ongekende stilte van dat 
moment, zittend naast de wieg van Jeus, de vlucht die hij mocht beleven en 
daarna de schone ogenblikken in de kerk, toen hij neergeknield, biddend 
zijn Onze Lieve Heer dankte voor deze ruimtelijke aanraking; hij denkt aan 
zoveel en thans is dat leven tot hem gekomen en zal hij onderrichten. Jeus 
geniet, het gaat best, de eerste morgens waren voor hem om te verkennen. 


Mijnheer pastoor heeft het van morgen over de verdoemdheid en het 
eeuwig verbranden. Van binnen in het kind komt er reactie. Hij is nu 


zichzelf niet meer. Er gebeurt iets, het is net, alsof hij uittreedt, als José bij 
hem is, en hij door die ruimte vliegt, het is, alsof hij oud is geworden, maar 
hij is toch ook weer zichzelf. Zo nu en dan voelt hij, dat hij van zichzelf nog 
maar een snippertje bezit, de rest loste op, maar waardoor? Ineens steekt hij 
z'n vinger op en roept mijnheer pastoor toe: 


"Da's een leuge, menheer pastoor!" 


De kinderen schrikken, mijnheer pastoor denkt, dat de wereld in elkaar 
zakt, maar er gebeurt niks, alleen is er spanning gekomen. De geestelijke 
poppen zijn aan het dansen geslagen. Mijnheer pastoor neemt dat niet en 
vraagt: 


"Waorum is dat 'n leuge, Jeus?" 


"Das nog al glad, menheer pastoor. Onze Lie've Heer kan toch zien kindere 
nie't kapot make?" 


De kinderen beven. Mijnheer pastoor heeft het ineens ergens anders over, 
hij moet daar met de Lange over spreken. En thans is de Lange in de 
pastorie en praat met zijn vriend over Jeus. "Wat is ter, mijnheer pastoor?" 


"Hendrik, ik hét ow loate roe'pe, um da’k ow ernstige dinge heb te zegge. 
Wiij kenne mekaar. Ik wet van Jeus alles, maor Jeus smiet mien de boel 
deur mekaar. Ik kan dat nie't goe'd vinde, Hendrik. 't Is arg! 't Is heel arg, 
Hendrik. Jeus dén krup mien onder de wieke". 


De Lange luistert. Hij moet er eigenlijk om lachen. Gelooft mijnheer 
pastoor dan zelf, dat Onze Lieve Heer de mensen verdoemd?" 


"Giij lach wel, Hendrik, maor giij kunt ter beeter um schreié. Ik zeg ow, 't is 
arg! 


Wat motte daor mien kindere van denke, Hendrik? Dat geet de stad rond. 
Dat wud 


'n opstand. Heiij daor nie't aan gedach?" 


"Is dat dan z66 arg, mijnheer pastoor?" 


WY 


t Is me nog al wat". 


"Geleuf giij dan eiges, mijnheer pastoor, dat Onze Lie've Heer ons veur 
altied lut brande? Dat kan mien eige Cris ook nie't geleuve en giij wet toch 
wie mien Cris is, waor of nie't, mijnheer pastoor. Ik kan dat ook nie't 
begrie'‘pe. Wie kan dat now begrie'pe, menheer pastoor? Dat is jao de 
minsche bang make. Wiij vuule vul veur ow, menheer pastoor, maor dat? 
NEGE.......... cece eee ", laat de Lange hem weten, 


"daor geleuve wiij nie't in". 
"Zoo, dan wet ik 't, Hendrik". 


Crisje hoort het. Maar ook Crisje neemt het niet. Onze Lieve Heer kan zijn 
kinderen niet vernietigen, maar daarom hoef je alles nog niet overboord te 
gooien. Crisje is ruim en diep, maar de mensen snappen dat niet. Crisje 
biecht en nu praat zij even over Jeus. 


Weet mijnheer pastoor dan niet meer, dat Jeus een ander kind is? Mijnheer 
pastoor is niet dom, hij slaat Crisje en de Lange niet, maar hij moet er over 
nadenken. 


"Giij hoe'f ow dat nie't zoo aan te trekke, Crisje, maor dat zun zurge, veur 
mien en veur ow eiges. Ik mot aan mien kindere denke" . 


Crisje gelooft niet in de verdoemdheid en toch is zij zo'n gelovig kind. Maar 
de leer gaat verder. Mijnheer de kapelaan zal hem wel krijgen. En dat is een 
andere persoonlijkheid. Mijnheer pastoor hoopt, dat Jeus wel zal 
veranderen. Crisje hoort nog: "Mien geet 't, Crisje, waor dén dat van het? 
Dat kan de duuvel wel zun. Nie't waor, Crisje, giij wét eiges aan welke 
gevaare wiij bloot staon". Dat is wel waar, maar kom niet aan Jeus. Jeus 
heeft gelijk! Crisje hoeft hem niet onder handen te nemen. Hij sloft naar de 
leer, mijnheer kapelaan heeft iets? Wat is die man kort tegen hem. Loert die 
man op hem? Wat heeft hij mijnheer de kapelaan gedaan? Hebben ze die 
man gewaarschuwd? De kinderen voelen iets, wat heeft Jeus uitgespookt? 
Hij zit daar en luistert en is zich van niets bewust. Toch kijkt mijnheer de 
kapelaan hem streng aan, voelt Jeus en dat kan hij niet begrijpen. Wanneer 
de kapelaan het er ook over heeft, dat je voor een zonde eeuwigdurend het 


vagevuur in moet en er niets van je zelf overblijft, springt hij ineens van 
zijn plaats op en zegt: 


"Da's niet waor, menheer de kapelaon, da's ook 'n leuge". Met open mond 
kijken de kinderen naar Jeus. Wat wil dat kereltje? Vertel ik leugens? Is dat 
kind van de duivel bezeten? De klas wordt rumoerig, de kinderen komen in 
opstand, echte lef is het van Jeus. Het gaat tussen Jeus en mijnheer de 
kapelaan. Dat kind is ketters! Hij sleurt Jeus van moeder Crisje uit z'n bank 
en plaatst hem in 'n hoek. Daar kan hij nu luisteren, het is heel erg en een 
flinke straf. Dan keert mijnheer de kapelaan terug en bidt. Hij bidt met de 
kinderen voor Jeus, dat Onze Lieve Heer dat leven voor al het verkeerde zal 
mogen beschermen en dat HIJ de duivel in dat leven voor kerk en zaligheid 
zal verbannen. Een ontzettende schande is het voor Jeus. De kinderen 
zorgen er wel voor, dat iedereen dit hoort en dan staat hij voor ketter 
aangeschreven. Hier is iets niet in orde. Mijnheer de kapelaan gaat verder, 
hij bidt opnieuw, doch dan springt Jeus plotseling op 'n bank en zegt: 


"Is dat liefde?" In echt en zuiver Hollands krijgt mijnheer de kapelaan van 
Jeus te horen: 


"Is dat liefde, vraag ik U? Hoe heeft Christus de kinderen ontvangen? Daar 
hebt U 


niets van. U had bij Uw koeien moeten blijven !" 
Het is doodstil. De man reht naar Jeus en geeft hem een pak slaag. 


"Ook dat nog", hoort de geestelijke zeggen, "ook dat nog: Laat de kinderen 
tot Mij komen, maar wat doet U?" 


Hoor je het? Dat is een ketter! Een kind spreekt als een volwassen mens. 
Dat is ketters! Hij maakt er een einde aan, maar Jeus moet daar blijven 
staan. Een half uur gaat er voorbij. Jeus weet niet eens wat hij die man heeft 
verteld. Op het ogenblik, dat zijn mond open ging, kreeg hij slaap. Hij 
voelde zijn voeten en benen niet eens meer. Dat is iets, denkt hij even, zoals 
toen, op de wolken, of zoals hij in het bos schreide om Onze Lieve Heer. 
Van toen, van daar en hier, het is precies hetzelfde maar het dringt niet tot 
zijn leven door, hij moet nu voorzichtig zijn of ze trappen hem de hel in. 


Een uur is er al voorbij en nog krijgt hij zijn vrijheid niet. Maar hij voelt, hij 
wordt gevolgd. Het is net, alsof er duizenden mensen naar hem kijken. Ze 
loeren op hem en ze willen weten wat hij doet. Nu goed oppassen, denkt 
Jeus, of ik kom hier niet meer weg. En dan keert mijnheer de kapelaan 
terug. 


"Kijk mij eens aan, joch!" 


Hij kijkt in de ogen van mijnheer de kapelaan. Is er iets? Wat heb ik dan 
toch gedaan? Waarom slaat U mij? Waarom bijt U mij zo van binnen? Kunt 
U dan niet anders optreden? Kunt U mij dan die grote dingen niet 
verklaren? 


"Ga wég en kom terug met andere gedachten, of ga van de leer af". 


"Jao, menheer de Kapelaon, ik zal der veur zurge". Hij weg en nu naar 
school. Daar weten ze al dat hij gestraft is. De meester kent de Lange goed. 
Vertel mij eens Jeus, wat is er daar gebeurd. 


"Tk wet 't nie't meester". 

"Zo, is dat zo?" 

"Tk mos achter blie've, meester". 
"Veur wat, Jeus. 2" 

"Dat wet ik nie't meester". 


De man komt er niet achter. De kinderen hebben hem wijs gemaakt, dat 
Jeus heeft gezegd, dat Onze Lieve Heer de mensen niet laat verbranden. En 
dat is alles! Meer is er niet! De meester zal met de Lange praten. En nu 
horen Hendrik en Cris je, dat Jeus uit de bank geslagen is, omdat hij nooit 
geloven kan, dat Onze Lieve Heer de mensen kapot maakt. Crisje zal er wel 
meer van horen. 's Avonds gaat Crisje naar de pastorie. Nu zij alles weet, 
zegt ze tegen haar goeie vader: 


"Wi giij mie'n zegge, mijnheer pastoor, dat Jeus bezééte is? Dan bu giij 't 
ook, menheer pastoor". 


"Crisje toch?" 


"Niks te Crisje, menheer pastoor. Jeus is andes en dat wet giij net zoo goe'd 
as ik dat wet. 't Is toch waor, menheer pastoor? Kan Onze Lie've Heer now 
de minse verdoe'me? Zeg 't now eiges. Da's toch nie't meugelik? Zol Onze 
Lie've Heer zien kindere laote verbrande as ik dat al nooit zol kunne? Is dat 
nie't gek, menheer pastoor? Wi ow is wat zegge? As de minsche zoover 
komme, dan loope ze de kerk uut. En das ow eige schuld. Giij mos dat 
verandere, menheer pastoor". 


"Crisje toch?" 


"Néeé, menheer pastoor, da's 'n leuge! Daor kan ik mien eiges ook nie't met 
vereenige, aiij dat maor wet. Zol Onze Lie've Heer mie'n eiges verdoe' me?" 


"Maor ik het toch nie't gezeid, Crisje, dat giij slech bunt?" 


"Maor das nie't te geleuve, menheer pastoor. Wet giij wel alles van mien 
Jeus? Dan za'k ow dat is efkes vertelle". 


En nu krijgt mijnheer pastoor alles van Jeus te weten. Wat zegt mijnheer 
thans? Zoudt ge nog willen zeggen, dat Jeus bezeten is? Jeus is in de 
hemelen geweest. Ik was er met hem, mijnheer pastoor. Jeus stond voor 
Golgotha, hij heeft de engelen gezien en gesproken en hij heeft Onze Lie've 
Heer eiges gezien. En kan hij nu bezeten zijn? U moet die verdoemdheid uit 
onze kerk halen, mijnheer pastoor, de mensen worden angstig voor Onze 
Lieve Heer. Is dat soms niet waar? Mijnheer pastoor zal doen wat hij kan. 
Hij zal het hoger opzoeken, ook hij is er van overtuigd, dat God niet voor 
eeuwig verdoemen kan, zo dom, zo armoedig is hij niet. Het gaat naar 
Rome weet Cris je, maar van Jeus blijven ze af! Ze zijn het eens geworden, 
ze zullen Jeus anders aanpakken. En hoe bestaat het, het gaat goed. 
Plotseling is er begrijpen gekomen en Jeus geeft scherpe antwoorden en 
vragen, maar die vragen worden thans beantwoord volgens de regels en de 
wetten, zoals ook Christus het heeft gedaan. Maar de leer blijft de leer, de 
Kerk de Kerk... ... en Jeus open voor zichzelf en de hemelen. Cris je weet, 
die krijgen ze niet onder de knoet. Die trapt de verdoemdheid nog eens de 
kerk uit en krijgt hulp van velen, die met hem niet in een God die "ZIJN" 
kinderen lief heeft en toch verdoemd, geloven! 


Ook voor haar is er geen God die het leven voor eeuwig afmaakt! Dat 
bestaat niet voor Crisje, ook de Lange krijgen ze nooit zover! 


Het is waar, Crisje. Wanneer de mensen dicht bij God komen, raken ze hun 
Vader van Liefde weer kwijt ook. En is dat nu mogelijk? Jeus zal er straks 
tegen vechten, Crisje. Hij zal het van de Biihne tot de mensen zeggen, maar 
dan tevens de wetten voor al het leven ontleden. En dat doen zij, die ook nu 
door zijn leven tot mijnheer kapelaan hebben gesproken, doch dan komen 
zij met grof geschut, dan staat de ruimtelijke Paulus van deze "Eeuw" voor 
hun neus. Néé, Crisje, verdoemdheid is er niet! Onze Lieve Heer is en blijft 
"liefde"! Eeuwigdurend liefde! Jeus gelooft niet in die "karwats", Lange. 
Onze Lieve Heer vergeeft alles! Ook jij bent er thans aan begonnen en is 
maar goed ook! Aan Crisje's bidden komt nooit een eind. W él, als de 
verdoemdheid er niet meer is, dan kan Crisje zeggen, nu is alles in orde en 
hebben wij onze echte Onze Lieve Heer en wie wil dat niet? 


CRISJE TOCH, OW BENNAD HEBBE ZE ALLE BEIDE BEENE 
AFGEREEJE 


De mens is soms een fijnbesnaard en fijnvoelend wezen, indien hij voor het 
hogere leven open staat. Komt hij voor geestelijke en maatschappelijke 
gevoelens te staan, die hem door het leven worden opgelegd, maar die door 
het eigen handelen en denken soms een chaos veroorzaken, dan is het toch 
altijd weer de persoonlijkheid die er iets van heeft gevoeld, voordien of 
even later, naarmate hij voelt en voldoende sensitiviteit bezit om die 
gedachten en gevoelens te kunnen opvangen en voor zichzelf te ontleden. 


Er zijn niet zo heel veel mensen op deze grote wereld, die in staat zijn, 
onfeilbaar de innerlijke gedachtengang te controleren en te aanvaarden. Het 
merendeel onder de millioenen kinderen van Onze Lieve Heer trekt zich 
weinig aan van wat het innerlijk aan het dagbewuste te vertellen heeft. Maar 
die psychologie staat echter open voor duizenden gevoelswerelden, 
waarvoor hij leeft en waarvan hij deel uitmaakt en die vanzelf zijn ruimte 
is! Het is daarentegen zeker, dat elk mens toch op die krachten en machten 
afstemming vindt, omdat de God van al het leven het zo heeft gewild. 


De meer sterkere, bewuste intellectualiteit, dat is wetenschappelijk 
bewezen, leeft meer stoffelijk en maatschappelijk, maar heeft nu voor de 
natuurlijke eigenschappen, ook voor de innerlijke belevenissen zichzelf 
gespitst en leeft thans buiten die universele aanrakingen of gevoelens. Zij is 
nu niet te bereiken. De mens zelf sluit zich voor het geestelijk innerlijke 
volkomen af! De maatschappelijke taak met al haar rompslomp is het, 
waardoor het leven zichzelf heeft moeten splitsen en dat bracht het gemis 
van die sensitiviteit, waardoor meestal het innerlijke leven tot het 
dagbewuste spreekt. Het is waar, de stadse mens mist nu dat gevoel, hij lijdt 
aan geestelijke bloedarmoede en dat plaatst hem voor tal van 
gebeurtenissen, waarvan hij niets heeft gevoeld, niks niet, maar die hem 
ineens kunnen overvallen en neerslaan. En dan hoor je: dat had ik niet 
moeten doen. Ik heb het tenslotte toch geweten, maar het drong niet 
voldoende tot mij door. Ik had dan anders gehandeld. Ik heb het dus 
geweten, maar ik miste iets. En dat is de geestelijke sensitiviteit voor elk 
mens, voor duizenden problemen en gebeurtenissen, waarvoor je hebt te 
handelen. Maar zo is Crisje niet! Ze voelt zich gelukkig en zij is het niet. Er 
is iets, dat haar leegzuigt. Wanneer die gevoelens tot haar leven beginnen te 
spreken en zij ze volgt, dan voeren ze haar regelrecht naar Jan Kniep en 
staan beiden voor Magere Hein. Het wonderbaarlijkste van alles is nu, voelt 
Crisje, dat die kracht of gevoelens, of wat het dan ook zijn, zeggen, dat 
wanneer Jan sterft, dan zijn ze er nog! Het is gek én vreemd, doch zij heeft 
haar volle verstand en een buitengewoon fijnbesnaard gevoelsleven, 
waardoor zij haar eigen innerlijk kan volgen en beleven. Crisje weet beslist, 
als die er niet waren dan kon zij zeggen: mijn leven is volmaakt. Zij kon 
dan haar geluk niet eens op. Maar ze zijn er nu bij en dat is jammer. En die 
gevoelens verstoren de vrede en de rust van binnen, ook het zalige 
wetenschappelijke bestaan er van en gaat zij nog even dieper, dan staat ze 
voor heel iets anders, dan spreekt de menselijke liefde tot haar wezen en 
leven, waar zij dan mee te maken heeft. En even later is het al weer iets 
anders, nu is het angst! Angst, die tot haar dagbewustzijn spreekt en zij als 
mens te verwerken krijgt. Johan en Bernard werken al in Emmerik. Jeus 
heeft het bezorgen van de couranten overgenomen en ook hij is meermalen 
met bebloede benen thuis gekomen. Diezelfde hond, die Johan en Bernard 
te pakken heeft gehad, beet ook hem een stuk uit zijn kuiten. Eerst toen 
begrepen die mensen, dat je niet met wilde honden kunt leven en hebben ze 
het dier opgehangen. Tienmaal is dat kalf verdronken, eerst toen kwam het 


menselijke tot een goed besluit, ook al was de handeling alweer 
onmenselijk, maar daarover sprak geen mens. En ook dat alles weer door de 
"Niederlandische Zeitung", de opkomst voor de Lange, voor de jongens het 
eerste fundament je voor de eigen persoonlijkheid, waatdoor je gerust kunt 
zeggen, die levens zijn al begonnen. De jongens hebben er door geleerd, 
Jeus is er ouder door geworden en de Lange én Crisje kunnen tevreden zijn. 
Ook dat was voor Bernard, heeft Crisje kunnen aanvaarden, sport en 
daardoor vergat hij het andere. Voor een tijd terug kwamen de jongens thuis 
met een koek van twintig pond. Heel de buurt at er van. En eerlijk verdiend. 
Door hun zingen. De Lange was trots. De jongens stonden al op de Biihne, 
het succes was enorm. Bernard was eerst even op de borstelfabriek en toen 
hij zag, dat hij daar geen toekomst zou beleven, ging hij naar Breitenstein, 
‘n machine-fabriek, om voor zichzelf en Crisje geld in het laadje te brengen. 
De Lange heeft zijn plannen al opgemaakt; zoals het er nu uit ziet gaat het 
best. Hij kan en mag niet meer verwachten, het gaat links, noch rechts af, 
maar in één richting, bewust verder en hoger! En dat is de Lange wel 
toevertrouwd, hij kan een berekening maken; hij denkt! Wie wil hem 
tegenhouden? Dat kan geen mens! Ook het leven niet, volgens de Lange, hij 
is er zelf bij en dat weten ze goed! 


Het kwartet van de Lange staat er best op, nu de jongens van Peter Smadel 
gereed zijn. Je moet thans die vier stemmetijes eens horen. Hij slaat met zijn 
kwartet alles. Emst en Willy Smadel, Johan en Bernard hebben prachtige 
stemmen van Onze Lieve Heer gekregen. Bernard is de uitverkorene, zijn 
stem is enorm en gaat de hoogte in; als Bernard z'n stem door zijn kop de 
ruimte geeft, hoor je een jongensachtige nachtegaal met de sopraan van een 
lief meisje er in en dat wil toch wel iets zeggen. Toen kregen ze voor hun 
mooie zingen die koek van twintig pond op hun schouders gelegd. Dat was 
voor Crisje iets prachtigs, een belevenis, waarvan zij de ruimte ziet en voelt, 
toekomst is het! En onder dit alles door voelt zij zich belabberd, in haar 
leeft er angst. De Lange gaat er niet op in, hij kan niet begrijpen, dat Crisje 
nu die dingen wil aanvaarden. Immers, gaat niet alles prachtig? Hebben wij 
te klagen Cris? Niks is er verkeerd. De kinderen zijn gezond, Teuntje is er 
bij gekomen, ze hebben thans zes flinke jongens en een meisje gekregen, 
wat wil Crisje nog meer? Crisje wil niets anders, niets, maar van binnen 
voelt zij zich treurig, altijd weer die angst. Er zal iets gebeuren, waardoor 
zij dit enorme geluk verliest! Slinger het maar van je af, maar is dat zo 


eenvoudig? Kun jij jezelf weg slingeren? Het zit van binnen, Hendrik. En 
dat van binnen praat tegen mij en steeks thans z'n vuile overheersende kop 


op! 


Verleden Zondag zong de Lange met het kwartet in de Plantage. Er waren 
Duitsers gekomen om er naar te luisteren of het geschikt zou zijn voor de 
Biihne, zo ver is het al. Crisje viel na afloop haar Lange van geluk om zijn 
hals en kuste hem waar al die mensen bij waren, wat toch niets voor Crisje 
is. Maar zo mooi was er gezongen. Zo machtig mooi was het; de echo in de 
Plantage zond de stemmen over het volk heen, ja op Montferland konden ze 
hen bijna horen. Na dit feest kreeg de Lange nieuwe contracten en ook dat 
betekende geld in het laadje. Maar Cris je bleef droevig, bleef die nare 
gevoelens behouden, zelfs geen kruiebitter spoelde die drang of kracht uit 
haar leven weg, het bleef! 


Voor het maatschappelijke is Crisje dus niet bezorgd. Dat leven kijkt zij 
recht in de ogen, beiden zijn zuinig en kunnen iets bedenken, géén halfje 
gaat hier ondoordacht door de vingers. Er komt een fijn stuk grond en kijk 
eens achter in het hok? Straks wordt er weer geslacht, de kindern groeien 
als kool. Het leven is wondervol, alléén dit éne weg en wij zijn er. Is dit 
soms een waarschuwing door het leven gekregen? Kan het leven tot je 
dagbewuste "ik" praten? Dat blijkt zo te zijn. Crisje beleeft het! De 
kinderen zien er goed uit, hebben fijne bloesjes aan, schoentjes ook, en de 
Lange een mooi zwart pak, zij haar mooie spullen, maar wat is er dan toch, 
Crisje? 


En toen voelde zij zich gereed om aan dat innerlijke te denken. Zij kon er 
niet aan ontkomen en begon er dan ook maar aan, anders zou zij het straks 
niet in de ogen kunnen zien. Jeus zit in de hoogste klas, hij leert wel iets, 
maar toch niet al te veel. Vraag hem niet om 'n getalletje uit te rekenen, hij 
is er niet toe in staat. Toch ging hij regelmatig over, doch de kennis van de 
meesters heeft hij opgezogen met zijn innerlijke leven, dat hem dan de 
antwoorden liet geven. Crisje zegt: na Teun krijgen wij geen kinderen meer, 
Hendrik. Ze weet, dit is het laatste. Hendrik denkt het ook, maar hij zal 
rustig afwachten. 


Wanneer ze bij elkaar zitten 's avonds, en praten over alles, is er toch altijd 
die angst ook. En dan hoort de Lange: 


"Wat za'k ow zegge, Hendrik. 't Is ter en 't is ter nie't". En dat wil zeggen, je 
hebt het en je kunt niets doen, niks! Je kunt het niet kwijt. Ook al verzet ik 
mij er tegen, het helpt niet. Het is sterker dan ik, Hendrik. Het loopt je 
achterna, als je lekker slaapt, maakt het je wakker en dan ligt het onder en 
in je hart. Nu drukt het 'n prop in je keel, zodat je denkt, dat je soms stikt, 
zo erg is het, maar bovendien zo bewust. Je kunt je zelf er niet van 
bevrijden. En toch ben je kiplekker en zo gezond als een vis. Bidden helpt 
niet! Ik bid dag en nacht, dat weet je, ook mijnheer pastoor heeft er geen 
weet van. Is dat soms het leven Hendrik? Wat is eigenlijk het leven? Het 
leven is mooi, maar het leven kan je ook kraken en dan sta je immers voor 
Magere Hein? Is dat het soms? 


Kijkt Crisje naar Jan, dan is het, alsof het gevoel van binnen zegt: daarmede 
heeft het te maken en op dat leven heeft het een eigen afstemming 
gekregen. Maar Jan is springlevend, hij ziet er best uit en zijn halsje geeft 
geen reden voor ongerustheid. Wat wil je Crisje? Wat heeft dit alles te 
betekenen? Heb je soms te hard gewerkt, Crisje? Néé, krijgt de Lange: dat 
is 't now nie't, Hendrik", het is gans wat andes! 


Zijn wij dan voor zorgen geboren, vraagt de Lange zich af? En ook dat is 
het niet, hier heeft Onze Lieve Heer, voor Crisje dan, niets mee te maken, 
het leven is het! 


En dat staat eigenlijk toch buiten Onze Lieve Heer. Ook weer niet, maar wat 
is het dan? 


En dan, op 'n morgen, voelde Jan dat zijn halsje strak stond. Hij wreef aan 
zijn halsband.................. 


Crisje zag het en toen loste er iets van die angst op, nu wist ze er al iets van. 
Jan loopt nu aan de halsketting van Magere Hein, als een hond aan 'n touw 
gebonden. Want dat is het! Het is niet anders. Jan zit aan Magere Hein vast 
en die zegt: vooruit Jan, kom! Ik ga links af, je hebt mij van dit ogenblik af 
te volgen! Is het niet zo? Of is het anders? Een week later was die strakke 
band om Jan's keel al wat meer opgezet. Hendrik, kijk is? Wij raken Jan 
kwijt, de eerste verschijnselen zijn er nu. Ook toen kon de Lange de 
innerlijke angst van Crisje aanvaarden. Het gevecht met Magere Hein staat 


voor de deur, hij zit thans bewust achter de kachel. Je krijgt hem door niets 
meer de deur uit, voor geen geld laat hij Jan los! 


De buurt ziet, Jan heeft weer een verbandje om zijn hals. O, mijn goede 
Onze Lieve Heer, ik zie het. Ik behoef nu niet te bidden! De tijd van de 
goeie Jan is voorbij, hij kan zich gereed maken. Jan loopt thans bewust aan 
de halsketting van Magere Hein. De jongens weten het ook. Zij behoeven 
nu geen koeiepoep bij Hosman te halen, de wit-zwarte heeft nu geen kracht 
meer, de universele wilskrachten van Magere Hein overheersen. Zij allen 
horen het heel goed, hij fluit nu zijn deuntje. Wat is die kerel toch sarcastis, 
maar zij mogen niet klagen en niet mopperen, de tijd is eerlijk verdeeld. Jan 
is voorbereid! Jan hoeft niet te blaffen, daarvoor is hij een mens, maar je 
zou ZO zeggen? 


Het bloed vloeit al. De dokter hoeft niet te komen kijken. Ze hebben hem 
nu niet nodig! Hier helpt niks meer! Dat weten ze! Dit kan niemand hen 
afnemen en ook geen mens hen wijsmaken, dit is het einde voor Jan. Jan 
blaast straks zijn kraaienmars, zei Bennad en Jeus voelde het. En Jan is er 
toe in staat, hij weet het, hij zegt het zelf: ik ben tevreden en ik geef mij nu 
over. Die grote Jan Kniep toch, denken de jongens en weten Hendrik en 
Crisje alleen, geen mens onder al die mensen hebben het in de gaten; deze 
ruimte kregen zij cadeau omdat Crisje en de Lange hun vriend hebben 
aanvaard. Veel bloed vloeit er. Hoeveel bloed heeft een mens toch? Liters 
vliegen er uit dat gat in de hals van Jan. En dat vloeit maar raak, dag in dag 
uit en het stinkt, dat je het tot over de grens kunt ruiken. Crisje verbindt Jan 
dan ook op zolder. Wanneer Jan dik ingepakt beneden komt, wandelt hij 
regelrecht naar zijn stoel achter de kachel en_ begint het 
bovennatuurlijkeruimtelijke gesprek met Crisje. Heel de dag hebben zij het 
nu over Magere Hein, die er bij zit en soms even weg is, omdat hij hier en 
daar wat heeft te halen. Jan kan hem niet meer ontlopen. Jan zit aan zijn 
halsband vast, een ketting is het van vlees en bloed en omdat het vlees en 
bloed wegrot, is het zo'n dooie streng geworden. En eerlijk is eerlijk, 
Magere Hein neemt nu geen halve maatregelen, die weet wat hij wil! 


Hoe is het mogelijk, denkt Crisje, maar Jan rot weg, hij heeft geen vlees 
meer, al dat vlees, dat menselijke hoedanige dat, wat zoveel betekenis heeft, 
omdat het zo heerlijk warm kan zijn en waarmede je de eigenlijke, maar 


uiterlijke pret geniet en niets met het innerlijke te maken heeft, dat rot voor 
je ogen weg en het stinkt nu reeds als een lijk dat tot ontbinding is 
overgegaan. Hier weten ze het, dat van binnen straalt je toch nog, ondanks 
al deze rottigheid tegemoet en laat je, of je wilt of niet, schreién. Zo lief is 
het en het heet Jan Kniep! Dat heeft een naam gekregen, d6dr de mensen, 
dat van binnen kennen de mensen nog niet en heeft, zoals het er hier uit 
ziet, de meeste betekenis, dat blijft eeuwigdurend voortbestaan voor Crisje, 
Jan en Jeus, omdat zij die wetten mochten leren kennen! 


Eerlijk is eerlijk. Magere Hein is nu niet aan te vallen, niet te mismaken en 
niet te belazeren. Dit is van tevoren uitgemaakt en nog wel door Onze Lieve 
Heer! Bidt nu dag en nacht voor Jan Kniep en je zult straks moeten 
aanvaarden, dat je gebeden niet voor alles kunnen helpen en daarenboven 
dus door géén God, geen Onze Lieve Heer worden verhoord. Dit is het 
stoffelijke én het aardse einde! Wanneer, vragen ze zich thans af, moet en 
kun je bidden voor je geliefden? Dacht je, dat bespreken Jan en Crisje met 
elkaar én Crisje, die toch als een heilige is en een volbloed katholiek, dat 
weet mijnheer pastoor en daar zet hij zijn eigen leven voor in, dat zij nu nog 
in staat was om Onze Lieve Heer te bewegen Jan nog vijf maandjes te 
schenken om het stoffelijk leven nog even te mogen behouden ....... dat zij 
een Mis liet lezen voor Jan? Die Mis en die gebeden helpen nu niet meer. 
Jan moet dood, Jan zal sterven voor hier, maar hij zal leven daar voor 
eeuwigdurend, bij José, bij de "Lange" van Jeus en de velen die voor 
zichzelf hun kraaienmars mochten blazen! Is het niet eenvoudig komt er 
van Jan tot Crisje, als je alles van tevoren weet en als je je aan Magere Hein 
kunt overgeven? Hier wordt over 


"Geestelijke Wetenschap" gesproken; hier beleven ze realiteit, ook al staat 
de katholieke kerk in hun midden, zij krijgt nu door Jan en Crisje 
"Universele Ruimte" en waarachtigheid. Als dit de mensen eens konden 
aanvaarden en indien mijnheer pastoor dit zou kunnen voelen zoals Jan en 
Crisje en "Rome" eens kon overtuigen, dan was dit geloof Goddelijke 
diepte én ruimte en vertegenwoordigde de Katholieke Kerk God en 
Christus. Onze Lieve Heer voor het eeuwigdurende weerzien, waarin bijna 
élk mensenkind wil geloven en kan aanvaarden, omdat het z6 reéel en 
natuurlijk is, omdat het bij een "Vader" van "Liefde" behoort! Zou een 
heilige als Crisje, anders kunnen voelen en denken? Néén!!! Dat kan zij 


niet, omdat dit het is!!! Jan belkt ook niet! Jan kan niet belken. Hij wéét! En 
omdat hij het nu beslist weet, is het geloof in God bovennatuurlijk 
geworden. Mijn hemel nog aan toe, mensen, dit is het immers? Dit is het!! 
Jan de grote, vertrouwt Crisje toe: 


"Ik ben voorbereid, Crisje. En ik dank God, dat je mij zo hebt willen 
verzorgen. Ik zal dat waarderen, Crisje en nooit, nooit vergeten. Je weet het, 
ik ben nimmer een ondankbare geweest". Dat zegt een Jan de koloniaal. En 
deze koloniaal is als een meester zo sterk en bewust ten opzichte van het 
aanvaarden van Magere Hein. Laat mij gerust leegbloeden ....................0008 
fijne "Hein"...... Ik weet wie je bent! Jij bent geen vernietiger, geen afbreker, 
maar een fijne kerel. Eén ding weten wij, ondanks alles, je rotte kroon 
timmeren wij straks van je vuile kop, want achter het innerlijke, néé, dat 
bedoel ik niet "Hein" ik bedoel, achter dit smartelijke, onmenselijke masker 
dat jij draagt, zie ik het leven en daarom ben ik niet kwaad op je. Maar deze 
kroon moet van je hoofd af! Jij slaat de mensen door hun onwetendheid. 
Zeker, waarachtige Hein, jij hebt geen schuld, ze willen immers niet 
anders? Aldus, vergeef het mij maar. 


Jan aanvaardt de rechtvaardigheid van Magere Hein. Ze hebben het leven 
eerlijk verdeeld. Jan vindt hem welwillend en liefdevol. Straks krijgt Jan 
ruimtelijke vleugelen, want hij was een goed mens. Jan heeft de mensen 
geen benen uitgerukt. Maar wie dat wel heeft gedaan, ja, voor die wordt het 
moeilijker, omdat je die ruimte en die eeuwigheid hebt belazerd. En Hein is 
er voor om je daarheen te voeren. Het is hierdoor, ook al zit z'n halsketting 
nog niet om uw nek. Maar Hein heeft armen en benenkettinkjes zat. Hij 
heeft ze zelfs als speldeprikjes zo nietig en toch, ook door zo'n nietig 
vergiftig dingetje blaas je je eigen kraaienmars voor Magere Hein én Onze 
Lieve Heer. En die mars is vals als een kat tijdens haar voorjaar ............. 
ruzieachtig is het gehoor! En dat ben je nu zélf! 


Voel je het? Je blaast zélf de eerste trompet, maar vals, huichelachtig en 
lelijk, geen mens wil naar je luisteren. Beestachtig ongezellig klinkt het, 
maar het eigen leven loenst je thans toe en praat met je. 


Wil je die lieve stemmetjes niet eens beluisteren? Waar je heengaat, ben je 
alléén, alléén met je gehuichel én je eige rotte ziel en zaligheid! Hard? Toch 
kun je er niet aan ontkomen, omdat nu de engelen weten hoe je daar heet en 


wie je bent! Of dacht je zelfs Onze Lieve Heer nog te kunnen belazeren? 
Dat zouden ze wel willen, nietwaar, Lange? Dan kochten de rijken nieuwe 
magen en nieuwe, andere, betere hersens en speelde elkeen voor 
Rembrandt, voor Beethoven en Bach, maar die dingen zijn niet te koop! 


Jan stinkt uren in de wind, maar wat geeft dat? En dat heet bloedende 
kanker. Voor millioenen mensen het middel om er fatsoenlijk uit te stappen 
én, dat weet Crisje, in "derde graad", nog te genezen is. Maar wéé de mens, 
die last heeft van de vierde, vijfde, zesde en zevende graad, die zijn niet te 
genezen door koiepoep en daar zal Jeus, lieve, lieve Crisje, later de eigen 
wetten en werelden van verklaren, omdat ook dat tot zijn taak zal behoren. 
Is dat even iets, Crisje? Magere Hein, jij krijgt hier niet de "droedels" jij 
weet wat dit te betekenen heeft en nu is dat niet voor je leven te bespreken. 
"Van eiges, Jan, daor zie'n wiij mekaar weerum". 


Hoor je het? Zo praten Jan en Crisje. Zij zien elkaar straks terug. Voor deze 
natuurlijke levens bestaat er geen eeuwige verdoemdheid. Ook geen 
vagevuur, je enkele zonden, ook al heb je gemoord, die kun je voor Jan en 
Crisje's Onze Lieve Heer weer goed maken en daarvoor krijg je ook de 
"Goddelijke" gelegenheid. Is dit eventjes een klankje voor je ziel en 
zaligheid? Is dat even een muziekje voor je menselijke oortjes? Ja, 
aanvaardt het toch, dat de God van al het leven die 


"LIEFDE" is en dat altijd is geweest, je niet stopt in een vagevuur, of in een 
eeuwigdurende hel, "HIJ" kan je leven niet missen! Jij "Mens" moet naar 
"HEM" terug om "HEM" daar in alles, voor alles, en dat is "Licht, Leven en 
Liefde" ook voor het vader-en moederschap, te vertegenwoordigen!! Hier 
kun je tien millioen uitroeptekens achter plaatsen en de God van al het 
leven danken en uitroepen: "HIJ 


is Liefde!" En Hij sluit niet één vonkje van zichzelf uit en voor zijn 
hemelen af, omdat élke vonk van leven en vooral de mens een Goddelijke 
zélfstandigheid heeft gekregen! Toen Crisje en Jan dit alles bevoelden en 
Overzagen, was Jan nét vel over been, stonk zijn leven zo erg, dat de duiven 
op het dak dachten: in welke rotte wereld leven wij nu, het lijkt wel, alsof 
de ruimtelijke mestput open staat. Zo erg was het! Ze hebben het op zolder 
beleefd, de duiven koerden minder toen Jan er nog was, ook zij wisten en 


begrepen, van Jan krijgen wij straks niks meer, hij smeert 'm! Die goeie 
duiven toch! 


Vier maanden later stond er een steen boven het stoffelijke graf van Jan 
Kniep en kon je er op lezen: 


"Hier rust in Vrede, Jan Kniep, broeder van Gerrit, Anneke, Greida en 
Willem, dat God hem moge begeleiden". En nog iets anders, maar dat 
hoorde bij Indié. Jan de Koloniaal was hadstikke dood! 


Zijn er nog spullen over van Jan? Hier heb je alles. Is dat werkelijk alles? 
Ja, meer is er niet. Ja ziet U, wij hadden gaarne een herinnering aan Jan, dat 
kui toch wel begrie'pe? Van eiges! Neem alles maar, Jan leeft in ons hart. 
Jullie de spullen en dat wil toch wel iets zeggen. 


Jan teerde uit. Magere Hein vrat aan zijn stelsels en het ging onfeilbaar 
bewust en zekerZeg het nog eens, Crisje? Zeg het nog is, Bennad? Heb je 
die begrafenis niet meegemaakt? Zag je de jongens van Crisje belken? Zag 
je Bennad niet? Die schreeuwde alsof hij Crisje had verloren. Zag je Johan? 
Zag je Jeus, Hendrik, Gerrit, Miets en Teun niet? Heb je de Lange en Crisje 
niet gezien onder Jan's familie? Néé, dan zul je voor straf morgenavond om 
zes uur Jan's stervensbed beleven, omdat je voor dit en het volgende leven 
zult leren denken! Mens ga uit mijn ogen. Ik kan je niet zien. Het is jammer, 
maar het is de waarheid! 


Ik heb je lief? Gelooft het niet! Kletspraat is het! Ik kan zonder jou niet 
meer leven? Morgen of over drie jaartjes slechts, krijg je een dolk in je hart! 
Gelooft de mensen niet wat ze tegen je hebben te zeggen, kijk alléén naar 
hun daden en wikt en weegt, want, over vijftig jaar bezwijken ze nog. Eerst 
dan sta je voor dat menselijke belazeren! 


Jij gaat nooit meer van ons weg. Morgen lopen ze zélf weg! Jij hebt me 
lief? Ik geef je alles! Als het er op aan komt, gelooft het, dan ga je de deur 
uit, ze smijten je op straat met alles wat je vroeger hebt gegeven en mocht 
schenken, uit liefde, ja zeker, of hebben stoffelijke spullen dan niets meer te 
betekenen? N éé, van eiges, nééalleen als je hart er in zit dan leeft het en 
wordt het stoffelijke vanzelf eeuwigdurend. Of Bach, ook Uw Beethoven, 
God vergeef het mij, ook uw Titiaan en al die groten van ziel en geest, 


gingen er voordien aan en men brak hun kostbare nek; alsof die dingen niet 
zijn gebeurd. Hierdoor weet de wereld, heeft het vlees en het bloed toch niet 
alles gekregen, dat heeft Crisje leren kennen. Dirk je gerust op 


ssiagedade dat van binnen is het! Dat geeft kleur en gestalte aan het stoffelijke 
en voert het tot de bezieling. Eerst nu spreekt de ziel en de persoonlijkheid 
door de stof en is een mens mooi en ontzagwekkend groot. 


Je zou nu denken, hiermede zijn die innerlijke gevoelens schoon uitgeleefd. 
Crisje voelt echter, nog is zij niet vrij. Integendeel, die zijn er nog, ook al, 
en ook dat is héél duidelijk voelbaar...... heeft het niets meer met de 
halsketting van Magere Hein uit te staan. Het is waar, denkt ze, toen zij al 
die narigheid door Jan beleefde, was het iets zachter, nu keert het in alle 
hevigheid terug. Nu gaan haar gevoelens naar Bernard. De jongen kent geen 
gevaar. Ook al is de Lange streng en zit Bernard ook nu soms beneden in de 
duisternis, de Lange slaat het er niet uit. Bernard krijgt z'n geld voor een 
tramkaart, doch heeft er pret in om die zekerheid te verkopen en op 
Zutphen-Emmerik te springen. Jan de Neus, wandelt de wagens door, van 
voor naar achter, Bennad en zijn vrienden springen er af en er op, rennen 
Zutphen-Emmerik in vaart voorbij en trammen nu voor niks. Maar dat wist 
Crisje niet eens, totdat de Lange hem in de gaten kreeg, hem onder handen 
nam wat toch niet hielp. Op stuk van zaken kun je hem niet doodslaan. Jan 
de Neus dient Zutphen-Emmerik op zijn manier. Hij weet het, vroeg of laat 
liggen die knapen te apegapen en hebben al die ouders de narigheden. Hij 
knipt kaartjes en kijkt, Jan is niet streng genoeg, van alles is er te beleven. 


"Bennad, zi giij moe'der gin verdrie't doe'n?" 
"Néé, moe'der, ik zal der veur zurge". 


Elke morgen houdt Crisje haar hart vast. Je staat machteloos. Als volwassen 
mens en ouder, heb je niets meer te zeggen. Jeus heeft op 'n nacht 
gedroomd, dat Bernard op twee krukken rondwandelde. Bernard lag onder 
de tram, ging naar een ziekenhuis en liep op die twee krukken. Toen hij 's 
morgens wakker werd, wist hij het nog, doch hij sprak er niet met Crisje 
over, moeder heeft zorgen genoeg. Een nare droom was het! Crisje zit op 
een middag achter de kachel en dommelt een beetje in. Ineens wandelt ze 
door Zutphen-Emmerik. Is Hendrik er niet? Daar is de Lange en hier is 


Johan. Waar is Bernard? Die is er niet. Viermaal vliegt ze door de tram en 
kan Bernard niet vinden. Ze gilt, maar ze hoort het niet. Miets schrikt 
wakker. Op de dag dromen, denkt ze, is gevaarlijk en een naar gevoel bleef 
bij haar achter. Wat doet Bernard toch? Waren de mannen er maar. Een uur 
later zijn ze thuis. Ze praat met Bernard, de jongen geeft haar ja en amen, 
maar het angstige gevoel van binnen mindert nog steeds niet, het vreet aan 
haar hart. Van morgen is het gevoel ontzettend. Ze heeft de boterhammen 
gereed gemaakt. Vannacht heeft het 'n ietsje gevroren. Eén voor één vliegen 
ze de deur uit. Haar hart bonkt nu, wat is er toch? Bernard, o Bernard toch, 
had ze hem van morgen maar thuis gehouden, was hij maar ziek. Maar wat 
doet een mens als je gezond bent? Kan een mens een averechtse beslissing 
voor het eigen leven nemen? Néé, dat heb je niet in handen. Bernard is 
zoals gewoonlijk, de deur uitgerend. Een half uur later gaat de deur open. 
Een vrouw staat voor Crisje en dat is het vreselijkste monster als mens dat 
ze hier kennen. Als die over je vloer komt brengt ze een bende narigheid 
met zich mee en zingen de duivelen in de hel. Crisje, nu is je angst weg, 
thans mag je het weten. "Crisje toch, ow Bennad hebbe ze alle beide beene 
afgereeje". Tegelijk ligt Crisje tegen de vloer, ze bezwijkt! Jeus vliegt het 
bed uit en vliegt het wijf in de haren. Hij pakt haar beet en slingert, hoe 
jong hij ook is, het wijf de straat op. Het grote mens tuimelt twee maal over 
het hoofd ziet hij, maar dat is voor haar geklets. Er mochten eens anderen 
zijn geweest, die Crisje deze machtige boodschap hadden verteld. Wat 
narigheid betreft, zij is altijd de eerste. Wat geroddel aangaat, zij kletst altijd 
en heeft menig mens bezoedeld en mismaakt door haar duivels karakter. 
Jeus rent weg. Hij vliegt opnieuw, de Grintweg af, breekt bijna zijn nek 
over een hoogte bij Theet Hendriks, verliest een stuk van zijn knieschijf 
maar voelt het niet. Hij moet naar Bennad. Als hij daar aankomt, ziet hij, 
dat ze Bernard juist op een ladder hebben gelegd en wegdragen. Bij familie 
van de Lange wordt Bernard op een tafel gelegd, de dokter is al geroepen. 
Bernard kijkt hem in de ogen. Hij vraagt: 


"Heij vul pien Bennad?" 


"Néé", komt er beslist en bewust, "ik wil met pien nie't te make hebbe" . 
Jeus voelt, dat zijn broer hem dwingt achter zich te kijken. Over Bernard 
ligt een laken, als hij zich omkeert, kijkt hij naar het stuk been van Bernard 
met een schoen en een stuk van de broek er aan; hemel nog aan toe, is dat 


van Bernard? Het laken wordt opgelicht, hij kijkt nu naar het afgereden 
been en bezwijkt, doch houdt zich aan zijn dagbewustzijn vastgeklampt. De 
grote mensen leren thans Bernard van de Lange kennen. De jongen lacht, 
hij doet net, alsof hij slechts een schrammetje opgelopen heeft, meer is er 
niet. Jeus bedenkt zich, hij ziet, Bernard is een stuk van één been kwijt en 
niet zijn beide benen en dat moet moeder weten. Wat is er gebeurd, Crisje? 
Trui heeft Crisje bijgestaan. Trui doet alles om haar te steunen. De Lange, 
Crisje, ging als altijd rustig naar Jan Hieltjes, de halte voor 
ZutphenEmmerik. Juist toen de tram naderde, de Lange heeft Johan, noch 
Bernard gezien, was de Lange onder aan de Grintweg en kon er meteen 
opstappen. Daar heeft de tram een sukkelgangetje en moet dat gedrocht de 
hoogte van het kerkhof halen, waarvoor het alle krachten moet inspannen. 
De Lange zit in de tram, maar voelt niet, dat Bernard daarginds, net tegen 
het kerkhof, op straat leegbloed, want Bernard is 'n ietsje Zutphen-Emmerik 
tegemoet gelopen en sprong er daar op. De treeplanken, Cris je, zijn glad, 
omdat het van nacht gevroren heeft. Bernard glijdt tussen de treeplank en 
een wiel en wordt door Zutphen-Emmerik meegesleept. Had de Lange even 
naar links gekeken, dan had hij Bernard daar zien kruipen. Bernard kruipt in 
de richting van het kerkhof en begint te schreeuwen. Door de Lange wordt 
zijn gekerm niet gehoord, die zit lekker in de warmte en weet van niks, niks 
Crisje. Ook al zit hij er boven op, hij voelt niks! Wat jij reeds maanden lang 
voelt en onder je hart ondergaat, daar zit de Lange boven op en merkt niet, 
dat deze zelfde Zutphen-Emmerik z'n kind een been afgereden heeft. Het 
bloed van Bernard spoot tegen de onderste planken, bijna had het de Lange 
bereikt, maar hij voelt en hij ziet niks! Hij is niet gevoelig voor zijn eigen 
bloed, Crisje. Dat is nu weer heel iets anders, dat weet je wel beter, maar 
tussen het innerlijk gevoelsleven én het innerlijk voelen en denken is een 
heel groot verschil. En dat heb je of je hebt het juist niet. Meer is er niet. 
Johan heeft rustig bij Hieltjes de tram genomen. Maar ze waarschuwen 
Hendrik al. Crisje hoort van Jeus, hoe Bernard er uit ziet. En nu vertelt hij 
haar, dat Bernard niet dood gaat. Hij vertelt haar van zijn droom, dat 
Bernard naar een ziekenhuis toeging en hij met twee krukken en één been 
thuis kwam. Crisje denkt aan haar eigen droom. De angst heeft zichzelf 
verandert in rein en zuiver weten. Het menselijke hart krijgt nu de 
natuurlijke ontspanning, het is voorbij. Bernard is nu getemd, weet ze. Het 
leven zélf heeft Bernard onder handen genomen, voor zijn leven is Bernard 
nu "koes!!' En Jeus moest tegen Crisje zeggen, uit naam van Bernard, hij 


heeft geen "pien"! Wat 'n dag is het toch. De gevoelde en beleefde drang in 
haar, heeft zichzelf onfeilbaar verstoffelijkt. En toch er is nog iets over. N6g 
is niet alles weg. Wat is dat? Gaat Bernard dan toch dood? Néé, hij komt 
met twee krukken thuis en aan de visioenen van Jeus behoeft zij niet te 
twijfelen. En nu is het wachten op vader. Kwam de Lange maar gauw. 
Eindelijk, vader is er. Hoe is het met Bernard, Hendrik? 


Bernard maakt het goed, Crisje. De doktoren zeggen, dat ze nog nooit zo'n 
sterk kind hebben gezien. Hij vroeg onmiddellijk om een zure haring. 
Bernard voelde zich flauw en had een rare smaak in de mond. Een wonder 
is het. Niet zo erg is het, Crisje. Eén been er af. Rechterarm drie maal 
gebroken. Rechterbeen driemaal gebroken, rechterarm als_ een 
kurkentrekker, door Zutphen-Emmerik gekraakt. Van binnen is er niets 
geraakt, Crisje. hij komt spoedig thuis, alles gaat best, de groeten van 
Bernard. Hoe is het mogelijk, kan Bernard nog genezen. Jeus zag hem thuis 
komen op krukken. Nu hoort de Lange van zijn droom, ze weten het. Het 
ergste is, de Lange voelt, ze zitten hem dwars. En voor Crisje is alles nog 
hetzelfde van binnen, nog is haar gevoel niet opgelost, ze voelt, er komt nog 
meer narigheid. De Lange kan zijn kop buigen, voorlopig zingt Bernard niet 
meer. Jeus rent rond met een halve knieschijf, en het leven gaat verder, ook 
nu worden de couranten rondgebracht, doch het loopt op z'n eind, de Lange 
zelf voelt er niets voor. Crisje is het, die de Lange nieuw leven geeft. Hij 
lijkt als gebroken van binnen. Zijn toekomst ligt aan gruzelementen. Het 
leven heeft hem 'n klap gegeven van achteren. De Lange is sterk, doch dit 
was raak en Onze Lieve Heer gaf hem deze tik om na te denken. Is dat zo, 
Lange? 


Zondag is de ganse familie in Emmerik. "Dag moe’der? Bu-je kwaod op 
mie'n, moe'der?" 


Die Bernard toch. Ze zullen alles proberen om de knie te behouden. Twee 
weken later geven ze dat op en ondergaat Bernard enige operaties, er is van 
het linker been slechts een klein stompje over. Het leven gaat nu rechtsom - 
dat van vorige week ging altijd links af, nu rechts, Bernard wordt geen 
machinemonteur, maar kleermaker. 


Negen maanden later komt hij thuis, op twee krukken. Nu beginnen de 
innerlijke verzweringen, er zitten nog splinters in de 


heup en die moeten er uit. Het kind lijdt ontzettend, maar ook nu leren ze 
hem kennen als een sterk karakter, je staat er bij te belken. Maar de ren is 
uit Bennad gereden, hij is kalm en gans de buurt eet hem op. Mijn hemel je 
moet hem zien. Is er niets te jatten? Lust Bernard geen lekker appeltje? Zal 
ik eens voor je gaan kijken, Bennad? Jeus gaat er thans op uit om voor zijn 
broertje te jatten en brengt hem mooie wijnappeltjes, maar dat was eens en 
nooit meer, ze zaten hem achter de vodden. Is er nog aardigheid aan om te 
leven? Ja, door een been te verliezen zijn je hersens nog niet kapot gereden 
en het innerlijke. Dat is iets anders, daarin is rust gekomen, de Bernard van 
vroeger hebben ze getemd. Jeus gaat door het vuur voor Bernard, als een 
hond ligt hij voor zijn bed. 


En de Lange? Die is stiller geworden, er broeit iets in de Lange, het is net 
alsof de Lange om iets treurt. Vader sukkelt van binnen, dat zien al de 
kinderen. Zijn vuur in de ogen, waar de mensen zo bang voor zijn, is 'n 
ietsje gedood, gedoofd is iets anders. Gerrit Noesthede kwam er bij en gaf 
de Lange een pak slaag. Dit waren ze niet van hem gewend, maar de Lange 
had het te slikken. "Cris, wat het Hendrik toch?" 


"Den lut zien kop hange, Gerrit". 


Geen kruiebitter bracht verandering in de Lange. En toch, als je hem zag, 
viel het niet eens op. Daarvoor moest je hem langer kennen. Zat Magere 
Hein soms toch mee aan tafel? Waren de helderzienden hier te veel 
ingesteld op de arme Bernard? Lange, wordt wakker, aanvaardt het! Crisje 
en Bernard groeien je nu over het hoofd. Zit daar toch niet Magere Hein? 
Néé, maar in Crisje begint het opnieuw te zagen en te schreeuwen, néé, dat 
is het niet, was dat maar waar? Kwijnend is het, het is iets dat langzaamaan 
groeit en ook weer 'n eigen kop opsteekt. Het is ook iets, dat een sterke 
persoonlijkheid bezit en kans ziet, om je dag in dag uit te treiteren. Het is 
iets, dat langzaamaan je bloed wegzuigt, je het licht in je ogen misgunt en 
veel meer nog, waarvan je weer niet kunt rusten, de lekkerste soep smaakt 
je nu niet meer. 


Je trek is weg! Je voelt nu, dat je gebeden niet hoger komen, dan het 
plafond van de keuken. Dat is erg. Dat is bar. Dat is iets heel 
verschrikkelijks. Je staat er boven op en je voelt het niet en toch, als een 
giftig reptiel kruipt het tot je menselijke hart Het leeft daar en rust uit, of het 


is bezig om je zélf bewust te smoren. Nu maar afwachten hoe het zich 
openbaart! 


JEUS, IK BUN DOOD, MAOR IK LEEF TOCH 


Elk jaar opnieuw beleef je dat groeien en bloeien van moeder natuur en 
later weer dat afsterven van het leven; zoals de zomer in de herfst verandert, 
zo is dat ook voor de mensen en voor al het leven. Al het leven ondergaat 
dat proces lichamelijk en wie nu niet sterk is, staat voor de stoffelijke 
afbraak, waarvan vele mensen zeggen: het wonder sluit nu de innerlijke 
kelk, het leven gaat slapen, de lichamelijke cellen hebben tijdens de zomer 
hun ademhalingsruimten beleefd en wat er nu gebeuren gaat is 
doodgewoon, maar je moet bewijzen wat je kunt en dat wordt toch maar 
door weinig mensen gevoeld. Het gaat allemaal vanzelf! Wie van de 
millioenen kinderen van Onze Lieve Heer staat nu even stil om dit alles te 
bedenken en het opnieuw te beleven? Géén mens doet het, omdat het elk 
jaar terugkeert. Ook, omdat je er zelf mee te maken hebt, maar het is iets 
ontzagwekkends, omdat het met "leven en dood" verbonden is. Er zijn 
mensen, die zeggen: in de herfst sterven de meeste mensen. En dan 
ontleden zij voor zichzelf moeder natuur. Wie er verstand van heeft, daalt 
even dieper in deze materie af, dan ben je een dokter, dan weet je het 
bewust, omdat moeder natuur je voor haar wetten heeft geplaatst. Jij bent 
niet angstig, maar de dokter zegt: man, je bent tachtig, je eigen weerstand is 
foetsie, kalm aan dus. Maar ben je net even over de negen en dertig, dan is 
er van angst en bezorgdheid geen sprake, nu zegt de dokter je zelf, laat me 
niet lachen, maak mij nu niets wijs, zo'n overgang heeft voor je lichaam en 
karakter niets te betekenen. En dan ben je rustig, het woord van de geleerde 
zegt je alles, hij kan het weten! Maar zo rustig is Crisje niet! 


Hendrik is ziek. De Lange heeft last van de overgang naar de winter, hij is 
verkouden. Omdat er 'n ietsje bronchitis bij is, kan hij er niet uit. De dokter 
die moest komen, heeft de Lange uitgelachen. Hij met zijn sterk gestel, met 
zijn bruisende vitaliteit? Dat heeft niets te betekenen, Crisje, maar voel je 
dan niets, dokter? Voel je niet, dat je Crisje niets wijs kunt maken? Ook al 
gelooft zij voor zichzelf niet dat er erge dingen zullen gebeuren, van binnen 
in haar leeft er een addertje en dat diertje is al zolang bezig om haar het 


leven te vergallen, maar een verkoudheid heeft natuurlijk niets te betekenen 
dokter, niks! 


Je zou jezelf voor een appel en ei verkopen, denkt de Lange, want dit is niks 
gedaan, hij kan niet tegen liggen, dat rusten om niks, hij wil werken. Je lijkt 
doodgewoon doofstom. Indien je nu een ferme longontsteking kreeg, dan 
wist je tenminste dat je ziek bent, dan kun je er tegen vechten, maar dit is 
niks! In elk geval, de Lange heeft thans tijd genoeg om te piekeren. Het is 
waar, je bent even jezelf, de bediening is best en je kunt zo nu en dan met je 
vrouw, die je te weinig ziet, praten, een gesprek voeren over alles. Je bent 
gezellig even thuis, maar je ziet niet, dat op je eigen stoel reeds een ander 
zit. En als je die zijn naam kent en wilt beluisteren, schrik je je een 
beroerte" doch je bent nét veertig jaar. Je bent het nog niet eens, wat wil je, 
Lange? Zo'n sukkelgang slijpt je leven en je karakter. Zo'n November is 
vreemd van karakter. Je bent niet ziek en niet gezond, maar hebt van alles 
iets en dat is al het gesukkel, maar waarmee de Lange niets te maken wil 
hebben. 


Staat Hendrik, denkt Crisje, onder controle van Magere Hein? Ze voelt er 
veel voor om met hem over Magere Hein te praten, zoals zij dat genot met 
Jan heeft mogen beleven, doch de Lange zou op slag sterven. Nu kun je je 
mond houden, maar, 6 


mijn God, de mooiste uurtjes van je eigen leven en dat van je liefde, gaan 
voorbij. Later, ja zeker, later erger je je zwart, omdat je niets gezegd hebt, 
doch toen was het net te laat. Je geliefde is foetsie! Wie nu Magere Hein én 
het leven in de ogen durft te kijken, dat zijn de sterken van geest, het zijn de 
bewusten, zij hebben ruimte en staan voor niks, elke gebeurtenis zien zij in 
het oog. Maar dat kan de Lange niet. 


Hij heeft het nu druk met zichzelf, hij voetbalt met zijn gedachten, en hij 
denkt aan zijn toekomst. De Lange ligt daar en bouwt aan zijn 
luchtkastelen. Wat is een lintworm? Wat is een hartverlamming? Hij schrikt 
al weg met deze gedachten. Hij wil niet aan ernst denken, voor hem is het 
kwartet ernst, voor hem is de Bihne ernst, als je daaraan denkt ben je met 
iets waarachtigs bezig, de rest van je gedachtenleven bengelt er nu bewust 
naast en wil je het niet over hebben. Maar daar kan Crisje niet over praten, 
Lange! 


Het is hier thans een gevecht met jezelf. Het is het gevecht ook ten opzichte 
van je maatschappelijk leven en bewustzijn. Een taal wordt er achter de 
schermen niet gesproken en Frans en Duits, Spaans en Engels, het is 
allemaal zonder betekenis. Je eigen zélf zegt alles. Maar die taal of wat het 
dan ook is, spreekt thans onder en in het hart van Crisje, zij weet het al, dié 
is van Onze Lieve Heer! Wat wil de Lange hiervan weten? Waarom stelt hij 
zich niet open voor die gelukzaligheid? Waarom denken aan lintwormen en 
aan Biine's, aan het gekraai van zo'n menselijke stem, aan al die toch maar 
menselijke zaken, die vroeg of laat van de aarde verdwijnen, omdat het 
tijdelijke altijd weer oplost en het bekende graf te aanvaarden krijgt. De 
Lange rust ogenschijnlijk lekker, maar hij rust niet, hij piekert, hij voelt zich 
geslagen, zo'n vervloekte k6u overheerst je inspiraties. Ja, zo'n nietigheid 
stelt je buiten gevecht, Lange, en dat heb je te slikken. Crisje is onrustig van 
binnen, achter de kachel zit iemand, zij voelt, het is de halsband van Jan 
Astraal, dus geestelijk in een halsband je veranderd, het is geen bloedende 
kanker nu, maar een lichte k6u, het eerste verschijnsel voor het dikke snoer, 
dat straks het leven kilt en bewust zal smoren, doch dan is het een sterk 
touw geworden, dat in staat is, om 'n bloedsomloop stil te zetten en dat 
getik van binnen te doen ophouden. Maar daar wil de Lange niet van horen! 


De gezellen komen hem bezoeken. Peter, Gerrit en Jan Maandag, ze 
brommen en betémberen de nieuwe liederen, die ze voor de volgende 
maand instuderen, waarvan de Lange geniet. Peter zingt hem de eerste 
strofen voor, Jan Maandag en Gerrit zetten hun keeltjes even open, de 
Lange zou willen instemmen en hen willen volgen, indien die lichte 
bronchitis er niet zat die hem thans belet zijn deel aan het geheel te 
schenken. Crisje denkt, die mannen toch, maar wellicht helpt het Hendrik, 
je kunt het nooit weten. . 


Is de Lange nu weer gelukkig? Néé, en toch, ja, over enkele dagen is hij 
weer fit. De dokter zegt, gaat er maar uit, Lange, dat in bed liggen is niks 
voor jou. De Lange staat op. Hij is in staat om enkele kruiebitters te 
nuttigen, doch ze smaken hem niet. Ja, Hent, weet je het nog? Ik was 
eventjes aan de rol, even maar, maar een mens heeft zo nu en dan wel eens 
iets versterkends nodig. Zo was het. De Lange heeft, direct na het ongeluk 
van Bernard, zich even los gelaten. Hij was werkelijk even los, het had hem 
even geraakt en toen smaakte de kruiebitter best. Maar hij nam er te veel. 


Het was erg, vond Crisje. Zij moest hem tonen wat er kon gebeuren, indien 
de Lange dacht, dat hij zich. zelf mocht verliezen. Jeus heeft dat gezien. Op 
school, tussen al de kinderen zelfs, zag hij, dat vader borrels dronk. Toen hij 
het tegen Crisje zei en de Lange die dag even boven het normale stond, hij 
Slierde en tegen de deurpost op botste, kreeg hij het te horen en was ineens 
nuchter. Hij gaf haar zijn woord van eer, het nooit weer te zullen doen, het 
geld was ergens anders voor en dringend noodzakelijk ook, dat kon er net 
niet af. Ja, Hent, maar nu smaakt mij de kruiebitter niet. Gek is het, maar 
voor zo'n kou doe je alles. Hij kroop er weer vlug onder, de dokter kon hem 
nog meer vertellen. Dat vond Crisje toch wel vreemd en zeker niet 
geruststellend. Vader ziek? De Lange kroop weer in bed? Dat is iets, dat 
kon niet goed gaan. 


Het is in die dagen dat Jeus droomt, dat vader dood gaat. Hij beleeft het. 
Vader is dood. En dat kan niet. Toch is het zo, vader is dood! Hij beleeft 
met vader het sterven. En toen vader dood was, zei hij, dat hij niet dood 
was. En dat kan Jeus begrijpen, hij kent die wetten, José en zijn Lange zijn 
ook dood. Maar ze leven ook! Jeus ziet, dat hij achter de kist wandelt. Vader 
heeft hem gezegd, dat hij terugkomt. En ineens ziet hij vader achter zijn 
eigen kist wandelen. Gerrit loopt naast hem. Jeus wil de grote voetstappen 
van vader overnemen. Gerrit ziet het, die denkt, dat hij vader wil na-apen en 
nu hebben ze ruzie achter de kist van vader. Gerrit zegt: 


"Wi giij ow is wat schame? Wi giij vader nao ape?" Toen hij tegen Gerrit 
zei, dat vader er ook was, kreeg hij een stomp tussen zijn ribben van Gerrit. 
Jeus geeft hem terug: "Maor zie't giij dan nie't, Gerrit, dat vader der is, dat 
vader tusse ons in lup?" 


Néé, dat ziet Gerrit niet en toen sloften ze achter de kist van vader naar de 
kerk. Daarna werd hij wakker en dacht na over hetgeen hij had gedroomd. 
Moet hij moeder er wat van zeggen? De Lange heeft eerlijk tegen Crisje 
gezegd, toen hij eens buiten het gareel raakte: "Slaot ter maor op, Cris. 
Maor ik heb efkes lol gehad". Nu is die lol weg. Crisje zou nu willen, dat 
hij in staat was om vijfhonderd kruiebitters te drinken. Hij is er niet voor te 
vinden, ze smaken hem niet. Thans denkt Hendrik. Zijn geweten is zuiver. 
Hij kan prettig denken. Jeus heeft zijn droom aanvaardt. Hetgeen nu zal 
gebeuren dringt nog niet tot hem door, hij wacht op de volgende droom, 


ook van achter de kist van vader als die meegaat om zichzelf te begraven. 
Dat is hevig interessant, iets nieuws, omdat je de mensen er door belazerd. 


In Hendrik is het doodstil van binnen, maar hij houdt zichzelf voor de gek. 
Hij wil praten, over hetgeen hem interesseert, het kwartet, de Biihne en de 
jongens, want Bernard is zijn stem nog niet kwijt. Die stem is er nog, die 
bleef buiten ZutphenEmmerik. Crisje is een heilige, vindt de Lange. Hoe 
kan hij alles verwerken, die innige liefde van Cris. Z'n eerbied voor Crisje 
groeit elke seconde, door zaligheid opgetrokken, rust hij zo nu en dan en 
dan hoort Crisje hem dromen, het lijkt wel ijlen, maar dat is het toch niet? 
Hoe zullen wij straks zingen? Hoe zullen ze de nieuwe liederen opvangen? 
Telkens weer wil hij praten. Crisje zegt ja en amen, waarover zij spreken 
wil, daar wil de Lange niets van horen, dat is té ernstig en te ver van zijn 
leven weg. 


"Wat kan 'n mins toch luchtkastele bouwe, Cris?" 
"Jao, Hendrik", krijgt hij van zijn liefde. 

"Maor Onze Lie've Heer wet 't Cris". 

"Jao, Hendrik, das waor, Den wet 't". 


Even stilte. Crisje krijgt haar beker te zien. Eerst Jan, toen Bernard en nu 
Hendrik nog. Kan dat? Is dat mogelijk? Ze schreit zich leeg van binnen. 
Hendrik ziet en voelt het niet. Maar wat is er met Fanny? Wat mankeert die 
hond, Cris? Fanny voelt meer dan de Lange. Fanny ziet Magere Hein achter 
de kachel. Fanny bijt hem in z'n kuiten, vliegt over de Lange, rent door de 
keuken als een wilde en wil Magere Hein de deur uitblaffen, maar die stoort 
zich niet aan Fanny's gejank, hij gaat bewust verder. Jeus hoort Fanny's 
gejank. 


"Komp giij is biij mien, Fanny. Ik wet wat giij vuult. Maor ik zal ow is wat 
zegge. Ik wet 't ook, Fanny. Hie'r geet ter wat gebeure. Maor heb giij 
moe'der dan nie't zie'n kie'ke? Dach giij dat moe'der gek was? ZO giij ow 
mond wille holde, Fanny? Motte wiij moe'der now al in de narigheid 
brenge?" 


De hond jankt niet meer. Het dier begrijpt alles. Dan moet de Lange het zelf 
maar weten. Hij dacht de Lange te moeten waarschuwen, maar die ziet en 
voelt het niet. Moet die man achter de kachel de deur niet uit? Fanny voelt 
het, de Lange niet, dat van binnen in de Lange staat niet open voor de 
geestelijke sensitiviteit, je hebt jezelf er duizend maal voor te verliezen en 
Hendrik wil niets van zichzelf kwijt, wat van hem is blijft van hém! 


"Fanny, vader komp weerum", zegt Jeus tegen het dier, als Fanny zichzelf 
even vergeet en zich naast Magere Hein neerlegt. "Wat zie't giij toch?", 
vraagt Crisje aan de hond, die zo nu en dan omhoog kijkt en dan iemand 
volgt, die door de keuken wandelt. Je ziet het, Fanny volgt dat leven. Crisje 
weet, wat dat betekent, maar ze zwijgt, ze weet nu, de voorbereiding is 
voorbij. Kom nu maar, er is toch niets aan te veranderen. 


De laatste uren, Lange! Heb je niets meer te zeggen? Veertien dagen zijn er 
foetsie, geen woord heb je gesproken over daarginds, ook niets over een 
eeuwigdurend weerzien. Niets! Heb je niets meer te zeggen? Nog is het 
mogelijk, nog leef je hier, straks is het voorbij. Je wordt dan niet meer 
gehoord, al ben je dan echter nog wél te voelen. Néé, Hendrik zit even aan 
tafel, het is vijf uur in de namiddag. De kleine Teun zegt: 


"Gao't maor in de tis", waar de Lange om moet lachen. Crisje verwerkt het. 
Hoe is het mogelijk. Hebben al de kinderen hier vooruitzeggende 
gedachten? Haar Hendrik gaat weg. Zij wil er nu nog niet aan denken, dat is 
voor later. Hij mag niets voelen en niets weten. Weet zo'n kind, wat een kist 
is? Heeft zo'n nietig wurm verstand van doodgaan? Crisje is hevig 
geschrokken. De Lange voelt niets, maat gaat weer te bed. Hij voelt zich 'n 
ietsje moe vandaag, die vervloekte kou ook. De Lange zei nog tegen Crisje: 


"Heurt giij dat, Cris? Dén wil mien now al in de kist hebbe". In bed is het 
goed rusten. De Lange zweet niet, hij komt niet zover, doch Crisje zweet 
bloed, zij kan echter niet schreien, natuurlijk niet. Bidden nu, Crisje. Dag en 
nacht bidden. Crisje, die voor alles de "Kruisweg" volgt, kan er nu niet in 
geloven, haar gebeden komen tot haar leven terug. Is dat niet het antwoord? 
Nu kan je niet meer bidden, nu heb je alles in "ZIJN" handen te leggen en je 
hoofd te buigen. De beker voor haar persoonlijkheid staat op tafel. Magere 
Hein bracht hem. Wat zich daarin bevindt is belangwekkend. Telkens drinkt 
zij er van. Deze wijn is als vergif, maar ze drinkt. "Hein" ziet........ bijna is 


dit bekertje leeg. Als de Lange even rust, even z'n ogen dicht doet, neemt 
Crisje haar beker in handen en 'n slokje. Hendrik toch hoor je niets, zie je 
niets? Ze stuurt geen gedachten weg tot Onze Lieve Heer, die vragend 
"ZIJN" leven onderzoeken. Zij begrijpt het nog niet, maar het is er. Tot 
opstandigheid is haar leven niet te voeren. In stilte bidt zij het éne Onze 
Vader na het andere. Voor de rust en de stilte van Hendrik. Opdat zijn ogen 
mogen opengaan! Bescherm hem voor het kwade. Voert hem naar het 
"Voorhof"! Laat hem zien, wat ik weet en wat wij van Jeus mochten 
ontvangen. Hoort Hendrik dit niet? Is er van éénzijn geen sprake? Voelt hij 
niets? Néé, niks niet! Dat hij moge toeven in Uw paradijs! Ontdoe Hendrik 
van elke verkeerde gedachte. Neem hem op in Uw hart! In vredesnaam, ik 
geef het over. 


Heeft Hendrik nog niets te zeggen? Toen Magere Hein aan de rand van zijn 
bed zat, om hem in de ogen te kijken, "Hein" z'n bekende gesprek begon en 
zijn eerste aanraking de Lange trof, drong het nog niet tot hem door dat dit 
voor hem was bestemd, hij luisterde niet eens. Wat hij voelt is, van binnen 
leeft een wee gevoel, hij heeft trek in iets hartigs, wat zou je denken, Cris, 
van een rolmops? Néé, toch niet, Cris, het zakt al. En toen hoorde Crisje: 


"Cris, mien Cris toch. 't Is allemaol andes, geleuf ik". Ja, zo is het. Negen 
uur, het wordt vijf minuten voor half tien, even later tien uur. Verandering is 
er nog niet. Is hier geen pastoor nodig? Een dokter kan de Lange niet meer 
helpen. Gerrit Noesthede komt even langs. Hoe is het, Hendrik? Hetzelfde, 
Gerrit. Straks gaan wij beginnen, Gerrit. De kinderen liggen daar ook. Miets 
en Teun slapen bij vader en moeder. Voelen de kinderen niets? Fanny is er 
wel, die kwam, wat hij nooit doet, even kijken. Het dier ziet dat Magere 
Hein weg is. Fanny keert terug naar Jeus, die is wakker. Hij slaapt tijdelijk 
in de bedstee met Gerrit. Stil is het in huis, je kunt de muizen door het huis 
horen rennen. Hij droomt bij vol bewustzijn. Zag je dat daar niet? Was dat 
vader niet? Wat is het stil van avond. Boven is het veel prettiger slapen, je 
hebt daar de ruimte. Waarom moet hij en Gerrit nu beneden slapen? Crisje 
vond, wanneer ze verkouden zijn heb ik ze liever in mijn buurt. Jeus voelt 
niets, hij is niet verkouden, zo'n beetje gehoest zegt niets. Wat is het stil van 
avond. Begrijp je deze stilte? Gerrit slaapt als een roos. Jeus kan niet 
slapen. Er is iets dat hem wakker houdt. Wat is dat? Wie liep daar? Die man 
was net als vader. Maar dat kan niet, vader is ziek en ligt in bed. Hij hoort 


fluisterend praten. Gerrit Noesthede is bij vader en moeder. Plotseling gaat 
de deur open en Gerrit vliegt weg. Waar gaat Gerrit zo ineens heen? 


Twintig minuten later krijgt de Lange het heilige "Oliesel" toegediend. 
Mijnheer pastoor is er. Maar met mijnheer pastoor overvalt hem zijn droom. 
Vader gaat nu sterven, maar vader komt terug, hij houdt ze lekker allemaal 
voor de gek. Mijn hemel wat zullen wij lachen. In de keuken horen ze hem 
lachen. Nu gaat mijnheer pastoor weg. Tante Trui is er ook met oome 
Gradus. Wat zit die weer te brommen. Wat maken ze daar toch een leven? 
Moet vader dan niet rusten? Moet vader niet rustig sterven? Mag vader niet 
rustig vertrekken? 


De Lange neemt afscheid van zijn vriend, mijnheer pastoor. De goeie man 
kan er niet bij, de Lange is nog geen veertig. Mijn God, waarom toch? Is dit 
wel menselijk? Kunt Gij goed vinden, dat Deut Messing in leven blijft en 
de Lange, die een lieve vrouw bezit en zeven jongens, vertrekt? Waarom 
timmert Gij dit huishouden kapot? Onze Lieve Heer, wat bent U 
onbegrijpelijk, dit verstaat geen mens! De Lange zei: 


"Cris, mien lie've Cris, alles is andes! Gans andes geworre!! Ik heb jao niks 
meer te zegge! Maor pas op veur Gerrit, Cris. Cris............. Cris pas veur 
den op, den het 


streeke, Cris. Ik kan dén nie't meer veranderenéé, ik nie't Cris...... Mien lie' 
... ve lie’ .... ve Cris.....!" 


Wég is de Lange, een hartverlamming maakte een einde aan zijn leven. Aan 
dit althans. Voor het volgende slaat hij nu zijn ogen open. Maar die zijn nu 
nog 


"hadstikke blind" ............... hij heeft ze in al die jaren voor geen vijf 
seconden willen gebruiken. Hij zélf sloot de stoffelijke ogen. Dat bespaarde 
hij zijn lieve Crisje. Toen hij voelde en ging begrijpen, dat het menens was 
werd hij meteen weer zichzelf. Dat zal hij haar besparen, maar meer is er 
niet.Lange, niks andes is er, dat is dan alles voor Crisje en haar zeven 
jongens die jij haar achter laat. Geen halve rooie cent is er! Hoe is het 


mogelijk? Slaapt de Lange? Ja, maar je krijgt hem nu niet wakker, Gradus. 
Hij is voor deze wereld morsdood. Dat besef je niet, hé? Dat overvalt je, het 
kan je zelf straks overkomen en gauw ook. Nu beginnen jullie te denken. 
Crisje heeft gedacht en daardoor wist ze het. Jullie niet. Zo is het leven, 
Trui. Je staat ineens voor Magere Hein. En nu is alles voorbij. Hendrik 
hoort al: 


"Links af, Lange! Kom, volg mij gerust. Let op, daar staat de tafel. Je loopt 
er nu wel doorheen, maar in het begin denk je, dat je er tegen opbotst en dat 
doet je schrikken. Hier moet je niet schrikken, Lange. Dat maakt je maar 
onrustig en de dingen die je nu te _ beleven_ krijgt, Hendrik, 
vertegenwoordigen heilige ernst. Nu even rechts af. Kijk maar, daar is de 
gang al. En daarginds in de voorkamer, in de bedstede, dat weet je, wij 
hoeven dus niet de trappen op en ook dat is heel interessant, Hendrik, ligt 
Jeus. En die wil je nu zien, met hem kun je even praten. Nu leer jij één van 
je kinderen kennen, Lange! Even mag je met hem praten, maar dan gaan wij 
vlug hier vandaan. Ik wil je de bomen en de bloemen van Onze Lieve Heer 
even laten zien, omdat het je sterkt en verlicht, voor zometeen, Lange. Je 
mag dan eventjes "ZIJN" ruimte bewonderen, "ZIJN" licht en leven en 
liefde. Ben je niet bij je volle verstand, Hendrik? Ja, wij lijken op elkaar. 
Jeus vindt, dat ik veel op je lijk, maar mijn snorretje is mooier, zegt Jeus. 
Let er maar niet op Lange, je weet hoe kinderen zijn. Hier ben jij echter een 
kind en je zult van Jeus leren, want die is voor deze wereld oud, Hendrik. 
Let op, dat is de deur van de voorkamer. Ga gerust verder. Geef mij je hand 
maar, dan kun je wat meer zien, door mij heb je nu levend licht in je ogen 
gekregen. Is het niet wonderbaarlijk, Hendrik? Ja zeker, mijn haren zijn iets 
langer dan die van jou, die van mij hangen tot op mijn schouders. Vroeger 
droeg je ze net zo. Maar ook dat leer je allemaal begrijpen. 


"Gerrit, wod wakker, vader is dood. Gerrit toch, vader is dood". "Laot mien 
slaope. Bu-je weer aan het droome? Ik wil slaope". "Gerrit, vader is dood, 
wod toch wakker. Hie'r is vader, Gerrit". Jeus kijkt in de ogen van zijn 
beschermengel en naast zijn "Lange" ziet hij zijn vader. De engel knikt, hij 
moet even luisteren. 


"Stil, Jeus, laot Gerrit nog maor efkes slaope. Maor now mo-je is goe' d 
luustere. Vader het ow wat te zegge". De Lange spreekt tot zijn zoon en 


zegt: 
"Jeus, heurt giij mie'n teege ow praote?" 
"Van eiges, vader". 


"Giij mot teege moe'der zegge, da'k weerum komp en dat ziij nie't mot 
piekere. Ik bun dood, Jeus, maor ik bun in lééve. Ik kom weerum en gauw 
ook. Dag Jeus?" 


"Gerrit, wod wakker!" 
Tante Trui komt, ze moeten zich kleden. 


Jeus vraagt aan tante Trui: "Hoe is het met vader?" Trui zegt: "Met vader is 
't bes, maor giij mot opstaon". 


"Leleke leugebees, vader is dood". 


Hij vliegt z'n tante voorbij, de keuken in. Tante Trui liegt, vader is dood 
maar vader is nog in leven. Crisje hoort het al: "Moe'der, vader is nie't dood, 
vader is in lééve". Hij kijkt even naar de Lange, zijn vader, die net bij hem 
was en nu hier dood ligt, maar die zometeen terugkomt. Gerrit wil slapen, 
hij gelooft het niet? Het gaat hem niks aan. Trui port hem het bed uit, doch 
hij zegt nijdig: 


"Laot mie'n gadverdikke nog aan toe slaope, ik hét met ow toch niks te 
make?" Jeus steunt Crisje, hij valt haar om de hals en smeekt haar om hem 
te geloven. Vader is niet dood, vader komt terug, dit is maar voor eventjes. 
Vader heeft het hem zelf verteld, kan moeder dat nu niet aanvaarden? Hij 
hoort thans, dat hij en Gerrit naar vrouw de Man gaan, ze zullen daar 
slapen. Bij dat zoepwief? Moeten zij bij dat wijf slapen? Hendrik, Miets en 
Teun verhuizen naar tante Trui. Teuntje heeft gelijk gekregen, de Lange 
gaat de kist in. Johan en Bernard slapen bij andere familieleden. Vader zijn 
ze kwijt. Johan en Bernard beseffen het, Jeus niet, vader komt terug. Ja, 
Lange, je moet nu terug en dat is voor jezelf, voor Crisje en Jeus en voor 
deze ganse onbewuste mensheid. Dat is nu de orde van Onze Lieve Heer en 
daarvoor dient Jeus! Dit zijn de bewijzen, Lange, om "Magere Hein" zijn 


kroon van z'n hoofd te timmeren. Maar door één slag is dit prachtige geheel 
uit elkaar geslagen. Door één slag, ligt de honger en de ellende al op de 
loer. Door één zo'n gemene tik, zijn harten tot bloedens toe geslagen, 
mismaakt en uitgeperst; zielesmart kwam er voor in de plaats, voor dit 
geluk, deze zaligheid. En dat in veertien dagen, door zo'n koudje, zelfs de 
geleerde dokter moest erom lachen. Deze klap is raak. Waarom toch? 


Heeft het leven van Deut Messing meer te betekenen dan dat van Crisje en 
haar Lange? Hoe kan Onze Lieve Heer dit goedvinden? Je zou Hem willen 
villen? Je kunt Hem niet bereiken. Crisje probeert dat niet, zij weet wel 
beter, maar nu is het leven toch ook voor haar onbegrijpelijk. Bidden help je 
niet, als je hier moet sterven, dan heb je dat te aanvaarden. Je luchtkastelen 
werden aan wazige flarden geslagen. Wat gisteren nog vol groei en bloei 
voor je scheen, is nu morsdood. Magere Hein, wat ben je een ploert! Wie 
zal jou leren kennen? Wat voor een vuil beest ben je toch. Eén ding is waar, 
Crisje's angst, dat geheimzinnige gevoel is nu volkomen weg. Dat gevoel én 
die angst hebben de benen genomen. Ze hebben zich zelf veranderd door de 
menselijke smart, ze lieten een leegte achter. Maar vreselijk is het. Ja, nu is 
dat weeé gevoel op slag verdwenen. Crisje beleeft thans het reine weten! Is 
dat niet merkwaardig? Je zou zo zeggen. 


Nu Jeus bij vrouw de Man in de keuken staat, voelt hij, dat deze 6én-oogige 
ziel toch zo beroerd nog niet is. 


"Wiij wat water drinke, Jeus?" 


"Jao, vrouw de Man, graag, ik bun wel 'n bit je geschrokke". Gerrit slaapt 
al. Hij praat met vrouw de Man, ze begrijpen elkaar. 


"Waorum motte ze hie'r altijd zoo zoepe, vrouw de Man. Ku giij onder die 
kééls gin orde holde?" 


"Giij wet toch wel hoe kééls zun, Jeus?" 


"Jao, dat wet ik, vrouw de Man, die z6 giij zoo now en dan wel veur de 
bloote bille wille rammele, wa, maor dan lache ze ow nog uut ook". 


"Van elges, Jeus. " 


"Maor mien God, vrouw de Man, wat kan de olde de Man te keer gaon. 
Wiij kunne dén Zaoterdags biij ons heure vluuke. Kan den nie't teege 
snaps?" 


"Nee, Jeus" 

"En toch zoepe, vrouw de Man". 

"Jao, is dat niet arg, Jeus?" 

"Das jao um gek te worre. Maor ik gaot slaope, welteruste vrouw de Man". 
"Welteruste, Jeus, slaop lekker". 

"Tk dank ow wel, vrouw de Man". 

"Niks te danke, Jeus". 


Aan de andere kant van deze muur, denkt hij, ligt vader. Maar hier in huis 
gooien ze met gloeiende kachels en vloeken als duivels. Wat voor mensen 
zijn dit. Vrouw de Man is een goed mens. Theet is zijn vriend, maar hier 
schreeuwen ze als wilde varkens en nu moet hij hier slapen. Alleen dit 
muurtje weg en hij is bij vader. Theet heeft zijn vader nog. Hij ook, vader is 
niet dood, vader komt terug. Wat is dat weer in die voeten, die zijn zo koud. 
Hij voelt zich suf worden, hij maakt opnieuw een reis op de wolken. 
Opeens staat hij weer naast zijn organisme. Z'n innerlijke ogen kijken doof 
de muren heen, daar ligt vader. Hij ziet, Gerrit slaapt diep, hij kan hem ook 
nu horen snurken. Maar daar is vader. Muren zijn als wolken. Daar is de 
keuken. Hij neemt plaats achter de kachel, hij wil weten hoe dat er vanuit 
deze wereld uitziet en hoe of het smaakt. Hij ziet alles, daar staat de tafel 
met de kopjes er op, daar hangt de klok, hij hoort de klok tikken. Alles leeft, 
niets is er dood, hij voelt de stenen waarop hij loopt, ze voelen koud aan; 
weet vader dit niet? Hier zat moeder. Van middag zat vader nog aan tafel, 
daar zat Teun en Miets en nu liggen ze daar te slapen. Ze weten niet dat hij 
er is. Néé, Teun en Miets slapen bij tante Trui. Vader en hij zijn alleen thuis. 
Nu even kijken. 


"Nog krek het eigeste", zo is vader. Vader heeft zich niet omgedraaid, vader 
rust, maar houdt alle mensen voor de gek. Vader is toch akelig wit om z'n 
mond, maar zijn baard en snor zijn er nog. Hij zet zich aan het voeteneind 
neer en kijkt naar de Lange. Om vader zweven wolken en uit die wolken 
ziet hij licht komen. Dat is precies als toen hij met de ballonnen speelde, 
krek 't eigeste! Hij is dat nog niet vergeten. Vader, ik bun der! In die wolken 
ziet hij de Lange. 


"Vader, mie'n vader". 


De Lange heeft hem in zijn armen. Maar Jeus ziet ook zijn beschermengel. 
Hij ziet ze nu allebei. Zijn "Lange" geeft hem een knipoogje, hij voelt, nu is 
het in orde. De Lange drukt zijn kind aan zijn borst, een vorstelijke genade 
is het, een geschenk van Onze Lieve Heer voor zijn leven. Waar heeft hij dit 
aan verdiend? Hendrik geeft hem: 


"Jeus, mien Jeus toch. Now wet ik waor giij al die jaore in gekeeke het. 
Now wet ik 


"! W 
"Gao je weerum, vader? Moe'der kan ow nie't te lang misse". 
"Jao, maor dat duurt nog efkes, Jeus". 


"Giij kunt ter jao zoo weer in stappe, vader. Ik bun der ook uut gestapt, 
vader". 


"Dat wet ik, Jeus, maor veur mien is dat gans wat andes". Dan zegt zijn 
beschermengel: "Mo-je is goe'd luustere, Jeus, Vader geet now veur Onze 
Lie've Heer arbeié. En dat is gans wat andes dan daor, dat wet giij. Giij mot 
now goe' d op moe’der passe. En giij mot now gaon slaope, marge is ter 
weer 'n dag. Vader geet now naor Onze Lie've Heer". 


De Lange kan nog even met Jeus praten. Jeus ligt nu in de armen van zijn 
meester, de andere Lange. Eens zal hij mogen weten, dat dit Antony van 
Dijck is, een groot meester in de kunst, die reeds voor Onze Lieve Heer een 
machtige taak heeft volbracht en thans zijn leven voortzet, om de mensheid 


het allerhoogste te schenken. Dan is Jeus het "Kosmische Instrument" voor 
deze eeuwen voor de 


"Universiteit van Christus!" Nu worden reeds de eerste fundamenten 
gelegd, dit zijn allemaal de bewijzen, om Magere Hein zijn kroon van zijn 
vreselijke hoofd te timmeren en waarvoor millioenen mensen van de aarde 
dienen! Heeft Christus niet gezegd: na "MIJ" zal het geschieden? Jeus is er 
één van! En hij wordt de allergrootste! Over zijn persoonlijkheid komt géén 
instrument meer, omdat Jeus het hoogste zal beleven en ontvangen. 


Jeus daalt in zijn organisme af en zakt in de normale slaap. 


"Kom, Hendrik, thans zit je op mijn fiets. Jij kunt trappen. Ik wijs je nu de 
weg die ons regelrecht naar één wereld, van al de millioenen door God 
geschapen, voeren zal. Links af, Hendrik, even slechts, hierna kun je niet 
meer verdwalen. Zo, wij zijn de bebouwde kom uit Lange, wij hebben 
afscheid genomen van Moeder Aarde en al haar kinderen. Nu zal ik je iets 
moois vertellen, Hendrik. Wij bevinden ons thans in de Goddelijke ruimte. 
Stel mij maar geen vragen, want het is te veel voor je persoonlijkheid. Je 
zou maar bezwijken, Hendrik. Voor dat Jeus geboren werd, Hendrik, waren 
wij, Jeus en ik, in deze wereld één, en maakten ons gereed voor onze 
machtige taak, waaraan wij reeds nu werken. Ik breng je nu naar het 


"Voorhof" van Onze Lieve Heer. Daar rust je even. Je zult daar prachtige 
dromen beleven, Hendrik, visioenen zijn het, zodat je voorbereid bent, want 
wij Moeten weer terug. Je wilt toch zeker je eigen begrafenis wel beleven, 
Hendrik? Ik zei tegen Jeus, dat je zou terugkeren. Ik heb dat gedaan om 
deze mensheid te bewijzen, dat je achter de kist leeft. Vanuit de hoogste 
bron, Hendrik, heb ik mijn opdracht ontvangen, omdat thans, in deze eeuw, 
Magere Hein moet sterven en niet wij als mens! Jij dient voor de 
"Universiteit van Christus" Hendrik. Wij allen! Je taak daar is voorbij! Wij 
allen zullen voor je lieve Crisje zorgen, en ook die wetten zul je leren 
kennen. Thans ben je in staat om je violen anders te bespelen, Hendrik. 
Neem aan, wij leven nu in de heilige ernst, nietszeggende onzin voert je 
naar andere werelden, ook dat zul je leren kennen. Zie je, Lange, dat het 
Universum verandert? Onderweg valt de Lange in slaap. De meester van 
Jeus legt hem neer en keert terug. De Lange krijgt thans zijn visioenen, hij 
zal machtige wetten beleven tijdens deze slaap en ze straks, wanneer hij 


volkomen bewust is, ze als een geestelijke persoonlijkheid beleven en 
volgen en eerst dan staat hij voor zijn einde, zijn Crisje en weet hij, waarom 
hij zo jong op aarde moest sterven! De Lange heeft zijn eeuwigdurende 
evolutie aanvaardt! 


De Lange is niet dood. De Lange van Crisje leeft! Hiervan zal Jeus de 
wetten ontvangen. Hendrik moet terug om zichzelf te begraven, wat op 
zichzelf een machtig wonder is voor élk mens van de aarde, indien de 
persoonlijkheid zichzelf voor dit licht niet heeft verduisterd. Hendrik slaapt 
daarginds, in een sfeer, juist Onder de geestelijke werkelijkheid. Elke 
gedachte van liefde is nu een fundament van licht om in die ruimte te 
kunnen kijken. Hendrik was een goed mens, hij heeft zijn persoonlijkheid 
gegeven voor het goede en het mooie, maar hij heeft het machtige 
kinderlijke van Crisje, met haar universeel voelen en denken nog niet, maar 
hij zal zich die heiligheid eigen maken. Rondom de Lange bloeien er 
viooltjes. Hij behoeft ze straks niet te plukken, want die zijn niet van hem. 
Hij zal thans beginnen om van zijn eigen leven een "Voorhof" te maken. 
Die mogelijkheid krijgt hij in handen. Voor élk mens schiep de God van al 
het leven die zelfstandigheid. 


Hendrik leeft in de stilte van Onze Lieve Heer. Hij weet nu niets van zijn 
leven op aarde af en toch, hij zal vele levens volgen, totdat hij, in de keuken 
naast Crisje neer ligt en hoort bidden: 


"Toren van David ...bidt voor ons! 


Ark des Verbonds, bidt voor ons! ......... en dan de benen nemen, zo vlug 
hij kan, omdat hij de wadrachtigheid heeft leren kennen. Hendrik zat op de 
fiets van Onze Lieve Heer. "Bennad, ow vader weet het nu. Als Marinus 
Jaspese er zo één had, hoefde hij niets meer te doen, héél deze mensheid 
kwam die fiets bij hem huren en dat ding, Bennad, is nooit kapot te rijden. 
Je vliegt er overal mee doorheen, stof heeft nu geen betekenis meer!" 


Crisje lief ......... Hendrik slaat zichzelf al tijdens zijn slaap. Is het 
duidelijk? Tot zometeen, Crisje! 


MOE'DER VADER IS HIER EN ZINGT VEUR OW 


Wanneer de kerseboom van Onze Lieve Heer plotseling zijn vruchten los 
laat en je zit juist onder de boom, wordt je begraven onder al die 
heerlijkheid en is het leven weer mooi, het lacht je toe, je hebt nu opnieuw 
eten en drinken gekregen en je weet beslist: zO goed is Onze Lieve Heer. 
Hij vergeet nooit één mens! En dan staan ook de poorten van het 
waarachtige paradijs voor je leven open. Heb je nu de krachten in je om 
verder te kunnen gaan, de krachten, die menselijk begrijpen, het hoofd 
buigen, rechtvaardigheid en welwillendheid, ook vriendschap, maar vooral 
"liefde" vertegenwoordigen, dan sta je te kijken als een klein gelukkig 
mensenkind en weet je ........... "HIJ" was nooit anders, maar je kende 
Hem niet! 


Dat beleefde de Lange! Onder die boom heeft men hem neergelegd en toen 
hij wakker werd, schudde de boom des levens zich volkomen leeg en kon 
de Lange aan zijn allereerste ontbijt, maar zonder koffie, in het "Voorhof" 
van Onze Lieve Heer beginnen. Je gelooft het niet, maar de Lange hoorde 
zingen en hij dacht zelfs zijn eigen stem te horen. Is dat zo? Hij dacht, dat 
hij Peter hoorde, zijn eigen jongens en de mannen van zijn kwartet. En toen 
zakte Hendrik opnieuw in slaap, omdat het hem eventjes overrompelde en 
wist hij van niks meer. Maar deze eerste aanraking met de werkelijkheid, 
gaf hem bezielende kracht, omdat de Lange begreep: achter de kist is nog 
alles, er gaat niets verloren wat je voor het goede deed, dat alles leeft en 
was voor hem thans, eten en drinken! Kan het nog rechtvaardiger? Néé! 
Want dit behoort je toe! En dan sta je op eigen benen of je valt in slaap. 
Voor de Lange betekende dit slaap. Voor Jeus, toen hij in de morgen 
ontwaakte, was het een blijmoedig gevoel, de inspiratie ook om zijn Crisje 
op te vangen en stond hij meteen naast zijn bed. Moeder, ik heb een 
boodschap voor je. Vader is niet dood, hij leeft. 


Nu hij het zoepwief ziet, weet hij wat er is gebeurd. Maar hij zat onder een 
kersenboom, dezelfde, waar ook de Lange van at. Al deze woorden, al deze 
verschijnselen, zijn kersen van de levensboom en behoren Onze Lieve Heer 
toe. Het is koud en winderig buiten, daarginds is het zomer en lente, 
eeuwigdurende lente, waar nooit een einde aan komt. En dan vlug naar 
Crisje. 


"Giij mot now is goe'd naor mien luustere, moe’ der. Ik heb ow wat te zegge. 
Vader is nie't dood. Vader kump weerurn, moe’der, maor giij mot efkes 
geduld hebbe. Zu 


giij ow stark holde, moe'der? Vader mot veur Onze Lie've Heer warke, 
moe'der. En ik bun der ook nog. Ik mot veur ow zurge". 


Begrepen, Crisje? Is dat een knul! Nu kun je verder, waar of niet? Kan 
moeder dan niet even lachen? Fijn, vandaag hoeft hij niet naar school. Hij 
wil er ook niet heen, hij moet bij moeder blijven en voor haar zorgen. Geen 
seconde is hij bij Crisje vandaan. Tante Trui, ziet hij, is lief voor moeder. 
Wat trekken de jongens voor chaggerijnige gezichten? Vader is niet dood. 
Wat willen die kinderen? Moet hij ook een lang gezicht trekken? Dat 
zouden ze wel willen, maar hij doet het niet. Van dat alles hebben die 
snotneuzen toch geen verstand. 


Tegen de middag komen er zwarte mensen op visite. Wat willen die? Er is 
er een die met moeder wil praten. Wat heeft die zwarte man nu met moeder 
te bepraten? En van avond komen er mensen om voor vader te bidden. Hij 
lacht, omdat hij voelt, dat ook vader zal lachen. Vader houdt ze immers 
voor de gek. Halen die mensen er nog een kist bij? Dat is ja om gek te 
worden. Drijft vader dit spel niet te ver door? Zullen die mannen vader 
kisten? Vader, komt terug, ze willen je kisten. Blijf niet te lang weg. Moeder 
toch, dat neemt vader niet. Hij beseft niet, dat zijn vader in de grond gestopt 
moet worden. Vader daalt, als hij dat kan, weer in het organisme en leeft 
dan weer hier. Hij kan niet denken. Van binnen weigert er iets, hij ziet 
alleen deze mogelijkheid en toch? Jeus zou het kunnen weten, want dood is 
niet dood. Ja, het lichaam, de geest als persoonlijkheid gaat verder. Maar 
dat ziet hij niet. Hij houdt zich aan het woord, dat is voor hem alles en er is 
niets anders te beleven. 


Het wordt avond, de mensen komen alom voor vader te bidden. Ook hij ligt 
op zijn knieén in de keuken en volgt alles. Hij kan er niet bij, hij begrijpt 
het niet, voor een levende behoef je toch niet te bidden? Moet je die 
gezichten eens bekijken. Er zijn hier huichelaars onder en vloekbeesten. 
Kunnen die voor vader bidden? Neemt vader dat? Moet je die droge koster 
eens zien. Moet je dat kreng zien, die daar, die is zo nu en dan van een echte 
duivel bezeten. Nu wil die man voor vader bidden? 


"Toren van David, bidt voor ons". 


Hier hebben vader en Peter gezongen en Gerrit Noesthede heeft hier altijd 
lol gemaakt. Daar zit Gerrit nu, moet je niet lachen? "Ark des Verbonds, 
bidt voor ons". 


Gadverdikke nog aan toe, wat hebben ze gelachen, toen Chang en Carlo er 
waren. Hiernaast vloeken ze, hiernaast bij vrouw de Man, die is er nu niet, 
slaapt hij. Kan Gerrit nu niet lachen? Heeft Jan Maandag dan niets te 
zeggen? Vader houdt ze allemaal voor de gek .. hij proest van het lachen. 


"Vergulden Huis, bidt voor ons". 


Het gelach klinkt door de keuken, de koster kijkt wild om zich heen. Het 
zijn net sinterklazen, ze bidden voor niks, ze houden zichzelf maar voor de 
gek en menen het toch niet. Mijn hemel, wat hebben ze toen hier gelachen. 
Bernard heeft hem alles verteld. Gerrit vertelde van Manus Runsel. Anneke 
was bij Manus geweest. Zij had tandpien en toen heeft Manus haar te 
pakken gehad. Mijn hemel wat moet hij lachen. Tante Trui komt bij hem 
met een flesje, hij moet aan dat flesje ruiken. De zenuwen hebben hem te 
pakken. Kost dit veel geld, moeder? Moeten die mensen iets voor dit bidden 
hebben? Moet je die koster eens lelijk zien kijken. Hoort toch, moeder, 
vader zingt. Vader is ter...... Vader zingt en hij hoort bidden. Dat gebeurt 
hier, hij beleeft het en hij ziet het, hij kan het bidden niet meer volgen. 
Ineens schreeuwt hij tot Crisje: 


"Moe'der, vader is hie'r en zingt veur ow". 


De koster zwijgt, de mensen kijken, ze vinden het joch vreemd, maar 
zenuen zijn zenuwen en dat is weer te begrijpen. De koster maakt er en 
einde aan, de mensen gaan weg. Hij slaapt weer bij vrouw de Man. En hij 
slaapt lekker, diep is zijn slaap. De Lange is er nu niet. 


Tegen elf uur komen de mannen in het zwart terug om met moeder te 
praten. Hij heeft een kist gezien, moet vader in die kist? De deuren zijn op 
slot. Tante Trui heeft de sleutel, niemand mag er in huis. Waarom niet? Is 


dat niet vreemd? Wat willen die mensen met vader doen? Hij weet best hoe 
hij binnen kan komen. In een ogenblik staat hij naast het varkenskot en 
wandelt de gang door. Eerst in de kamer kijken of vader er nog is. In huis is 
het stil. Hij staat in de keuken, doodstil is het. Voetje voor voetje gaat het. 
Wat is dat? Vader is weg. Wat hebben ze met vader gedaan? Hebben ze hem 
de deur uitgehaald en heeft hij het niet gezien? Terug naar de voorkamer. 
Ook daar zal hij even kijken. Voorzichtig doet hij de deur open. Mijn God, 
daar staat vader. Ze hebben vader gekist en dat moet niet. Hij wil naar zijn 
vader springen, hij wil vader kussen. Hij wil vader helpen, maar er is iets, 
een sterke kracht, die hem tegenhoudt! Hij kan geen voet meer verzetten. 
Nu hij heeft besloten om vader niet te kussen, want waarom kon hij niet 
verder? Nu kan hij een stapje doen en nadert de kist. Hij staat aan het 
voeteneind en kijkt naar het gelaat van de Lange. Hij denkt. Stil is het hier, 
maar dat gaat te ver, vindt vader dat goed? Gadverdikke nog aan toe, vader, 
moet dat? 


Hij blijft naar de Lange kijken. Vader heeft al vlekken in zijn gezicht 
gekregen. De neus staat strak, de lippen zijn op elkaar gedrukt. Kan vader 
niets zeggen? Kun je niet tegen mij praten, vader? Ik ben er! Vader is 
vreemd, die andere lijkt op hem, dit is niks. Hoor je mij niet, vader? Ik ben 
hier? Je wilt immers terugkomen? Maakt het niet te lang, vader. Ze hebben 
je al in een kist gestopt, dat gaat te ver! Kom terug, vader! Kom terug! Of 
de mannen hebben je te pakken. 


Hij kijkt naar de gesloten ogen van de Lange. Maar in die ogen ziet hij 
lichtjes. En die lichtjes zijn nu overal. Vader is het. Vader? 


"Zoo, Jeus, komp giij mie'n nog efkes bezuuke?" 

"Jao, vader. Maor waorum het giij ow laote kiste?" 

"Dat heurt ter toch biij, Jeus". 

"Wat zég giij mien daor, vader? Maor kui now dan nie't weerum komme?" 
"Jao, Jeus, dat zui nog beleeve". 


"Hold giij de minse dan veur de gek, vader?" 


"Néé, eigelik nie't, Jeus, wach maor af dan zui dat wel begrie'pe" . 


"As ik ow was, vader, dan zok ter maor nie't vedder met deur gaon. Giij het 
now al viekke in ow gezich. En hoe wi giij die der weer uut krie' ge, 
vader?" 


"Dat geet van eiges, Jeus. Daor hoe've wiij minsche niks aan te doe'n". 


"As de minsche dit wette, vader, dan hoe've ze toch nie't bang te zun um te 
Starve? Ze zun toch in leeve, vader". 


"Ziij wette 't allang, Jeus, maor ze wille 't nog nie't begrie'pe. Ze zun der 
bang veur". 


"Dat kan 'k begrie'pe, vader. Dat zun bangscheites. Maor wat het giij mooi 
gezonge, vader. Dat was mooier dan in 't kwatet, vader. Dat had moe'der is 
motte heure, wa? En die andere minsche, dan hadde ze mie'n kunne 
geleuve, vader". 


"Jao, Jeus, maor zoover zun die minse nog nie't". 
"Wet Gerrit Noesthede al, dat giij um veur de gek hold, vader?" 


"Néé, Gerrit slup nog as al die andere minsche, nét as ik eiges, Jeus, toen ik 
ter nog was". 


"Maor giij bunt ter toch, vader?" 


"Van eiges Jeus, maor veur die minsche nie't, dat kunne ze nog nie't geleuve 
en das alles". 


"En Peter, vader?" 


"Now mot giij is goe'd luustere, Jeus. Peter mot gauw komme. Ook oome 
Gradus. Ziij motte net as ik veur Onze Lie've Heer warke. En dan gaon wiij 
met mekaar weer zinge ook. Hie'r, waor ik now bun, giij kent dat wel". 


"Van eiges, ik wet 't, vader". 


"As Peter biij mien is, Jeus, dan mot giij maor goe'd luustere, dan kui ons 
heure en al de andere, engele. En dat mot giij dan teege moe'der zegge. Zeg 
now maor teege moe'der, Jeus, da'k wel twintig vioole, heele duure, heb en 
da'k mien bes zal doe'n. Ik zal veur moe’der spulle. En zeg maor, da’k al die 
vioole neudig heb. Zui 't nie't vergeete, Jeus?" 

"Néé, vader, van eiges nie't. Giij wét dat toch wel, vader?" 

"Van eiges, Jeus, ik wet 't. Giij vergeet niks. En now nog efkes luustere, 
Jeus. Giij mot niks téége tante Trui zegge. Maor moe'der mag 't wette van 
oome Gradus. En dat mot moe'der wette" . 


"Giij meind, vader, da'k moe'der mot zegge, dat oome Gradus en Peter biij 
ow komme?" 


"Jao, das alles. Aiij daor maor aan denk. Dat is mie'n opgedrage, Jeus". 
"Het Onze Lie've Heer ow dat eiges gezeid, vader?" 

"Ik geleuf 't wel, Jeus". 

"Wet giij, vader, da'k met Onze Lie've Heer het gepraot?" 

"Ik wet 't now, Jeus. Now kan’k alles bééter begrie'pe, wa?" 

"Van eiges, vader, dat wet ik. Dat wet ik al zoo lang, vader". 

"Giij wet jao alles van mien en van Onze Lie've Heer, waor of nie't?" 
"Jao, vader, en ik zal 't moe’der zegge". 

"Ma'k ow now kusse, vader?" 

"Néé, dat mag giij nie't doe'n, Jeus". 

"Maor giij kump toch weerum, vader?" 


"Jao, ik kom ow bezuuke. En now m6-je gaon, Jeus, ik mot ruste". 


"Van eiges, vader, dat kan'k begrie'pe. Dag vader?" 
"Dag mien, Jeus? Zurg goe'd veur moe’der". 


De deur gaat open. Trui staat in de kamer en trekt hem bij de Lange 
vandaan. Er uit hier, wat moet je hier? 


"Ik mos met vader efkes praote, tante Trui". 
"Waor Zu giij binne gekomme?" 
"Deur 't varkeshok, tante Trui". 


"Dan zulle wiij ook dat efkes op slot doe'n, wa? Giij het hie'r niks te zuuke". 
Hij denkt, wacht maar, straks kun je oome Gradus laten kisten. En dan kun 
je belken, dan heb je geen praatjes meer en ben je onder een petje te 
vangen; tante Trui, ik weet iets. 


"Moeder, ik heb met vader gepraot. Heij zal zie'n vioole kapot spulle veur 
ow. Vader het heele mooie vioole gekreege, moe'der. 


En vader zal zien bes doe'n, moe'der". 


En nu, zodat Trui het niet horen kan, fluistert hij haar in de oren, wat de 
Lange hem heeft verteld. 


"Jao, moe'der, vader zei, dat oome Gradus gauw biij um is. Maor tante Trui 
mag 't nog nie't wette. Peter ook, moe'der. Zu giij der tante Trui niks van 
zegge, moe'der?" 


"Van eiges me't, Jeus”. 


Crisje drukt hem aan haar hart. Als hij er niet was, wist zij het niet meer. Hij 
geeft haar de eerste krachten om dit alles te kunnen verwerken. En van dit 
ogenblik af keert zijn droom in hem terug. Nu denkt hij nog maar aan één 
ding, vader komt terug en dan zal vader hen is laten zien dat hij leeft. Aan 
dat lijk daar denkt hij niet, maar het moet niet te lang duren. Hij krijgt juist 
dat te beleven wat zijn Lange wil dat hij beleeft en bedenkt. Jeus is 
universeel en ook een kind, hij houdt alleen dat vast, wat hem gegeven 


wordt en nu gaat alles goed, de bewijzen van Onze Lieve Heer stromen tot 
de aarde en haar kinderen. Die kersjes zijn het! Crisje krijgt nog te horen: 


"As vader straks spult, moe’der, zal vader spulle, dat giij 't kunt heure" . 


"Van eiges, Jeus", geeft Crisje hem terug, maar de slag is vreselijk, de klap 
is enorm, haar leven is kapot! Weer liggen ze in de keuken om voor de 
Lange te bidden. Hendrik is weer gaan slapen, hij heeft morgen zijn 
krachten nodig. Morgen is het de dag voor zijn eeuwigdurend leven en 
bewustzijn. Morgen, Lange, ga jij je zelf begraven en kun je je reine liefde 
steunen. Dat is alléén voor mensen weggelegd die waarachtig lief hebben 
en natuurlijk een geschenk van Onze Lieve Heer. 


"Toren van David ....bidt voor ons". 


Wat zijn de mensen toch dom. Dachten die nu, dat zij voor vader konden 
bidden? Hij lacht al. Er komt: 


"Sssssssss. .. ... toch, Jeus" . 
"Het Vergulden Huis", maar wat is dat? Moet je daar nu niet om lachen? 
"Ssssssssst toch!" 


Daar zit de kale ook. Die man heeft eens aan een graf gestaan en maakte 
zich zo kwaad, dat hij er in viel en de kist stuk wilde trappen. Zijn eigen 
neef had hem in zijn leven bedrogen. En die zegt nu: bidt voor ons. Daar 
moet je om lachen of je wilt of niet. "Sssssss toch, Jeus”. 


Tante Trui laat hem weer aan haar flesje ruiken. Dat vloekbeest is er ook 
weer. Het kwartet zingt nu niet, het kwartet bidt voor vader. Peter? Vader 
Peter.......... vader zei? . 


Hij zou het Peter zo graag willen zeggen, maar dan zou Peter zich dood. 
schrikken. Néé, hij mag dat niet, vader zou kwaad worden. Peter kan het 
natuurlijk niet verdragen. De mensen kunnen daar niet tegen. Ze willen niet 


in de kist en toch, vader leeft. Die kist heeft niets te betekenen, Peter? 
Peter?..... 


"Sssssssst.....Jeus" Maar Peter heeft gehoord dat hij zijn naam uitsprak, hij 
kijkt naar Jeus. Peter geeft hem een knikje, dat hij het bidden niet moet 
storen. Trui staat rustig op en neemt hem mee naar buiten. Hij zegt niets, hij 
zou maar lachen. 


"Zoo Jeus, das bééter. Ruuk nog efkes, das goe'd veur ow". Hij snuift aan 
het flesje en voelt zich belachelijk. Trui doet de deur achter zich dicht en 
volgt het gebed. Crisje vraagt hem even later: 


"Waorurn mos giij toch zoo lache, Jeus?" 


"Das nog al glad, moe'der. Vader hét ze jao allemaol te pakke. En ik mos 
aan de kale denke en toen mos ik lache moe’der". 


Ze zijn gereed om de Lange weg te brengen. Hij kijkt uit, vader moet 
komen. Als ze daarginds zijn met vader, komt vader terug. De kist wordt op 
de schouders genomen, zangers van de Lange, vrienden, dragen hem naar 
de kerk. Crisje met Trui lopen achter de kist, dan volgt Johan en Bernard en 
hij met Gerrit. Hierna komen vrienden en bekenden uit de buurt. De stoet 
zet zich in beweging, stapje voor stapje gaat het. Nu moet vader komen. 
Plotseling ziet hij de Lange. Vader loopt tussen hem en Gerrit. Hij wil met 
vader in de pas blijven en neemt nu grote stappen. Gerrit ziet het en geeft 
hem een por. Vader is er, Gerrit. Gerrit denkt dat hij gek is. 


"Wi giij Ow is wat schame, um vader nao te ape?" 
Jeus kijkt in de ogen van de Lange. De Lange zegt tegen hem: 


"Laot um maor, Jeus, dén wet jao van dit niks en dén kan ow ook nie't 
begrie'pe. Now netjes loope, wa?" 


"Jao, vader". 
"Zoo is 't goe'd, Jeus, of de minsche zolle der kwaod van sprééke". . 


"Van eiges, vader". 


Gerrit, dat ziet en voelt hij, weet van niks. Géén mens ziet vader. En toch, 
vader is teruggekomen. Vader loopt achter zijn eigen kist. Moeder weet het 
niet. Tante Trui en ome Gradus ook niet. Niemand ziet het en toch, hier is 
vader. Zijn de mensen dan gans gek geworden? Maar gaat vader niet te ver? 
Dat gaat gadverdikke nog aan toe naar het kerkhof toe. Ze zullen vader daar 
in de grond stoppen. Hij kijkt naar de Lange, maar die loopt eigenlijk met 
zijn ogen dicht. Dat kan hij begrijpen. Maar als het maar niet te laat is. Hij 
merkt nu, dat de mensen van zijn dingen niets weten of begrijpen. Dan 
betreden ze de kerk. Hij ziet, dat vader in moeder afdaalt en voor zijn ogen 
verdwijnt. Maar vader is in moeder. Vader helpt moeder, want dat is het. De 
Mis wordt voor vader gelezen, een prachtige zanger hebben ze laten komen 
om voor de Lange te zingen, het is machtig wat hij hoort, maar het is lang 
niet zo mooi als het zingen van daarginds. Kaarsen staan er om vader, 
mijnheer pastoor zegent vader en vader is daar in moeder. Belachelijk is 
het. Waarom zegent mijnheer pastoor de echte vader niet in plaats van die 
dooie daar? Maar dat is waar ook, vader heeft daar nog mee te maken. 
Vader kruipt er straks weer in. Maar dat is toch te gek? Het duizelt hem, hij 
kan niet meer denken, hij zou gek worden. Ineens voelt hij zich weer sterk 
en kan hij weer denken. Is dat José niet? Waar is zijn Lange nu? En dan 
komt het einde in de kerk. 


Nu naar het kerkhof, langzaam maar zeker. Het is zwart van de mensen, de 
Lange gaat weg. De grote zanger is foetsie, Crisje blijft alleen met zeven 
kinderen achter en geen cent in huis. Maar zij zal werken. Ook de jongens 
verdienen al iets. Crisje drinkt haar allerlaatste druppel voor dit tafereel. Zij 
weet het niet, maar een ander bekertje staat er reeds gereed en is ook weer 
boordevol. Een ander wijntje staat er op haar leven te wachten. Zo even 
werd dat bekertje gebracht, maar wie het was, weet niemand. Déze is 
volkomen leeg! Het is die, van haar en de Lange. Voor haar zijn het nu de 
laatste druppels. Vader is gek, denkt Jeus, hij laat zich waarachtig kisten. 
Hij kan zich staande houden, doch zijn gedachten zijn als een sneeuwstorm, 
hij heeft geen houvast meer, hij weet het niet meer. Gek is alles! 


Vader is hadstikke gek. Hij laat zich begraven en dadelijk gaat er zand op de 
kist. Dat is ja om gek te worden! Kun je dat nu goedvinden, vader? Daar is 
moeder. Hij ziet, dat vader er is. Néé, ze krijgen geen zand op vader, dat 
zouden ze wel willen. Vader is bij moeder. Vader helpt moeder. Maar 


waarom heeft vader dit zover laten komen? Moet hij moeder dan 
ongelukkig maken? Ze stoppen vader toch in de grond en dat begrijpt hij nu 
niet langer. Zijn kop barst van al dat denken en van deze spanning. Je zoudt 
gek worden, indien vader daar niet was. Vader zit in moeder. Moeder zou in 
elkaar zakken, maar vader houdt moeder sterk. Ja, dat is het! 


Dan laten ze vader in de grond zakken. Hij schreeuwt van binnen. Zijn 
jullie gek, blijft van mijn vader af. Johan toch, trap die mannen weg, ze 
begraven je vader. Jammer, dat Bernard zijn been verloren heeft, die zou ze 
wel moris leren. Vuile kerels, blijft van mijn vader af. Hij staat naast Crisje. 
Daar is vader ook. Nu wordt het rustig in zijn binnenste en kan hij even 
adem halen. Een ontzettend drama is het. Doet vader niks? Néé, hij vindt 
zelfs goed, dat mijnheer pastoor over hem praat. Hij luistert, maar hij moet 
lachen. Vader is hier. Opnieuw moet hij aan het flesje van tante Trui 
snuiven. Sterker, Jeus. Zo is het goed! Blijf je nu even kalm? Als mijnheer 
pastoor uitgesproken is, volgen er anderen. Peter, Gerrit, Jan Maandag en 
anderen hebben iets over vader te zeggen. En vader staat er zelf bij en 
luistert. Het is om je dood te lachen. Hij lacht ook, zodat ze hem op de 
Grintweg kunnen horen. Eindelijk is het afgelopen. Ze keren terug en op 
weg naar huis, ziet hij de Lange en hoort: 


"Stil now, Jeus". 
"Waorum het giij ow in de grond laote stoppe, vader?" 
"Dat heurt ter toch biij, Jeus?" 


Hij wil iets zeggen, maar daar is de andere Lange. "Jeus, now efkes 
luustere. Vader kump weerum, maor dat duurt efkes. Giij mot ow gin zurge 
make. Luuster now goe'd, dat duurt efkes...... en giij zurgt now veur 
moe'der. Heij mien begréépe, Jeus?" 


"Van eiges, das nog al glad. Ik zal veur moe’der zurge. Now wet ik 't". 
"Dan tot straks, Jeus". 


"Tot straks, vader". 


" Dag, Jeus. " 
"Dag, vader". 


Wanneer ze thuis komen, hij ziet, dat de mensen eten krijgen en 'n borrel 
drinken en over vader beginnen, neemt hij met Fanny de benen, het bos in. 
Hij gaat ver van huis, in de buurt van de Hunzeleberg, waar hij vroeger de 
centjes gevonden heeft en legt zich daar neer. Fanny moet nu alles weten. 
Hij houdt een grafrede voor Fanny. Eerst gaat hij Fanny zegenen. Fanny ligt 
op z'n rug en moet de ogen dicht doen. Maar dat lukt niet, dan moet Fanny 
maar luisteren. 


“O, Fanny, wat was giij 'n goeie kéél. Wat was giij goe'd veur de minsche 
en ow Cris". 


Néé, dat gaat niet. Fanny heeft niets met moeder te maken. En toch wel. 
Verder dus. "Wat was giij'n goed minsch, Fanny. Mien God, Fanny, wat heb 
giij kunne zinge en hoevul minsche hebbe nie't van ow stem genoote? Dat 
zun der duuzede. Mien Fanny, wat zal ik ow op 't koor misse. Giij bunt jao 
nie't te vervange, Fanny. Crisje, Fanny ............. mein ik .....Onze Lie've 
Heer gif ow de krach um dit alles te drage". 


Fanny springt op. "Néé, Fanny, ik het nog wat andes te zegge. Ik bun now 
Peter. Maor dat verstaot giij toch nie't. Peter sprak Duitslands, Fanny en 
niks gin plat. Maor ik het dat wel begréépe. Mien God, was werde ich dich 
misse, Fanny. Ich heb ja niks te zage, Fanny. Ik kan ja nichs zage, Fanny, 
dat kanst giij toch wel begrie'pe, Fanny? Wat is dat lastig, Fanny, wat praot 
Peter lastig, Fanny. M6-je now nie't efkes blaffe?" 


Fanny blaft uit dankbaarheid. Tot laat scharrelt hij in het bos, maar van 
avond slaapt hij weer op zolder. In dat huis bij vrouw de Man stinkt het. Als 
hij thuis komt, zit moeder alleen achter de kachel. Stil is het! Moeder heeft 
verdriet, maar vader komt terug. Wat is er moeder? Moet je nu nog belken? 
De jongens gaan naar bed, hij is alleen met Crisje. Hij praat tegen haar en 
voelt zich alsof hij de Lange is. Is moeder dan gans gek geworden? Moet je 
nu je hoofd al laten zakken, moeder? Je zegt wel, dat je alles kunt 
aanvaarden, maar wat is dit? Wat doe je nu? Je staart in een lege ruimte, 
Crisje. En dat moet niet, je moet je taak afmaken. 


WY 


"Jao" 
Da's waor!" 


zegt Crisje...."Now motte wiij bewie'ze wat wiij kunne, Jeus. 


Crisje de Lange ging geen seconde te vroeg of te laat. Het was juist zijn 
tijd! 


Sterkte! En heel veel kracht voor je taak! Wij spreken elkaar nog. Crisje 
neemt Jeus in haar armen en slaapt in! Diezelfde nacht waren zij wéér in 
het" Voorhof" van Onze Lieve Heer. Daar vonden zij de éérste levende, 
sneeuw-witte "Orchidee" van de Lange, de vader van Jeus, voor Crisje! Dit 
was reeds een mooi stuk werk en dat even na het vrijkomen van de 
stoffelijke stelsels. Dit had toch wel iets te betekenen. Waar of niet, dit is 
het werk van Onze Lieve Heer, Lange! De wereld zal je nog leren kennen. 
Je zult voor eeuwig voortleven, Lange! Rust nu maar even, aanstonds 
komen wij je weer halen voor iets anders. Je nieuwe baas verwacht je dan. 
Ook jij sterkte en heel veel moed. Tot straks, Lange! 


JOSE, WAOR IS VADER TOCH? 


Het gemis van de Lange en de vele zorgen beletten Crisje om in te slapen. 
Het leven dreigt haar te verpletteren, ze vraagt zich af, waar dit schip moet 
stranden. Een bende zorgen ligt er op haar schouders. Johan verdient iets, 
maar de rest schreeuwt heel den dag: moe’der, ik heb honger. Jeus zegt: ik 
ga gauw van school af, moeder, en dan ga ik geld verdienen. Maar mijn 
hemel, was dit nu nodig? Waarom moest vader zo jong sterven? Deut 
Messing leeft nog! Brandstichters en gauwdieven blijven in leven en 
hebben het goed, zij trekken zich niets aan van een Onze Lieve Heer, doch 
een gelovig mens, een vader van zeven kinderen rukt men ineens weg en 
dat kan ja geen mens begrijpen. Slampampers hebben geluk en toch mag je 
niet zeggen, dat Onze Lieve Heer het niet weet. 


Ik moet werken voor Onze Lieve Heer, maar kan dat niet hier bij vrouwen 
kinderen? Heeft de Lange hier soms zijn best niet gedaan? Mijn God geeft 
mij kracht, geeft mij het weten, geef mij de mogelijkheid om dit alles te 
kunnen dragen. Het is erg, het is bar! Deze slag was afschuwelijk! 


Ze ligt uren wakker en kan niet slapen. Ze moet denken. Er is geen uitweg, 
links, noch rechts meer, voor-, noch achteruit. Het is om gek te worden! 


Crisje is haar steun kwijt, naast haar leven zeven hongerige levens en die 
begrijpen het niet. Zeker, zij kan nog eventjes vooruit, maar dan? 


Aan elk ding hier zit de Lange vast. Ze durft bijna niet op zijn stoel plaats te 
nemen, dan is het, alsof de Lange er zit en soms hoort zij hem praten. Maar 
zijn dat niet haar eigen gedachten? Als Jeus ziet, hoe moeder zich 
voortsleept, dan kan hij wel schreién. De jongens helpen haar dragen, maar 
wat valt er hier te dragen? Op een avond kreeg Crisje van hem te horen: 


"Wi giij ow kapot make, moe'der? Dan m6-je zoo blie've denke. Giij hét jao 
gin geloof meer, moe'der. En dach giij, dat Onze Lie've Heer en vader ons 
was vergééte?” 


Ja zeker, Jeus, moeder gelooft alles, maar kun je daar van eten? Crisje kijkt 
hem in de ogen, ze weet niet wat zij er van denken moet, maar het was nét 
of de Lange tot haar sprak. Als ik straks van school ga zijn er geen zorgen 
meer. Is dat even een hulp, Crisje? Helpt het je niet? Kun je dan niet meer 
lachen? Kan er geen glimlachje af? Moet je je doodtreuren? 


Crisje is Jeus ontzettend dankbaar, doch hoor je hier het geschreeuw dan 
niet: moeder ik heb honger? 


Enkele maanden later loopt ook tante Trui in het zwart, ze heeft haar 
Gradus mogen begraven. Toen vertelde Crisje haar wat Jeus had voorspeld. 
Is tante Trui niet blij met zo'n voorspelling? Dit is een waarheid waar je 
niets aan hebt, denkt Trui. Degene die er mee aankomt moet je de deur 
uittrappen. Trui is giftig. Crisje is eerbiedig buigend, op stuk van zaken 
heeft Onze Lieve Heer alles in handen, doch dat is voor Trui geklets. De 
Zusters dragen hun leed verschillend. De één gaat gebukt onder haar 
machtige verdriet, de ander is in opstand en foetert tegen alles, ook tegen 
Onze Lieve Heer. De mens denkt, maar kan de mens normaal en natuurlijk 
denken? Slampampers hebben alles, zegt Trui. Die "Man...... ", en dat is 
Onze Lieve Heer, weet het niet meer. Die Man doet domme dingen. Die 
Man doet aan onrechtvaardigheid. 


Die Man geeft de één alles, een ander niets. Die Man steunt de wereldse 
belazederij en ziet het goede niet in de mens, die Man is blind! Ziet Onze 
Lieve Heer niet, dat Crisje zeven kinderen heeft en weet Hij niet, dat de 


Lange hier niet gemist kan wor den? Dat schijnt zo te zijn. Je vraagt je af, is 
er wel een Onze Lieve Heer? Je bent ineens lam geslagen. Magere Hein zou 
je levend villen. Waar leeft dat kreng? Kon je hem maar in handen krijgen. 
Die "Man" wordt oud! 


Die "Man" weet niet meer wat rechtvaardigheid is. Of die "Man" deed niet 
zulke dwaze dingen, want dit is om gek te worden. En kun je Trui ongelijk 
geven? Is hetgeen zij zegt zo onmenselijk? Maar beide zusters, hoe is het 
mogelijk, zijn weduwe geworden. Trui kijkt nu anders naar de jongens van 
Crisje. Ze bevaren één zee, doch Trui bezit wat meer stoom, zij heeft het 
makkelijker. Ze is gek op Bennad, ze stopt de jongens zo nu en dan iets in 
de handen, maar ja, de verdiensten zijn weg, die goeie Gradus ook. 


En toen Gradus nog maar even in de grond lag, ging Peter ook weg. Weg 
Lange, Gradus en Peter, het kwartet moet nu voor Onze Lieve Heer zingen, 
voor de engelen, voor al de ruimten door God geschapen. Is dat even wat, 
Crisje? Ook voor Gradus hebben de kaarsen gebrand, ook voor hem 
kwamen de mensen bidden, doch daar zag Jeus niks, ook hij zei telkens: 
bidt voor ons, Toren van David 


stnegivicntess bidt voor ons.... van ome Gradus zag hij niks. De mens mag 
luchtkastelen bouwen. Niemand die hem dat verbiedt, ook Onze Lieve Heer 
niet, doch ineens komen ze je roepen en dan heb je voor honderduizenden 
zaken je hoofd te buigen. Ofschoon je elke dag weer al deze 
onrechtvaardigheden ontmoet, géén mens weet waarom en toch, Cris je, al 
deze ogenschijnlijk harde en onrechtvaardige zaken, hebben grond van 
bestaan. Ze waren er niet, indien "de" mens ze niet tot het leven geroepen 
had en dat zal Jeus eens verklaren. Eerst dan, lieve Crisje, leert deze 
mensheid toch, ondanks al dit schelden, deze onmenselijke 
noodzakelijkheid, een "Vader" van liefde kennen! 


Crisje zit op een avond achter de kachel en denkt. Even later ziet Jeus, zit 
moeder daar te belken. In hem komt er beweging, hij weet niet wat er 
gebeuren gaat, maar de krachten die tot en in hem komen overheersen zijn 
persoonlijkheid en nu valt er over zijn lippen: 


"Cris, ik had gedach, dat giij toch starker was". 


"Wat zég giij Jeus.. ", schrikt Cris je.. vragend .... Het is alsof Hendrik tot 
haar praat en er volgt al: 


"Giij doe't jao net, Cris, as of giij gin verstand meer heb. Nét as de minsche, 
die gin geloof hebbe, die zich um dezurge kapot schreié. Wat het giij mien 
dan altied geleerd, Cris? As ik ow now zeg, Cris, da'k ter eiges bun, da'k in 
lééve bun, Cris, kui dan nie't meer wil toone, Cris? Giij mot toch kunne 
begrie'pe, dat ik téége ow praot, Cris. Zet ow scholders onder de zurge, 
Cris, en denk aan onze kindere. Giij het Jeus toch biij ow". 


Ineens houdt het gepraat op. Wat moet zij hiervan denken? Hendrik praat 
tot haar en zij hoort nog: 


"Cris, ik mot weg. Beloaf mie'n now, dat giij nie't in zak en as blie'f zitte. 
Daor is gin minsch Cris, dén ons uut mekaar timmere kan. Jeus het geliek. 
De minsche slaope, Cris, en Onze Lie've Heer wet 't! Jeus is now deur mien 
eiges bezééte, Cris. Giij wet toch wat mijnheer pastoor het gezeid? Now is 
den deur mien bezééte, Cris. Dag mien Cris, ik mot warke". 


Jeus wordt wakker, hij weet niet wat hij heeft gezegd. Crisje durfde geen 
woord te zeggen, wat er kwam was: Jao Jeus...... Hendrik durfde ze niet te 
zeggen. Maar een wonder is het! Jeus heeft dorst gekregen, hij is uitgeput, 
een gek gebeuren is het, het dringt niet tot hem door, hij weet niks! Maar 
Crisje is er weer, zij zal haar taak in handen nemen, zij mag niet treuren, 
Hendrik leeft! Dat zou een schande voor Onze Lieve Heer zijn, begrijpt ze, 
dus nu aan het werk. Even later heeft ze de boel van de jongens onder 
handen, maar ze denkt nog steeds, een wonderbaarlijk gebeuren was het. 


De mensen volgen haar en vinden haar dapper. Johan doet zijn best, maar 
van vijf mark kunnen geen acht mensen eten. Crisje ligt al voor de mensen 
op het land en werkt zich krom. Maar de weken en maanden gaan voorbij. 
Jeus heeft nog niets van vader gehoord. En dat gemis vreet thans aan zijn 
hartje. Ook José laat zich niet zien en waar zijn Lange is, hij weet het niet. 
Hij ziet er slecht uit en hij kan niet meer eten. Crisje maakt zich thans 
bezorgd om Jeus. Vader heeft natuurlijk veel te doen, dat kan hij begrijpen, 
maar waarom duurt dat zo lang? Allemaal goed en wel, maar waar is vader? 
Nu moet hij terugkomen! Is vader hem vergeten? Zijn hartje begint te 
bloeden, ziet vader dat niet? Weet de Lange van niks? Het komt zover, dat 


Crisje een dokter moet roepen. Het kind kan niet meer op eigen benen 
staan. De andere jongens hebben het verlies van vader reeds overwonnen; 
hij moet er nu eerst aan beginnen. De dokter kan niets vinden en toch is er 
koorts. Jeus ziet er uit als vel over been, mijn hemel, moet Crisje ook hem 
nog verliezen? Dan heeft het leven niets meer te betekenen. 


Waar is vader toch? Waarom komt vader niet? Hij kan niet meer praten, hij 
wacht. Crisje weet geen raad. Hij ranselt op zichzelf, hij slaat er op, ziel en 
zaligheid krijgen thans een pak slaag. Gaat Jeus ook dood? Mijn God, dat 
wordt teveel in één leven. 


Crisje bidt en beleeft kruisweg na kruisweg voor Jeus. Ook mijnheer 
pastoor helpt haar bidden, dit is te veel voor 'n mens. Thans staat zij weer 
voor Magere Hein en die wil Jeus hebben, maar dat gaat toch niet? Jeus ijlt, 
ze hoor verschillende namen, in slaap vraagt hij naar de Lange. 


"Vader, waorum laot giij mien now zoolang wachte....... ", hoort zij hem in 
een ijltoestand schreeuwen, zodat haar hart breekt. Ze begrijpt het, hij is 
eerst nu vader kwijt. De machtige problemen die hij onderging, sloegen 
hem uit de stoffelijke werkelijkheid. Wat gaat er in dit kind om, vraagt ze 
zich af. De dokter kan hem niet helpen, hij kan niets vinden, drankjes 
helpen hier niet. Geen vriendje wil hij zien, geen Anneke, niemand, hij teert 
weg. En waar is de Lange, waar zijn ze toch? Toch staat de dokter naast 
Crisje en doet alles wat hij kan. Hij geeft eerlijk toe, hij weet het niet, maar 
ze zullen even geduld hebben. Hij praat er met andere geleerden over, en hij 
denkt over 'n consult met een bekend collega. 


Jeus ligt al veertien dagen in deze narigheid, koorts en ijlen en er komt geen 
verandering. Fanny kan hem ook niet helpen, hij wil Fanny niet zien. Ook 
al ligt Fanny dag in dag uit voor zijn bedje, Fanny kan hem nu niet uit zijn 
toestand trekken, daar is heel iets anders voor nodig. Op de zestiende dag in 
deze hoogspanning, gebeurt er iets. Na dagen heeft Crisje het eerste woord 
gekregen. Ze vraagt hem: 


"Zui now lekker slaope, Jeus?" 


"Jao, moe'der, ik geleuf ik kan vandaag slaope". Even later, ziet Crisje, is hij 
voor het eerst na weken in diepe slaap. Komt er verandering? Zal zij Jeus 


mogen behouden? 


Jeus valt in diepe slaap, maar het is de slaap om op de wolken te kunnen 
spelen. Geen vijf minuten later leeft hij in die andere wereld en kijkt hij in 
de ogen van zijn vriendje José. 


"Wat doe't giij hie'r, José? En waor is vader toch?" De vriendjes omhelzen 
elkaar. José zegt hem: 


"Ik pluk bloe'me veur ow, Jeus". 
“Wat zeg giij, Jose?” 
"Deze bloeme zun veur ow eiges". 


"Das lie'f van ow, wa? Waorum bu giij nie' eerder gekomme, José? Waorum 
mos ik zoo lang wachte?" 


"Giij had van alles te vraoge, wa? Maor.... de tied was ter nog nie't, Jeus. 
Wiij hebbe met tied te make, en dat heb giij vergééte". 


"Dat had ik motte wette, José". 


"Giij had dat motte wette, Jeus. De minsche wille alles op der eige tied 
hebbe: Maor dat géét nie't altied. Dit is de tied van Onze Lie've Heer, Jeus, 
en dat had giij kunne wette". 


"Giij het jao geliek, José". 


"Van eiges hek gelie'k. Hie'r kui niks van. af hale. Maar deur ow eige 
gepieker bu giij krank geworre". 


"Had giij dan nie't efkes biij mien kunne komme". 
"Néé, dat ging nie't, daor had ik niks in te zegge. En umdat 't de tied nog 


nie't was, hebbe ze ow laote scharrele. Giij hét ow vuls te dik gemaak um 
niks". . 


"Ik kan mien eiges now wel veur mien kop slaon, José". 

"Dat kank begrie'pe, maor wod giij daor wiezer van?" 

"Néé, giij het alweer geliek, wa". 

"Ow moe'der het dat ook motte doe'n. En das de kop buuge, Jeus”. 
"Ik wet 't, José, en dat zal mien nie’t meer gebeure, wa?" 

"Van eiges nie't”. 


Hij is ineens anders. Hij kan zich wel aframmelen van geluk. zoveel heeft 
hij daar weer geleerd. Hij gaat begrijpen, dat hij de wetten van Onze Lieve 
Heer in eigen handen wilde nemen en dat gaat niet. Jeus weet niet, wat zijn 
Lange wilde bereiken, maar hij heeft er door geleerd. 


Opstandigheid moet men hier niet. Zijn "Lange" heeft die gevoelens nu 
reeds de kop ingedrukt! Zijn persoonlijkheid mag niet vragen en niet willen, 
hij moet zich buigen en in dankbaarheid afwachten, doch daartoe was hij 
nog niet in staat. Nu heeft dit hoofdbuigen bezit genomen van zijn ziel en 
dat is allemaal voor later! Hij heeft zichzelf een flink pak slaag gegeven. Nu 
leeft hij in een schone omgeving. Bloemen zijn er, de vogelen zingen, dit is 
het paradijs. 


José wandelt met hem door deze rijke omgeving, ze vertellen elkaar mooie 
dingen, zijn ellende van daar is hij al vergeten. Ineens ziet hij de Lange, die 
komt zo maar tot hem gewandeld. "Jeus, mien Jeus toch". 


"Vader, mien eige vader. Ik bun zoo gelukkig". 


Wanneer hij uitgebelkt is, komt ook de andere Lange er bij en nu ligt hij in 
diens armen. Jeus krijgt te horen: 


"Giij mot now is luustere, Jeus. Ow vader is veur de wééreld dood, moar 
den is hie'r in leeve. En dat wet giij, wa?" 


"Van eiges". 


"Dat doodgaon daor is gin doodgaon, dat zie't giij now. Dén andere leid 
now in het graf, maor de echte is hie'r biij Onze Lie've Heer. As giij daor 
now efkes vedder had gedacht, dan had giij dat daor veur ow eiges uut 
kunne make. Waor of nie't’.. 


" Jao, ik wet ‘t ." 


"Maor giij wilde deze vader terug hebbe, wa? Maor wiij hebbe hie'r naor 
Onze Lie've Heer te luustere en daor hét giij nie't aan gedach" . 


"Ik kan mien wel veur mien eige kop timmere". 


"Dan wud 't nog arger, Jeus. Giij het al narigheid genoeg gehad. Maor dit is 
alles. Giij wilde dat in 'n paar dage efkes veur mekaar make. Hét vader ow 
dan veur de gek geholde?" 


"Néé, van eiges nie't”. 


"En now bu-je in één keer bééter, Jeus. Vader mot veur Onze Lie've Heer 
warke. Giij mot now ow vader met rus laote, Jeus. Kui dat begriepe?" 


"Jao, van eiges, daor kan 'k inkomme". 


"Dat is alles wat ik ow had te zegge. Now kui met ow vader praote" . De 
Lange wandelt hand in hand met Jeus in het paradijs van Onze Lieve Heer, 
één van de millioenen werelden door de God van al het leven voor de mens 
geschapen, voor velen het "Voorfhof"...... ! De Lange en José, de andere 
gaat even weg, tonen hem werelden. Hij ziet machtige bergen, wateren als 
kristal zo helder en de vogelen komen hem tegemoet. Het leven is 
wonderbaarlijk, 0, wat is het leven mooi, als je dit alles weet en aanvaarden 
kunt. En dan is het tijd om naar de aarde terug te keren. Nu is zijn Lange er 
ook weer. José neemt afscheid van zijn vriendje, maar hij belooft hem, dat 
hij later terugkomt. Maar dat heeft zijn Lange in handen en kan Jeus 
begrijpen. Hij neemt afscheid van vader en zijn engel. Op aarde is het zes 
uur. Crisje heeft vannacht geen oog dicht gedaan. Zij heeft bijna elk woord 


gehoord. De Lange sprak even tot haar door Jeus. Jeus hoeft haar niets te 
vertellen, zij weet alles. 


' 


"Mien God, moe’der, waor bun ik van nach al nie't gewéés". 
"Drink now maor wat, Jeus, ik wet 't al". 

"Moe'der, ik bun bééter". 

"Dat wet ik Jeus". 

"Vader is in lééve, moe’der" . 

"Jao, Jeus, vader is in lééve en dén mot now veur Onze Lie've Heer arbeié". 
"Het vader ow dat gezeid, moe’der?" 

" Jao, ik wet ‘t “ 


Als de dokter komt kan hij vaststellen, dat het kind beter is. Gebeden 
helpen! 


Kruiswegen bebidden, dat helpt! God verhoort menselijke gebeden. Maar 
alles is anders! De mens krijgt zijn leven en zijn dood in eigen handen en 
eerst dan begrijpt hij Magere Hein! Deze had met dit alles niks uit te staan, 
niks niet! Je hoeft hem zijn hals niet af te snijden. Jeus heeft hem leren 
kennen, ook de Lange, Peter en oom Gradus, doch die waren ergens anders, 
ook zij moeten voor Onze Lieve Heer werken. En al die millioenen 
kinderen werken voor het ontwaken van deze 


"Mensheid"! 
Jeus praat met Crisje over het leven achter de kist. Zij weten! 


Maar de weken vliegen voorbij, het wordt weer voorjaar en nu gaat hij van 
school. Hij heeft het gehaald, hij kan zeggen. dat is voorbij. Moeder, ik ga 
nu werken. Stiekum is hij naar de borstelfabriek gegaan en men heeft hem 
daar aangenomen. Jeus gaat geld verdienen voor Crisje en de jongens. Zijn 
huishouden is het, hij moet voor Crisje en de kinderen zorgen, daarvoor zet 


hij alles in. Bernard heeft voor hem 'n lange broek gemaakt. Het ding staat 
hem best. Wanneer hij die broek aantrekt, is hij bewust én menselijk uit zijn 
wonderbaarlijke jeugd gestapt, hij behoort thans tot de maatschappij. Als hij 
straks de poort van de borstelfabriek binnenstapt, sluit diezelfde poort hem 
voor dit paradijs af, maar het zal hem nieuw denken en voelenschenken, 
Jeus zal veel leren. 


"Bu giij bliij moe'der, da'k gaot arbeié?" 
"Jao, van elges, Jeus. " 

"Dan zun wiij ook deur de zurg, moe'der". 
"Jao, das waor, Jeus". 


Crisje geeft hem haar schoonste gedachten. Hij slaat zijn armen om haar 
leven heen. De kinderen beleven de napret van school, hij niet, hij heeft nu 
al de maatschappij in z'n kop, hij moet geld verdienen! Op zijn schouders 
rust een zware taak! Met Fanny rent hij nog even door de bossen. Ze 
vergeten geen plekje waar ze in die jaren zijn geweest. Beeld na beeld sluit 
hij nu voor zijn leven af. Dat is voorbij, Fanny. Dat komt niet terug, maar 
wij bouwen verder. Wij hebben niet te klagen, Fanny, later als wij groot 
zijn, keren wij opnieuw terug tot al dit mooie en dan leren wij al die 
machten en krachten kennen. Ja zeker, Jeus, zo zal het geschieden. Ze 
drinken van morgen te zamen hun kopje koffie. Hij zit op de stoel van 
vader. Ze voeren een heerlijk gesprek, te zamen beleven zij de 
ontzagwekkende schoonheid van het leven. Omdat ze weten, dat vader er 
nog is, anders was het niet mogelijk. Hij speelt al voor vader. Hij wil 
diezelfde rechten bezitten, de kinderen moeten thans naar hem luisteren. 


Crisje helpt hem om z'n jasje aan te trekken. En dan moet hij vertrekken. Ze 
kust hem, drie keer zelfs. Ze staan thans voor de deur, de eerste, de 


volgende sluit zijn jeugd af. Langzaam en zachtkens doei Crisje de 
voordeur open. 


" Dag, mien Jeus.” 


" Dag, moe’ der.” 


"Zu giij goe'd veur ow eiges oppasse?" 
"Jao, moe’der. Tot van middag, moe'der!" 


Hij gaat weg. In z'n zak zit de boterham, de koffie-kruik heeft hij in zijn 
handen. Wie is dat? 


"Mien God, vader, komp giij mien wegbrenge?" 


"Jao, Jeus. Ik hét efkes permissie gekreege van Onze Lie've Heer um ow 
weg te brenge". 


"Tk dank ow wel, vader". 
Hand in hand, met Fanny naast zich, stappen zij de Grintweg af. In vijf 
minuten zijn ze bij de borstelfabriek. Fanny moet eerst weten hoe laat hij 


hem moet afhalen. Fanny rent naar Crisje terug om dat te vertellen. 


"En now, gedach, Jeus. Zurg goe'd veur moe'der en de kindere. Ik eiges zurg 
voor de res". 


"Jao, vader, ik zal der veur zurge". 


Ze kijken elkaar even in de ogen, doch dan lost de Lange voor hem op en 
staat hij voor de grote poort. Onverbiddellijk sluit dit gebeuren zijn jeugd 
af. Het hek valt achter hem dicht. Er is een nieuw leven begonnen. 

Dag, Fanny, tot van middag. 
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HENDRIK, GHJ KUNT ZEGGE WAT GIJJ WILT, IK ZEG OW, 
OOK DIT IS 'N JONGE! 

CRIS, DEZE HET OOGE IN ZIE'N KOP AS HEMELE 

CRISJE, IK W AS IN'N HEMEL 

HET KOOR KOMT ZINGEN 

GIJ GELEUF MIEN NIE"T HENDRIK, MAOR IK DACH AAN 
HEKSE 

HENDRIK, WAT KIE'K IK NOW TEEGE OW OP 

AlJ MIE'N NIE'T VEUR DE GEK HOLD, HENDRIK, ZA'K 
OW 'N WONDER VERTELLE 

"NEEM MIE'N DAT NIET AF, HENDRIK, ANDES KAN 'K 
NIE"T MEER LEEVE" 

"JEUS IS BIl} DE DOE'VE, MOE'DER!" 

IS DAT WAOR, DAT GIJ ST@LT? 

O, BENNAD W AT BUN IK OW DANKBAAR 

"DEUT, GIJ KRIE'G ZONDAG 'N CENT VAN MIE'N AJJ 
NOW EFKES MET JEUS WILT SPULLE 

"WI GHUJ OW DEUR MANUS LAOTE BESTRIE'KE, JEUS? 
BAD, HET GIJJ NOG EEN BLAOS VEUR ONS? 

JEUS, GAO'T IS NOAR DEUT KIE'KE, DEN HET 'T TE 
PAKKE. 

JAO MOE'DER, IK HEB KREK 'T EIGESTE 

KOM, JONGES, WIJ GAON NOW OP DE "WOLKE" SPULLE 
WAS DAT NOW ONZE LIE"VE HEER, MOEDER? 

ENGELE ZUN HEILIG, ENGELE STEELE NOOIT 

MOE'DER, IK MOT JONGE HEBBE 

CRISJE, IK GEEF U DUIZEND GULDEN VOOR UW 
GEHEIM 


GERRIT, KOM NOW IS KIE'KE, IK HEB MIE'N ZUSJE 
GEKREEGE 

VROUW AANSE MIEN BENNAD HET @T GEDOAN 

DA'S EEN "LEUGE" MIJNHEER PASTOOR 

CRISJE TOCH, OW BENNAD HEBBE ZE ALLE BEIDE 
BEENE AFGEREEJE 

JEUS, IK BUN DOOD, MAOR IK LEEF TOCH 

MOE'DER VADER IS HIER EN ZINGT VEUR OW 

JOS€ WAOR IS VADER TOCH? 
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